朱自清 最完整的人格

朱自清／1898—1948／　原名自華，號秋實（取“春華秋實”之意），字佩弦，後改名自清，江蘇揚州人，原籍浙江紹興，現代著名散文家、詩人、學者、民主戰士。主要散文集有《匆匆》《春》《荷塘月色》等，詩集有《雪朝》（與人合著）等，詩文集有《蹤跡》，文藝論著有《詩言誌辨》《論雅俗共賞》等。

1928年秋日的一天，揚州東關街仁豐裏一所簡陋的屋子裏，朱自清的三弟朱自華接到了開明書店寄贈的《背影》散文集，忙奔上二樓父親臥室，送給父親朱鴻鈞先睹為快。

此時的朱鴻鈞已行動不便，就挪到窗前，依靠在小椅上，戴上了老花眼鏡，一字一句誦讀著兒子朱自清的文章《背影》。誦讀時，父親的兩眼老淚縱橫，手不住地顫抖，但讀完後，昏黃的眼珠卻放射出光彩。他明白了兒子讀懂了自己過去的關心，也明白自己錯怪了兒子，他諒解了兒子。

文章早在3年前就寫好了，關於寫作的起因，朱自清曾說：“就因為文中所引的父親的來信裏的那句話。當時讀了父親的信，真的淚如泉湧。我父親待我的許多好處，特別是《背影》裏所敘的那一回，想起來跟在眼前一般無二。我這篇文隻是寫實……”

這本《背影》是朱自清的第一本散文集，立即就被大家稱讚為“天地間第一等至情文學”，父親那肥胖的、青布棉袍、黑布馬褂的背影，深深刻在了人們的腦海裏。它的出版，奠定了朱自清在文壇上的地位，他的散文成就從此得到世人公認。

寧廉潔正直以自清乎

朱家是書香門第。朱自清是家中長子，父親朱鴻鈞對他寄予了很大的希望，希望他將來有朝一日能光宗耀祖，所以從小就對朱自清既格外寶貝，又嚴加培養，一方麵盡力保證小朱自清的生活無憂，一方麵對小朱自清學習督教甚嚴。

朱自清小時候，科舉初廢，新學剛興。父親對新式學校的教學方法和讀書效果很是懷疑，便把他送到秀才或舉人那裏學習古文和詩詞。放學回來，父親總要過目小朱自清的作文。

經常是在晚飯時分，小朱自清搬個小板凳坐在父親身旁，父親朱鴻鈞一邊喝著老酒，一邊搖頭晃腦低吟著小朱自清的作文。看到先生給予好評，就點頭稱好，欣然喝酒，順手獎給兒子幾粒花生米或一塊豆腐幹；看到文章所評不好、字句被刪改太多，父親朱鴻鈞就訓斥兒子，即使小朱自清淚眼汪汪也不放過，甚至一把火把小朱自清的作業燒掉。

在父親嚴格督促下，小朱自清在古詩文和經史方麵打下了堅實的基礎，使朱自清具有深厚的文化素養，這對朱自清以後成為一代散文大家影響巨大。

1916年夏，朱自清考進北京大學預科。由於父親失業“賦閑”，失去了經濟來源，家中又人口眾多，家裏經濟非常拮據。朱自清為減輕家裏負擔，提前投考北大，進入哲學係。

朱自清之名是他1917年報考北京大學時改用的，典出《楚辭·卜居》中的“寧廉潔正直以自清乎”。這是屈原被流放時請太子卜為自己占卦時說的話，意思是廉潔正直使自己保持清白，朱自清以此來勉勵自己在困境中不喪誌，不同流合汙，保持清白。他同時還取字“佩弦”，意為弓弦常緊張，性緩者佩弦以自警。

至誠的態度

朱自清的散文樸素縝密，清雋沉鬱，語言洗練，文筆清麗，極富有真情實感。他以獨特的美文藝術風格，為中國現代散文增添了瑰麗的色彩，為建立中國現代散文全新的審美特征，創造了具有中國民族特色的散文體製和風格。

1923年8月，朱自清與好友俞平伯同遊南京，夜泊秦淮河，領略秦淮風韻。這次泛舟河上，給兩人留下了深刻的印象，離開南京時，兩人相約作同題散文紀念這次旅程。

同年秋天，朱自清到溫州十中教書，10月11日，即完成了著名的遊記散文《槳聲燈影裏的秦淮河》。發表之後，此文被時人稱作“白話美術文的模範”，至今仍被視為描寫秦淮河的名作。

朱自清散文的感情的真摯有口皆碑。他追求“真”“就是自然”，強調“修辭立其誠”。正是這種“至誠的態度”，使他把自己的真情實感，都傾注在字裏行間。而這種從心靈深處流露出來的喜怒哀樂之情，更容易引起讀者的共鳴。

講得也真賣勁

朱自清做事極其認真，教書、做人有自己的原則。學生陳天倫曾回憶朱自清在溫州上課時的情景：“朱先生來教國文，矮矮的，胖胖的，濃眉平額，白皙的四方臉。經常提一個黑色皮包，裝滿了書。不遲到，不早退。管教嚴，分數緊，課外另有作業，不能誤期，不能敷衍。最初我們對他都無好感，至少覺得他比旁的先生特別：嚕嗦多事，刻板嚴厲……但他教書的方法，真是親切而嚴格，別致而善誘。”

1925年暑假，清華學校加辦大學部，成立國文係，在好友俞平伯的大力推薦下，朱自清被聘為清華教授，從此正式走上大學講台。據吳組緗回憶，朱自清上課“講得也真賣勁”。朱自清常是一手拿著講稿，一手拿著疊起的白手帕，一麵講，一麵看講稿，一麵用手帕擦鼻子上的汗珠。

朱自清講課一般是援引別人的意見，極少說他自己的；偶爾說及，也是囁囁嚅嚅的，顯得要再三斟酌詞句，唯恐說丟一個字，但說不上幾句，他就好像覺得已經越出了範圍，趕緊打住。於是，又開始連連用他那疊起的白手帕抹汗珠……

1937年8月5日，日軍占領清華園，朱自清收拾行裝準備南下，9月23日隻身冒險離開北平，後到達蒙自，擔任西南聯大的中文係主任。雖然條件異常艱苦，但朱自清對教學依然一絲不苟。學生馮鍾芸回憶，朱自清的課需要引用的資料很多，這些全部都由他自己寫在黑板上，兩堂課裏，黑板總是擦了寫、寫了又擦，弄得他兩手白粉，甚至累得兩頰泛紅。

國家已到危急存亡關頭！

抗戰時期，西南聯大在敘永縣城設有西南聯大敘永分校。在敘永的那段日子裏，朱自清仍是按時作息，孜孜不倦地治學。隨身帶的行李中，這箱是書，那箱也是書。午夜，人們都已呼呼入睡，而他仍俯首案前，在昏暗的煤油燈下不停地翻書查資料，筆耕不停。

在那裏，朱自清遇見了多年不見的好友李廣田，他們多次交談，主要是討論抗戰文藝，特別是抗戰的詩。後來，李廣田寫道：“相隔十年，朱先生完全變了，穿短服，顯得有些消瘦，大約已患胃病，特別引起我注意的是他的灰白頭發和長眉毛，我很少見過別人有這麽長眉毛的，當時還以為這是一種長壽的征象。”

朱自清還曾先後應敘永縣立初級中學、私立培根小學的邀請，給學生做學術演講和抗日演講。特別是1941年10月，朱自清在敘永縣立初級中學的一次抗日演講，至今仍是敘永人激勵後生的最好教材。

朱自清在演講中大聲疾呼：“國家已到危急存亡關頭！青少年應有愛國家、愛民族、愛自由的偉大誌氣。不要辜負大好時光，刻苦學習，將來擔負起挽救國家民族的偉大使命，打敗敵人，收複失地，誓雪國恥……”。他鼓勵學生們“要努力學好各門功課，就如同拿起槍炮上前線殺日本鬼子一樣”。當年很多聽過朱自清演講的學生深受鼓舞，有的初中畢業就奔赴抗日前線。

最完整的人格

李廣田稱朱自清有“最完整的人格”：“朱先生有至情，可並不一天到晚纏綿悱惻；他愛真理，也並不逢人說教；他嚴肅認真，卻絕不板起麵孔，叫人不敢親近，隻感到枯燥無味。他是極有風趣的，他的風趣之可愛可貴，正因為他的有至情，愛真理，嚴肅而認真。”

1948年6月間，國民黨政府的法幣像大江東下一樣，時時刻刻在貶值，買一包紙煙要幾萬塊錢。教授的薪水雖然月月在漲，但法幣貶值更快，物價漲得更快，一時民怨載道。原來生活比較優越的教授們，此時也和廣大人民一樣難以生活下去，特別是家口眾多的人，生活更為困難。

在這種情況下，美國便耍了一個手法，發了一種配購證，持證可以用較低的價格買到“美援的麵粉”。也正當這個時候，美國政府積極扶助日本，美國駐華大使司徒雷登對中國人民發出誣蔑和侮辱的叫囂。一麵是廉價收買，一麵是扶植日本，侮辱中國人民。北京一些教授商量了一下，要揭穿國民黨政府的陰謀，抗議美國政府的侮辱，發表一個公開聲明。

1948年6月18日，朱自清憤而在《抗議美國扶日政策並拒絕領取美援麵粉宣言》上簽了名，此時他的胃病已經到了相當嚴重的地步，體重不足80斤，迫切需要營養和治療，家裏還有大大小小7個孩子，負擔極重。但他仍舊拒絕這種“收買靈魂性質”的施舍，並囑告家人不買配售麵粉。朱自清曾說：“氣是敢作敢為，節是有所不為—有所不為也就是不合作。忠而至於死，那是忠而又烈了。”毛澤東後來在《別了，司徒雷登》一文中稱讚朱自清“表現了我們民族的英雄氣概”。

1948年8月12日，嚴重的胃潰瘍已經導致朱自清的胃穿孔，他最終不幸逝世，享年僅50歲。臨終前，朱自清用顫抖的手抓住妻子陳竹隱斷斷續續地說：“要記住，我是在拒絕美援麵粉的文件上簽過名的，我們家以後不買美國麵粉。”書桌抽屜裏留有半篇文章《論白話》，隻寫了1700字，而這，是曾用深情的筆觸寫下父親的背影的朱自清，留給世人的最後身影。