善的乏力——張九齡《詠燕》

海燕何微眇，乘春亦暫來。

豈知泥滓賤，隻見玉堂開。

繡戶時雙入，華軒日幾回。

無心與物競，鷹隼莫相猜。

麵對現實的滿目瘡痍，我欣賞張九齡“無心與物競”的超然與淡定，但我更敬重羅曼·羅蘭“不管人生的賭博是得是損，隻要該賭的肉尚剩一磅，我就會賭它”那一往無前、所向披靡的勇氣。隱士們用急流勇退、置身事外的方式來堅持操守，表達拒絕同流合汙的立場，我能夠理解，但我偏激地以為，放棄鬥爭是對自己的鄙薄，對信仰的出賣，並不值得頌揚。

惡的勝利，並不是因為善的缺失，而是因為善的乏力。

這是一首典型的詠物詩，中國詠物詩的傳統是言在物而意在物外，也就是指東打西，借物抒懷。這首詩表麵是寫燕子，實際上表達了張九齡自己的政治心態。海燕分明就是自己，鷹隼分明就是政敵。

一開篇就很用心思，“海燕何微眇”，重點在“微眇”兩個字上，字麵是說燕子身形很小，暗含的意思是說我隻不過是個卑微的小角色；“乘春亦暫來”更有深意，所謂“乘春”，是說海燕的飛來與其說是自己的主觀動機，不如說是得益於春光的拂照——張九齡家在嶺南，在當時是文化很落後的地方，時代稍前的禪宗六祖慧能也是這個地方的人，所以才在初見弘忍求道的時候為自己聲辯說“人即有南北，佛性即無南北。”正是武則天著意打破門閥政治，給庶族讀書人入仕做官的機會，張九齡才有可能以寒微之身官居高位，所以他可以說是武後新政的受益者，所以才有“乘春”之語，而“暫來”二字更暗示了自己不是戀棧權位的人。

接下來的兩聯，都在加深首聯的意思，重點則在尾聯：“無心與物競，鷹隼莫相猜。”——《莊子》中有一段著名的故事，說惠施在魏國為相，聽說莊子也要到魏國來，非常緊張，生怕被莊子搶走了自己的相位，於是派出人手四處搜查。莊子於是找到惠施，講了一個比喻：“有一種鳳鳥，發於南海，而飛於北海，非梧桐不止，非練實不食，非醴泉不飲。有一隻貓頭鷹抓到了一隻腐爛的老鼠，看到鳳鳥飛來，以為它要搶走自己的老鼠，便仰頭大叫，想要嚇走鳳鳥。如今你惠施也和貓頭鷹有一樣的擔心嗎？”

《莊子》的這個故事常被稱引，比如李商隱就寫過“不知腐鼠成滋味，猜意鴛雛竟未休”，其實這反映的正是人類一種固有的心理：總是會自覺不自覺地以己度人，尤其是以小人之心度君子之腹。

把這個意思寫在詩裏，李商隱的寫法就很直接，明顯對自己的敵人很不屑，而張九齡是個政治人物，話說得就很委婉，沒有把自己比作清高的鳳鳥，反而比作卑微的海燕，說泥巴裏棲身的海燕之所以偶爾飛進華堂，隻是春光造化使然，它自己絕對沒有任何的爭競之心，鷹隼之類的大鳥實在犯不上猜忌自己。

尤袤的《全唐詩話》記述過這首詩背後的故事：那正是著名的大奸臣李林甫嶄露頭角的時期，張九齡的宰相位子越坐越不安穩。在一次重要的人事任命問題上，張九齡大大地觸怒了唐玄宗，李林甫抓住了這個機會，屢進讒言，說張九齡心懷怨謗。現代讀者恐怕不易理解：對皇帝心懷不滿，看上去無非是心裏的一點兒情緒而已，又不是實際犯了什麽過錯，有什麽大不了的呢？但在專製政治下，這可是極大的一條罪過，上級幾乎可以容忍下級的任何過錯，隻要下級對自己足夠忠誠就好，但如果下級的忠誠度被打了問號，不管他犯沒犯錯，都該盡早除掉。漢武帝時代的大法官張湯就是用“腹誹”的罪名除掉了政敵顏異，由頭非常簡單：顏異有一次和門客聊天，門客說起當時的一項新政策存在弊端，這可是個敏感話題哦。顏大人政治覺悟高，聽完之後什麽都沒說。的確什麽都沒說，隻是嘴角微微動了一下。

不知道是不是有人故意使壞，這件事居然被舉報上去了。張湯秉承著一項優異的政治傳統——想整政治對手，必須一招致命——上奏說：“顏異身為朝廷高官，對政策有意見就應該直接提出來，可他倒好，嘴上不說，心裏卻暗中不滿，實在該判死罪。”

此事出於《漢書·食貨誌》，原文說：“自是後有腹非之法比，而公卿大夫皆諂諛取容。”這裏的“腹非”就是我們熟悉的“腹誹”，以腹誹為由攻擊政治對手早已有之，但顏異因腹誹罪被判處死刑，這可給曆史開了先河。而李林甫此刻以同樣的罪名編排張九齡，我們已經可以想見其殺傷力到底有多大了。而在這樣的政治鬥爭裏，如果李林甫成為勝利者，朝廷上必將重演“公卿大夫皆諂諛取容”的場麵。不幸的是，曆史果真重演了。

當時剛剛入秋，唐玄宗聽信了李林甫的讒言，派高力士送給張九齡一把白羽扇。皇帝有了賞賜，無論賞賜的是什麽，總是一種榮耀，但在這個特定的時節，送來這樣一件特定的東西，實在是大有含義的。一個著名的典故是：漢成帝時，班婕妤受到冷落，淒涼境下以團扇自喻，寫下了一首《怨歌行》：

新裂齊紈素，皎潔如霜雪。

裁成合歡扇，團團似明月。

出入君懷袖，動搖微風發。

常恐秋節至，涼飆奪炎熱。

棄捐篋笥中，恩情中道絕。

扇子材質精良，如霜似雪，形如滿月，兼具皎潔與團圓兩重意象，“出入君懷袖”自是形影不離，但秋天總要到的，等秋風一起，扇子再好也要被扔在一邊。（後來納蘭性德據此寫下了他那句最有名的“人生若隻如初見，何事秋風悲畫扇”。秋風畫扇，是詩詞當中的一個意象符號——扇子是夏天用的，等到秋風起了，扇子又該如何呢？）

入秋了，皇帝卻派人送來了白羽扇，張九齡淒涼地讀出了其中的含義，作賦以獻，趕緊表明自己的心跡，又寫了這首《詠燕》送到李林甫手上。李林甫看了這首詩，知道張九齡必將退出核心政治舞台，便不再那麽咄咄逼人了。

《全唐詩話》的這個故事，到底幾分真幾分假，我們很難判斷。但它之所以流傳，是因為它確實符合了玄宗朝張李之爭的大背景，更符合張李二人的性格。人們流傳這首詩，流傳這個故事，更因為它們傳達了一種永恒的哀歎：君子永遠爭不過小人，有底線的人永遠爭不過沒有底線的人，要臉的人永遠爭不過不要臉的人。張九齡這樣的人或許可以用《老子》的“唯其不爭，故天下莫與之爭”來寬慰自己，而事實上，正是他們的“不爭”，正是他們高姿態的“無心與物競，鷹隼莫相猜”，才使他們永遠吃虧受屈，永遠在人事鬥爭中倉皇敗北。這或許是一個永恒的悲劇。