四

常勇是從後半夜開始腹痛的，下麵開始流血。她流的血越來越多，很快就把床單和褥子都濕透了。楊德清抓起身邊的衣服，一件一件墊到她身體下麵，不一會兒又濕透了。他開始害怕，他想送她去醫院，可是沒有錢怎麽進醫院？還有就是他要把不停流血的常勇送到醫院，明早全縣都會知道常勇是女人。不能送，可是，她這樣流下去會不會死掉？

常勇臉色慘白地躺在那裏，已經筋疲力盡，身下的血泊像一張巨大的嘴，漸漸地把她含進去了。她突然伸出一隻手摸索著，緊緊地拉住了他的手，卻不說一句話。這個時候，好像全世界就剩下他們兩個人了，就隻有他們兩個人可以相依為命，她身體裏的血液通過她的手流進了他的，他們好像被血液鑄在一起了，好像再也不能分開。

他不敢看她的臉，隻是呆坐著，忽然像想起了什麽，他飛快地跳下炕出了屋，到廚房的灶裏扒出一籮筐柴灰。他捧著這筐柴灰飛奔進屋，扯下常勇濕漉漉的褲子，把她的兩條腿分開，然後把一捧柴灰堵到了她**。常勇一動不動地躺著，分開兩腿，他迎著她坐著，久久地，就用一個姿勢牢牢堵著那個部位，仿佛怕那裏會隨時決堤一樣。柴灰濕透了，他再換上一捧。這是他第一次摸到女人這個部位，這個部位他幻想了成百上千次，可是現在，它真的就在他手中的時候，他隻覺得它是一封遙遠、褪色的信，從他那遙遠的過去寄來，隻是，現在，已經和他沒有關係了。他們看起來就像在進行一種靜止、原始的**儀式，空氣裏彌漫著濃鬱的血腥氣，更給這儀式增添了幾分神秘與恐怖。綠色油氈上的牡丹因為吸飽了鮮血而更加妖豔，轟然在黑暗中開成了一座花園。

在天剛亮的時候，常勇的血終於止住了。兩個人都悄無聲息地倒在炕上，像兩個剛從戰場上下來的戰士，丟盔棄甲，好不容易撿回一條命，都久久說不出一句話來。

這以後的一段時間，楊德清每到深夜就翻牆進常勇家的院子，常勇給他留著裏麵的門，他給她帶些白天弄來的吃食，幫她洗兩件衣服，然後兩個人就關燈睡下了，依然是一個睡在炕頭，一個睡在炕尾。他怕再有什麽男人來欺負常勇，可是他也怕萬一真的有人進來看到了他，又該怎麽辦。他轉念又一想，怕什麽，這縣城裏可有人把他們當人？也就在常勇這裏，他還能算個人，因為她比他更弱小、更孤單，她需要他。而他需要她這種需要。

這個深夜，楊德清忽然從睡夢中驚醒了，有一隻手在摸他下麵。他在黑暗中定了定神，明白了，這是常勇的手。她正在摸他。他渾身的神經開始緊張，開始抽搐，一團火開始在他身體裏燃燒。他想，萬一呢，萬一會好呢。可是，那隻器官在常勇手裏仍然是軟的，有一刻它都有點蠢蠢欲動了，可是很快又縮回去了，軟下去了。常勇不甘心，還在繼續擺弄它、撫摸它，像隻大鳥在撫摸自己的孩子。即使在黑暗中，他也覺得無地自容，他一把推開了她：“幹什麽？你還沒好呢。”常勇手裏空了，她在黑暗中呆了呆，然後她又爬過來試圖摸索他，她手裏有一種快要燒著的蠻力，她一邊撫摸他的身體，一邊用一種奇異的陌生的聲音對他說：“哥，你不想嗎，你真不想嗎？你上次不是好好的嗎，你怎麽了？”

她一邊說著一邊把整個身體貼了上來，在黑暗中他看不清她的表情，隻是，因了這黑暗的遮蔽，他的每一個毛孔都能感覺到她身體裏的妖嬈。盲女常勇在這深夜裏忽然如同鬼神附體，風情得讓他害怕。她怎麽會這樣，她怎麽會變成這樣？這根本就不是白天的那個瞎子，可是，他必須承認，此刻的常勇是多麽女人啊，她真正是比任何一個女人都要女人啊。也許，這樣的女人，這樣沒有眼睛的女人，就隻有在黑暗中才會徹底開放吧。可是他不行，他還是硬不起來，他簡直要流淚了，他從她手裏懷裏掙脫出來，他大聲地粗暴地吼道：“你想幹什麽？快放開，睡覺。”

常勇的手一下僵住了，她在黑暗中愣了幾秒鍾，忽然大哭起來：“哥，你怎麽就不要我了，你不想要我了嗎？”楊德清哽著嗓子說：“你身體還沒好，要好好養著。”常勇邊摸索他邊哭：“我不要什麽好不好，好了又怎樣，像我這樣的人活長了又有什麽意思，你以為我就真那麽想活嗎？我不想這樣半男不女地活著，我就是個女人，我生下來就是個女人，為什麽要假裝是男人？我就是不要臉，我就是想讓男人強**，要我，不停地要我，我就想死在這種事上，就是這樣死了也比活著好吧。”

楊德清一點一點往後退，想躲開常勇的手，可是他已經貼到牆上了，他無路可去。於是，他就像一枚標本一樣被自己幹幹地掛在了牆上，他掛在那裏淚流滿麵。他是一個被閹割了的男人，而她是一個被閹割了的女人。他想做男人而不得，她卻是想做女人而不得，他們是兩個在人群中丟失了性別的生物，他們是這個世界上真正的親人。

常勇又摸索過來了，她也流著淚，她邊哭邊摸著他的臉、他的全身，他的全身都在發抖。她又一次摸到了他的褲子，她不顧一切地扯下了他的褲子。在那一瞬間，他多麽希望自己能硬起來，如果在這個時候能硬起來能插到這個可憐的女人身體裏，他願意付出一切代價。他明白，對他們來說那已經不是**了，那是一種對閹人的補償，隻有他的身體進入她的身體裏，他們各自的殘缺才能天衣無縫地融合起來，他們兩個合在一起，才能變成一個人。

可是，不行，他們各自的殘疾已經深入骨髓。他抱住了她，開始號啕大哭，她也緊緊抱著他哭。到了後來，他伏在她懷裏慢慢變成了抽泣，她輕輕拍打著他的背，像在哄一個嬰兒入睡。窗外，東方已白。

就這樣半年過去了，轉眼就要過年了。這個晚上，常勇把爐子添好，煮好小米稀飯，照例等著楊德清。楊德清披著一身雪花進來了，他拍打著雪花說：“今天下大雪了。”常勇問：“雪是什麽顏色的？”楊德清不說話，他喝了兩口小米稀飯，忽然放下碗說：“常勇，你想一直這樣活下去嗎？”常勇把頭偏了偏，尋找著他坐的方向。楊德清頓了頓才說：“今年東街要鬧迎神賽社，聽說要大鬧。我今天聽說他們需要兩個馬裨，你……敢不敢和我一起去做這馬裨？”

交城地處呂梁東邊，被山川阻隔，所以這個晉中小縣城有條件保留了部分儺文化。佛教北傳中國後，使當地遠古的儺文化演變成了迎神賽社。每逢過年的時候人們就要在成湯廟迎神祭祖，還要二十八宿天神來值日，一般賽期為三天，按照曆書排列，選定二十八宿中的三宿當值。為了表示對迎神的虔誠，也為了人與神之間的暢通無阻，每次迎神賽社上都需要幾個馬裨。馬裨是代表神來驅鬼辟邪的，扮演馬裨的一般都是最底層的人。因為自古以來人們都認為，不潔的東西往往能抗拒其他不潔的妖魔鬼怪，隻有用不潔的底層的人才能鎮壓那些更邪惡的東西。馬裨在迎神賽社中要表演神靈附體，神靈附體後的馬裨自然不同於常人，所以在表演中，馬裨往往要用一些自殘的方式來顯示自己真的是被神靈附體了。有的馬裨用六七寸長的匕首穿透自己的手腕，有的馬裨用七寸長的鋼釺刺穿自己的兩腮，還要掄著兩米長的鋼刀，為上香會開路。還有的馬裨用帶環的鋼刀往自己前額上亂砍，滿臉是血地往前走。

一些年老的馬裨死後便很少有人能再做馬裨了，馬裨已經成為縣城裏的一種傳說，令聽者變色。隻聽楊德清說：“我們可以表演穿杖。我已經到別的村裏打問過兩個老人了，其實這根本就不是什麽神靈附體，隻要表演時不停地往傷口倒冰水、用香紙擦拭鋼筋，就能起到止血作用，取出鋼筋後在傷口上抹上香灰就可以了。”因為穿杖部分在臉部，在鋼筋瞬間穿過後，臉部的黏膜、肌肉、皮膚會同時緊密收縮，雖然軟組織被破壞了，但血不會流出。這就類似於古時戰爭中，刀或箭插入體內後，如果不立馬拔出，血就不會往外湧。更為重要的是，臉部的血管大部分都是毛細血管，鋼筋在裏麵停留一兩個小時，已達到凝血狀態了，到拔出時，本身出血就很少了。常勇的臉色已經變了，她戰戰兢兢地問了一句：“要我做什麽？我一個瞎子，什麽都看不見。”

楊德清說：“你不要害怕，跟著我就行了。到時候我把一根鋼筋從我腮幫子上穿過去，再穿上你的腮幫子，我們兩個就穿在一條杖上，這樣我走，你就跟著我走，就像平時你跟著竹杖走一樣，我會給你帶路的，也就那一會兒。不要害怕，聽老人們講，隻要在迎神賽社上穿杖就沒有人會疼的，可能真的是有神靈附身也不好說。現在這手藝基本失傳了，沒有人願意做這個，看看都覺得害怕。我今天已經和東街大隊裏說過了，我說今年的馬裨就我和常勇做了，他們正愁找不到人，馬上就答應了。”

常勇眼睛空空地對著窗外，忽然陰陰地笑了：“因為我們是這個縣城裏最爛、最不幹淨的人，是嗎？什麽算命，什麽神靈附體，說到底了，不過就是給人看的雜耍，隻不過，算命這雜耍不用流血、不用死人，而馬裨這雜耍是要用命來玩的。”

楊德清走到了她麵前，她看不見，卻感覺到有一團黑影像鳥翼一樣逼了過來，她被罩在了他的影子裏，她忽然低下頭去。楊德清說：“我知道你害怕，其實我也害怕……我心裏也沒有底氣，我不知道究竟會有多疼，我也不知道我們會不會死。可是，你也說過的，這樣像狗像蟲豸一樣活著，連男人女人都分不清地活著還不如去死。如果我們在今年的迎神賽社上真的表演成功了，真讓人覺得我們是神靈附體了，那我們就活出頭來了，你知道嗎？不是說能掙幾個錢，而是，以後任是誰都不敢小看我們了，不會再把我們當狗當蟲豸了，就算是不講迷信的人，對神靈附過身的人心裏都是要有幾分畏懼的吧。尤其是你，你爺爺不是想讓你靠算命來謀一條活路嗎？人家憑什麽信你說的話？隻有你被神靈附過身做了乩身，別人才會從心裏敬畏你，才會有人來找你算命，才會把你當神供著。我聽人說，文水的一個女人做了乩身後，不僅當地人紛紛找她算命，就連很多當官的也開著小車花大價錢來找她算命，貪的錢越多，心裏越是害怕，見個廟就要燒香。聽說得和這女人睡一覺才會轉運，盡管睡一覺是大價錢，他們還是爭先恐後地花上大價錢要和這五十多歲的女人睡一覺。聽說她現在住著洋樓開著小車，每天有人把她當神仙供著，她能餓死嗎？其實和你說吧，我根本不信鬼不信神，我抬棺材都不怕，我連死人墳上的供品都吃過，這都是騙人的。不錯，做馬裨的都是最下九流的人，可是你要想好了，這是我們唯一的機會，不這樣虐待自己一次我們就一輩子逃不出自己的地獄。你就不想真正地活成一個人嗎？”

迎神賽社那天終於到了，大雪已經下了三寸厚，還是沒有停的跡象。人們踩著厚厚的雪在成湯廟前圍觀，先是八音會開道，八音是指金、石、土、革、絲、竹、木、匏八類樂器的合奏，八個樂手穿著長袍馬褂，領上斜插一麵紅色的約一尺多長的三角旗，旗中間繡龍。八音會後麵是百戲，有旱船、竹馬、高蹺、八卦錘、形意拳、大頭娃娃等表演。再後麵就該馬裨表演了，人們在雪地裏圍成一個圈，把楊德清和常勇圍在了中間。兩個人都穿著鮮紅色的綢衣綢褲，披著大紅色的鬥篷，戴著大紅色的頭巾。楊德清一手拿著六寸長的鋼釺，一手拉著常勇的手慢慢走到了場地中央。雪越來越厚，他們走在上麵咯吱作響，大團大團的雪花撲到他們的紅衣上麵，瞬間就被烤化了。

一陣西北風刮過，他們的鬥篷像血一樣在風中燃燒著，灼著人們的眼睛，因為這灼傷，人們更加嗜血了，驚恐地竊笑著，卻目不轉睛地盯著他們。楊德清的眼睛被風雪迷住了，他突然有些害怕，便更緊地拉住了常勇的手。常勇也死死拽住他的手，幾乎把指甲嵌進他肉裏去了。他們就像一對即將被執行死刑的囚犯，無處可逃，正要被眾人觀賞接下來的嚴刑。楊德清站在那裏極力鎮定下來，他拽住自己的一口氣使勁往下咽。氣在往下沉，漸漸沉至丹田了，他感覺自己像被鑄了鐵芯一樣漸漸站穩了。慢慢地，他有了一種靈魂出竅的感覺，仿佛都能看見他的靈魂奔向了大雪紛飛的天空，於是他的肉身開始麻木，開始進入一種類似於休眠的狀態。他覺得自己仿佛是一支香點著了，馬上就要化成一道青煙，真的要作為一個通靈者去祭祀那天地間的神靈了。

他開始動手。他拿起鋼釺，在眾人驚恐而貪婪的目光中緩緩舉到了腮部。他環視了一圈人群，迎接著眾人的目光，他們竟不敢接他的目光，這讓他感到滿意。他又長長吸了一口氣，找準一個位置，一定不能刺到頜骨之類的硬處，他舉著鋼釺又靜靜地看了一眼常勇，所有的目光都聚焦在他身上了，所有的人都屏著呼吸等著他。就在這一瞬間，楊德清忽然有了一種正站在燈光華麗的舞台上的錯覺，他正衣著優雅得體地站在燈光深處受著所有人的膜拜。他甚至微微笑了一下，一使勁，那支鋼釺就穿過腮幫子戳進他嘴裏了，人群一聲驚呼，有的人捂住了眼睛卻又馬上透過指縫偷看。鋼釺從舌頭上鑽過的時候，他竟舔到了它的味道，金屬伴著雪花的氣息，剛烈，冰冷，夾雜著雪的清香。還有，他聞到了自己的血的氣息，血和金屬融在一起的時候忽然會變得這麽詩意，一種殘酷的詩意，詩意中還帶著兵器的朔氣，這詩意與朔氣同時澆築進了他的身體裏，像鋼筋水泥一樣忽然便讓他巨大堅硬起來。他的身體深處生出了一種可怕的血腥的蠻力，隻輕輕一用力，這鋼釺便穿過舌頭從腮幫子另一頭戳出來了，人群又一聲驚呼。他真的沒有感覺到一絲疼痛。他往中間移動鋼釺時，傷口開始出血了，他飛快抓起地上準備好的瓶子，把裏麵刺骨的冰水往新鮮的傷口上倒。血不流了。

他把目光轉向常勇，常勇像一座紅色的石碑一樣呆呆地站在雪地裏，雪花已經把她的半張臉蓋住了，她也不去撣，似乎存心等著這大雪完全把她埋掉。他腮上插著鋼釺一步一步走到她麵前。她感覺到他的氣息了，忽然使勁翻著白眼，慌張地茫然地環顧著四周，似乎是期望這時候有人會衝過來把她救走。楊德清拉住了她的一隻手，她往後一退，掙脫了，他再一次一把抓住她，牢牢地抓住了她。他用另一隻手輕輕拂去了她臉上的雪花。他一邊拂一邊在她耳邊含混地艱難地說：“不怕，真的，一點都不疼。”在那一瞬間，他看到有兩行淚從常勇深陷下去的眼眶裏流了出來，她的白眼珠更森然了。他替她把淚擦幹淨了，然後，站到她一側，把伸出去的鋼釺對準了她的腮部。他一手拿著鋼釺，一手托著她的腮，他嘴裏插著鋼釺，費力地一個字一個字地往出擠：“哥就在你身邊，哪兒都不去，記住了？”

常勇一聲不吭，兩隻手在劇烈顫抖，似乎急於抓住點什麽。楊德清一使勁，鋼釺穿進了常勇的腮幫子，人群剛發出驚呼，他已經飛快地又一戳，鋼釺從她腮幫子另一頭出來了。他不能再扭臉看她，現在，他們被串在一根鋼釺上了。他拚命往常勇的傷口上澆冰水，血止住了。他用盡力氣地對她說了一句：“我們現在都是神靈了。”他開始往前挪動，他每走一步，鋼釺上串著的常勇就得跟著他往前一步，而且他們的步伐必須一致，必須同時邁出一隻腳，不然便前進不了。眾人的目光像雞血一樣打進了他身體裏，他被一種極度的興奮包裹著，嘴裏含著鋼釺一次又一次地給常勇發出命令：“起。”兩人邁出一步，再說一次：“起。”兩人再走一步。這支鋼釺像一支射出去的箭，刺穿了他和常勇。大雪中他們真的變成了一個人——一個四手四腳的人，遊走在半神半鬼之間。

雪越下越大，兩個紅衣人像大雪中的兩滴血一樣，一步步走進了成湯廟。