伊豆溫泉記

一　南國的模型

將自然形狀的岩石，隨便排列在一起，這浴池猶如巨岩縱橫的河川的一處深潭。

“那裏能直起腰杆來嗎？”女人戰戰兢兢抓住岩石邊緣，無目的地向前走著。一步踏空，就會沉下去。就是說，這浴槽的底部埋著好多小石子，像鋪一張木板簀子，這是個既省工又省料的浴槽。

盡管如此，中間立著一塊木板，以區分“男湯”和“女湯”。男人潛入水下遊泳，觸到女人的腳根，突然浮出水麵。

“啊呀！”一陣喧囂。男人又潛入水底，遊回男湯。

向旅館訂夥食。一兩個人嫌麻煩，不接受。沒辦法隻有自炊了。先租下一座房子再說，每天支付二十文、三十文或五十文小費，旅館所有的東西就一起作為禮物贈送，包括手巾、明信片、肥皂、幹魚片等。合計價格似乎超出小費的總額。而且，不論哪個町鎮，都幫助送行李，使得房客感到很不好意思。

這是鉛溫泉的事。這裏是由盛岡的花溫泉進入內伊豆的山間溫泉。

伊豆——尤其是內伊豆，都充滿了野趣，但沒有像鉛溫泉這樣素樸的溫泉。

還有，聽說某地的溫泉浴槽中央架著一塊木板，供藝妓和客人邊泡澡邊對飲。

伊豆沒有這種變著花樣玩樂的溫泉。比如，熱海溫泉整個町鎮都帶有花街的氣息。伊東溫泉雖然未經受過都會風氣的洗禮，但遊女的情網比起熱海更為縝密。

伊東的音無森林，每年十一月十日夜晚，舉辦搔臀節。貴公子們當日也不再唱歌彈琴，參拜寺社禁止打燈籠。於既無燈火又無言談之中舉辦祭祀活動。人們喝著神酒，按順序撓著屁股遞去酒杯。

“送過去的不光是酒杯吧？”誰都會這麽想。

人們不知道，古代搔臀節(53)，神仙也高興。——高崎正風

據說古代，謫居於此的源賴朝和伊東祐親的女兒，在這座密林裏幽會。所以這裏禁聲，名曰“音無”森林。附近還有音無川，即沒有水聲的河。

總之，搔臀節並非伊東的特產，那是散在各地的奇習。

“就像萬葉時代的歌垣——近江築摩的鍋冠祭一樣有名。有人說，這是上古亂婚的遺風。”

“或許是這樣。但這個節氣在伊東特別能表現出都市的味道來，不是嗎？”

然而，雪國的某家溫泉旅館，實際上就是窯子，但伊豆沒有這樣的溫泉。

還有，住在下田的年邁的鬆村春水氏，在《唐人阿吉傳》一書中，將下田描寫為美人國。這是當地人自吹自擂，伊豆姑娘僅具有關東村姑的長相。

巡遊伊豆溫泉，你要是巴望著所到之處會有海女山姑，帶著一副浪漫的表情迎迓客人，那可是大錯特錯了。毋寧做好相反的思想準備。天城山之北，狩野川流域，所謂外伊豆一帶，此種情形更為顯著。

再說伊豆之國，於神龜元年(54)定為遠流之地，是流放重大罪犯的遠鄙之鄉。東海道的箱根道開辟時，是在平安朝初期，但人們習慣上喜歡選擇足柄道這一方向，所以當時這裏無疑是人跡罕至之地。曆史上記載的最早的是，天武天皇時代麻績王長子，其後眾多有名的流犯便無可計數了。

那塊可怕的遠流之地，是何時又是何種因由，作為詩之國而引起人們注意的呢？

“不用說，伊豆富有生活的靈性，始自賴朝於蛭小島舉兵時期。他將政治中心，從遙遠的京都遷到附近的鐮倉。——誌賀矧川氏曾說，要尋求日本曆史的縮影，那就是外伊豆了。”

“關於遺跡和傳說，在伊豆實在是多得可厭，仿佛是硬被安排坐在百種幹果盛宴之上。如今，想到伊豆來尋名勝古跡的人，一千人中找不到一個。具有新鮮意味的，是幕末下田開港時期同唐人的交往，那正是江川太郎左衛門活躍時期。當時，這位還是孩子的老人記在心裏的事情，又活靈活現地講給我們聽。”

無疑，“首先是從溫泉說起”。

有種通俗的說法，“伊豆”這一地名來自泉水的“湧出”(55)。海岸線五十五六日裏(56)，麵積一百零四平方日裏的半島上，有二十四座溫泉在噴水。另一種計算是三十三座溫泉。十二個村子，三座町鎮皆有溫泉場。

溫泉多於傳說，地理勝過曆史。有人說，假如將修善寺看作曆史的溫泉，那麽熱海便是地理的溫泉。熱海的勝利，無疑是地理的勝利。

但是，正如當初所寫的，那裏的溫泉不是令人震驚的變種。將伊豆變為詩之國的，不是溫泉，而是風景。因為這裏是具有美麗的海洋、美麗的山川的半島。

“然而，日本三景，日本新八景，其中之一必定在伊豆，不是嗎？”

“不過，我還要請你將眼界擴大一些看那裏的風景，可以將整個伊豆半島當作一種風景來看。這樣一來，它或許成為新三景之一吧。有種說法是將伊豆看作國立公園，不過，的確有公園的感覺。伊豆具有所有風景的美麗的模型。”

而且，使人有詩之國感覺的第一個理由是，伊豆是南國的模型。人說，將紀伊(57)的感覺縮小就是伊豆。如果說紀伊是南國的大模型，伊豆便是南國的小模型。

伊豆有茶花、柑橘類、鰹魚船、石楠花、海色、麋鹿，有南國繁茂的植物，還有河蛙——

石楠花是高山植物，天城山上都是南國的花。熱海地區法院的庭園中，生長著仙人掌，高過我頭頂，呈現著一派熱帶植物的濃綠。

伊豆的海山既有男性的威嚴，也多女性的溫存。南國的男女，亦如偶人般可愛——

二　觸摸和肌香

溫泉是憑著一副**的肌膚浸泡其中，所以是觸覺的世界，富有肌膚磨合的喜悅。泉水含有多種香肌，一如女人。

我所熟知的伊豆之湯，最宜於肌膚的，當屬長岡。記憶中有一家旅館——大和館。那裏的泉水猶如雞蛋清，滑膩膩的，黏黏掛掛。女人一旦入浴，就會變得肌理細致，柔滑潤澤。據常去長岡的人說，或許是討好亦未可知，不過他這樣說：

“事實確乎如此啊。”

然而，溫泉的效能書上，都沒有寫明美肌的作用。

可是，伊東的“淨之池”樹立著這樣的石標：

天然紀念物淨之池特有魚類棲息地

據說，這裏棲息著湯鯉、橫紋魚、迅奈良、蛇鰻等被指定為天然紀念物的奇奇怪怪的魚類。池水是溫熱的，因為是泉水，才能飼育稀有魚類。

例如船原，那裏的泉水就像皮膚病人。那水對皮膚病真的有療效嗎？我感到奇怪。鈴木屋的內湯，簡直就像罕見的皮膚病患者，表麵漂浮著眾多皮膚病般的水垢，黃濁的泉水，我立即就逃出來了。回到房間，一位披散著頭發、大片剃光的頭頂上縛著冰袋的歇斯底裏的女人，帶著一副怪相，從走廊上斜睨著我。我一走到廊下，那位做日光浴的結核病人就過來搭訕。

我再也不打算去船原。不過，兩三年前那裏建了旅館，同當時比完全變了。那座西式飯店並非虛有其名，我以為熱海之外就數著那裏了。

還有，湯島的西平溫泉，有著天城山山氣般威嚴的觸摸。

熱海的“湯感”之中，流貫著黑潮的暖流。

然而對於我，較之泉水的觸摸，首先是泉水的馨香。

一提到湯島，隻要在天城國道上下了公共汽車，踏上通往山穀的道路一步，就能聞到溫泉的馨香乘著水聲漂**而至。我滿懷眷戀奔突而去。換上旅館的棉袍，鼻子不住磨蹭著衣袖，嗅著滲入棉絨的泉水的馨香。身子浸在浴槽裏，深深吮吸著泉水的溫馨。

“你討厭這氣味兒？那麽，你不喜歡溫泉？就像抽煙的人喜歡聞煙味兒，你聞聞各種溫泉的不同氣味兒，試試能否區分開來？”我對同行的朋友說。伊豆沒有那種水香欲將人的鼻孔熏歪的溫泉。

不光泉香。溫泉浴場的各種氣息也是無與倫比的。岩石味兒、樹木味兒、牆壁味兒、貓味兒、土味兒、女人味兒、菜刀味兒、竹林味兒、神社味兒、馬車味兒。——溫泉場的各種氣息都能感受得到。這和東京的“錢湯”剛剛出浴時嗅覺很靈，是一樣的道理。

“那女人如今……”我經常這麽說，招朋友嘲笑。在溫泉浴場，確實能感到女人味兒。長期住在溫泉旅館，即使離開溫泉，鼻子還是時時能聞到那種氣息。

不論穿著多麽厚實衣服的女子，一旦在浴場相見，就能立即認清她的體形。兩者是一樣的道理。

嗅覺特別敏銳的G.D.莫泊桑，很喜歡溫泉。

三　男女混浴

“作為溫泉的一種特產，最令人生厭的是……”我說。

“女人的**——我是說繪著浴場女人畫的手巾，更有甚者是那色彩……”

看到對方詭秘的微笑，我更進一步說：

“畫家當中也有很認真的人，例如石川寅治氏。他特地到天城山麓招引女模特兒。據說湯島的湯本館後麵溪穀裏，有座巨大岩石砌成的溫泉浴槽，他在那裏描繪兩三個女人洗浴的情景。銀座原來的咖啡館裏懸掛著一幅畫，我也曾經看到過。中澤弘光氏也為溫泉女子畫過眾多速寫。”

當然，這些大家的繪畫，絕非手巾上的浴女畫所能相比。但是，山湯間所見的**，同銀座咖啡館裏的繪畫也毫無關聯。俗世所說的“千人澡堂”——以巨大浴槽為驕傲的溫泉旅館，將女人羞怯洗浴的場景印在明信片上，那種不識時務的照片，就更令人難以想象了。

“不過，溫泉是禁止男女混浴的，不是嗎？”

“好像是禁止的。至少在伊豆，不管去哪個村莊，哪怕形式上，都找不到一家男湯和女湯不加間隔的公共澡堂。這好不奇怪啊！不習慣混浴的客人所集中的旅館的內湯，反而很多都不加間隔，從童年起就養成習慣的村人浴場中，多有這樣的澡堂。但那種很少看到女人**的溫泉浴場，則難得一見。”

先說熱海，不僅在伊豆四大溫泉中超然拔群，而且靠近東京，附有溫泉的別墅地以及城中看好的地段，較之東京市內一般地段還要高價，每坪(58)達到二百五十元到三百元。

“熱海便宜的，隻是油。”山茶油店的老板娘說得不錯，那裏是全國溫泉中的都會。

鎮子裏的公共浴場走出一位隻遮著一條手巾的女子，她來到路邊乘風涼。她走在羊腸小徑上，熱氣舔著足尖兒。她步行於穴倉般的女湯的窗頂上。

名叫“小湯澤”的浴場的樓上，是圍棋俱樂部。穿過女人們單膝站立的脫衣場，一邊瞅著地底的浴槽，一邊到廁所去。圍棋盤上飄溢著水汽。

有著間歇泉的大浴場，錢湯“萬人風呂”的樓上也是遊樂場。廣闊的空間裏也有書畫古董拍賣場和東京服裝巡回大甩賣。也有業餘彈唱會演。腳底下的浴槽裏傳來洗浴的聲音。總之，在熱海，女人的**是不難見到的。這種不算稀罕的風景裏，少不了溫泉裏男女混浴的風味兒。

“夏天的海水浴場分為男浴場和女浴場，對於這種大煞風景的不自然現象好好想想吧。”我說。但溫泉的男女之隔對於溫泉地長大的當地人來說，或許也是近似這樣的感覺吧？

夜間的大雨，迎來南伊豆早晨晴明的小陽春天氣。山川充溢著**的土黃色。江湖藝人姑娘，光**身子跑出河岸，高高伸展著雙手，從河對岸的村中浴池，盯著旅館內湯裏的我，嘴裏高喊著什麽。日光將她的身子映照得雪白。——這是在湯野溫泉時的事。

溫泉街的氣息，緩解了**的衝擊波。但在熱海這般商店林立的道路上，是不可看到這番情景的。必須隔山川而觀之；必須透過木蔭掩映的溫泉欞窗而觀之；必須守著喧騷的竹林和潺湲的流水而觀之。

拖兒帶女，不分男女相邀一起，沿著溪穀，提著燈籠去洗浴。浴場實在是村人們休閑聊天的樂園。洗山湯的老人們不計時間。他們或坐在水池邊上，或久久躺臥著，同不斷進來的人打招呼，時常待上大半天。深夜間無人的浴槽，極少當作情場使用。總之，隻是一種輕鬆的混浴。即使有男湯、女湯之隔，人們也會將此忘卻。而且，越過徒有形式的木板簀子眺望中的女湯，反而更富風情。

“這裏的溫泉實在奇怪，浴槽裏有男女之別，而脫衣場隻有一個。”

我在各處的浴場裏待得長了，旅館的女人們就來邀我：

“馬上要洗刷浴槽了，請吧。”

夜闌三更，走進浴場一看，美麗的小女傭將渾圓的素肩露出熱水，麵頰墊在浴槽邊緣上，美美地睡著了。月光透過樹蔭照射進來。玻璃門裏的煤氣燈籠著夜霧，光影迷離。河蛙的鳴叫，浮泛於月光之中。桃割(59)發型的兩鬢，被水汽濡濕了。我將她搖醒，用兩根手指硬是撐開她的眼皮，朗笑著對她說：

“那位洗衣店老板來啦，他要在這裏待到天明呢。”

洗衣店老板每月中旬和月末，總要從沼津趕來這裏收款。這個生意人必定醉酒，必定鑽入女人房子，十年如一日，從來不變。女人們變著法兒守衛著自己的被窩，讓套著長內裙的偶人躺在圓形坐墊上，床板內藏著荊棘，冬天的被窩放著冰袋……於是，門鎖被摘走了。用木棍頂住走廊的大門，那位老板就攀著晾衣竿爬上來，打破後窗進來。店裏的女老板代替女侍鑽進被窩，直到翌日早晨，他也不知道。時間一長，女侍守衛寢床的心情也變成了遊戲。這種遊戲也很麻煩。神經敏感的小姑娘，不得不在浴槽裏睡覺。

不光洗衣店老板，前來溫泉療養的病人中，也有的人不鑽入女侍房間就無法壓抑滿腹欲火。

這位小姑娘的胸脯上，被熱水浸染一圈兒紅印痕。她一邊為此而發笑，一邊給我講起自己的身世——她經常搜集香煙頭包成小包兒送給父親。我在浴場裏聽著聽著，看到河原的岩石漸漸泛白，鶺鴒就在附近飛舞。

看到那些情癡的私奔者躲在深山的溫泉場，心情也是很淒涼的。姑娘足不出戶，夜間在湯槽裏抱在一起抽抽噎噎地哭。兩個女教師，白天裏也隻顧睡覺。這些都是女侍們透過門縫窺視到的。情死的男女有些難於接近。姐姐姐夫夫婦來尋找他們。四個人久久沉浸在浴池裏，不一會兒，姐姐發現妹妹的小腿上有塊小傷疤。

“呀，還有這個啊！”她想起幼年調皮的事。小時候兩人打架，姐姐拿火筷子戳下的傷疤。妹妹找到了，還活著，姐姐用手巾嘩啦嘩啦洗去歡樂的淚水。借此機會，初會的兩個男人也很親熱。這正是混浴所應有的心情。

兩個爛醉如泥的娼妓，引著客人沿河穀中的石子小路從後門偷偷進入旅館的內湯。不知為何，其中夾混著村裏的一位姑娘。娼妓們為客人搓背，那位姑娘也不甘落後，站在男人的背後，用膝蓋抵著他的脊背，虛著腰肢幹活。那裏早已失去三個月前的豐腴之美，出現了新的渾圓。她十六歲了，後來做了沼津牛肉店老板的女傭。第二年，我回鄉在浴場裏見到她，那女子已經變得很富態，身體的線條早已看不見了。美麗毀滅後的創痛，使我感到悲涼。姑娘的身子發生了好色的通俗醫學書上所說的那種變化，這是浴場的悲劇之一。接著便是女體的幻滅。

**女人絕不美。形體的美實在不出萬分之一。一年裏能在溫泉旅館見到一個，那就是神賜——我對她隻得低頭，實在不敢直視一眼。

一家報紙仿照浴場小夥計的語言寫道：

“女人就像芋頭，與其**，不如穿上衣服更有魅力。”

這並非夥計們的強詞奪理，習慣於混浴者也一樣。比起**來，脫去衣服時，穿起衣服時——比起脫衣服時緊縮著身子的薄寒，我還是喜歡穿衣服時的舒適的溫暖。

不過，例如淺草鬆竹座樂劇部的輕喜劇(60)——那位日本姑娘的舞蹈，緊接著電影中唐人婦女的revue(61)之後出場，日本女子身體的單弱令人悲哀。這種悲哀之中，混雜著童謠般的幼稚和兒童自由塗抹的溫馨。這種充滿稚氣的溫馨，令人聯想到日本女人體形的優美。因而，浴池中的女人正由於不美而具有親近感的因素。

浴池中最叫人尷尬的是遇見熟人的妻子。還有，隨客人而來的出遠門的藝妓、過於羞澀的女子、絲毫沒有羞恥心的女子。最令人高興的是，蜜月旅行中的新娘子。溫泉場內轉悠了兩三遍，最後也隻好廁身於混浴之中了。此時，新婚宴爾，含苞初放，新人新味，濡染我體。其次是女學生團體。我也變得健壯了。比起這些來，還是夾雜在那些若無其事的鄉村男女間，恍恍惚惚浸在熱水裏更愜意。不過，一個單純的女子為一個單純的男子搓背，女子的胳膊未必不會突然顫抖起來。而且會說：

“十二三歲以下的女孩子，反而在水裏會對男人撒嬌。女人的本性沒什麽不同……”

四　異風之湯

獨鈷之湯

弘法大師十八歲來，修降伏惡魔之法，刻造安置佛像數軀及自像。——《修善寺記》

這是大同二年，修善寺創立之時。此時留錫中的大師正在獨鈷。傳說在那裏掘桂川流水中岩石，熱水自然湧出。

天然岩石做浴槽，伊豆鄉人來洗澡。——大口鯛二河心一水穿石流，原是溫泉噴湧出。——本居豐穎

如今，也把這塊岩石做成湯槽。岩麵上站立著石砌的獨鈷，據說是天明年間修善寺僧人大鼎和尚所製作。從河岸通過木板走向岩麵。大正初期，浴場四周鑲嵌著大玻璃，從虎溪橋、河岸還有旅館的窗戶，都能看到洗浴的人們。如今都改成木格子了。但浴場卻像河灘上的水晶宮，熱水口也在岩石麵上，可以清楚看到泉水奔湧而出。聽說修善寺的溫泉是從角閃安山岩的岩脈兩端以及裂縫中湧出的。這塊幅寬約百米左右的岩脈，將桂川攔腰截斷為南北兩段，獨鈷之湯位於岩脈西端，河下遊不遠的白絲瀑布，位於岩脈東端。（據八木昌平氏《北豆小誌》）

溪流中心天造地設而形成的岩石浴槽，在伊豆隻有兩處，即這裏和湯島的湯本館。湯島是石川寅治筆底下的“湯瀑”。然而，那不過是泉水經過竹筒流入岩麵罷了，不像獨鈷之湯由河麵的岩石湧流出的。相反，這裏是沒有浴場的露天澡堂，河對麵聳峙著長滿杉樹的山巒，女人們很爽快，都擠在“湯瀑”洗頭發。

“館舍林立的河中溫泉場，赤條條進出無牽掛哩。”我在修善寺笑著說。

“不過，這和伊豆的名湯沒啥不同啊！”

“可不是，自古都這麽說呢。修善寺，此外還有曆史上的名湯。例如，現今四方樓的山林之湯，往昔屬於熊野神社境內的神湯，伊勢長氏(62)經常來這裏入浴。源賴家據說也是在這家溫泉被殺的。此外雖有淺羽樓之湯的說法，但和弘法大師並不一樣啊(63)。”

元久元年七月八日於浴室中被害。（《鐮倉大日記》）

在修善寺命賴家入道(64)，使善時藤馬和雲郎黨將其刺殺。未能頓得，遂以索係頸，取陰囊等而割之。雲雲。（《愚管抄》）

“好像是芥川龍之介小說曾經寫到，飲酒後一直泡在溫泉裏，早晨之前這段時間，定可完成自殺之願。獨鈷之湯夜半窺之，也許會有此種感覺吧？新井旅館所謂菖蒲湯的古風的湯槽，據說有著關於尾崎紅葉的種種傳聞。”

小鳥之湯

想起了穀川溫泉。

湯島之夏，房客和村童們都到河川裏遊泳，嬉戲。冷了，就到河灘岩石的溫泉裏暖暖身子。人一旦進入湯槽，孩子們就鑽到對岸的岩石堆裏了。

“為何要到那些石頭堆裏去呢？”

“那裏有少量熱水湧出。冬天，小鳥經常飛到那裏，本想到那裏捕鳥，於是發現了溫泉。我們在那裏撿了石塊，砌了湯槽，取名小鳥之湯。”

本來隻能泡泡腳，但孩子們的回答，使我聯想起遠古的溫泉起源地故事，那簡直是一首樸素的敘事詩。當今之世，溫泉就是金錢。伊豆溫泉場，到處都充滿溫泉權力之爭，官司不斷。

就像勘察家尋找金礦，為開掘溫泉而傾家**產的人一個接一個。——其中，可愛的一首歌，就是小鳥之湯。

天然湯

小鳥溫泉就像孩子玩遊戲一樣，而自然天成的溫泉，當數伊東鬆園區的天然湯。據說是寬永年間發現的。浴槽的底部和路麵相平。就是說，雖然一點沒有深挖，但從別處是看不到的，這正是這座溫泉的珍貴之處。廣袤的葦**和茅草叢中，自然奔湧出一股熱流來。這座浴池用長達四米的石材，圍成升鬥的形狀，因而統稱為升湯。據說就是這樣建成的。池底一層沙子不斷冒泡沫，泉水裏產生一種綠泥般的東西。我讓朋友去看了，我說：

“這種隻是搬運石頭的笨拙行為，倒是很有趣的。這使我想起溫泉豐富的伊東。”

伊東的南、西、北三麵都被天城和巢雲兩座火山包圍，東邊臨海，是衝積層的海岸平地。雖說僅有一平方公裏的狹窄地麵，但這裏有伊豆東海岸中視野最為寬廣的海港，這是自古以來進出伊豆七島的漁船唯一避難港，而且在伊豆溫泉中是最為寬闊之地。不僅如此，大正十年，泉流達四百九十四處，到大正十五年四月，達到八百處，可以說從鬆川河畔到海岸一帶，不論在哪裏都能掘出熱水來。總之，僅從這一數據就可以明白，在伊豆溫泉地區中，現在，伊東這座城市，正在進行最富於覺醒意識的發展，而且今後肯定能實現這一目標。

修善寺溫泉已經衰老，就像東京山手地區的屋敷町和鄉下的城下町一樣古舊而落寞。溫泉旅館中的新井隻有藝妓進出，或許今天有所改變，應當麵向家庭型的客人。長岡溫泉是明治四十年五月大和館老板開掘的新型浴場。就像東京郊外的新區，旅館林立，整個溫泉場都是裝修極其便宜的出租房屋，不值一提。熱海好比是古老的服裝店越後屋改成三越百貨店，華麗而逼仄，已經是近乎盛開的櫻花。是知道金錢為何物的女子。這兩處地方發展餘地很少。

到那裏一看，伊東顯示出活力來，還是熱海開辟出公路的近年。豐富的處女地般的麵影，還遺留在這座升鬥形的浴槽之中。

吉奈的大湯

駿陽城畔一貴侯，得妻，累年無子。參禮觀音薩埵，求一千，蒙靈夢：欲得好子者，往豆州浴吉奈靈湯，必得一子。夫妻共歡，來此鄉浴湯，經半季，得一子。

正如古書所記載，作為誕子之湯，這裏是聞名全國的溫泉。京都、大阪欲得子的人們絡繹不絕。遂成女子之湯。

日間不見，纖纖美姬，吉奈之裏，誰人能知。——小出粲

因為是女湯，光是男子去吉奈，就會遭遇女客們的冷眼。正由於是女湯，旅館裏眾多的男人夥計就特別引人注目。

一心想做母親的女子，都像瘋子，有時會做出過火的行動。我在溫泉場聽到一件至今依舊難忘的事情。有一棵授子大鬆樹。天未明就有女人躲避人眼來到樹下，像青蛙一般緊緊摟抱鬆樹。（其餘無法付諸筆墨。）村裏的小夥子都跑來偷看。鑒於有傷風化，十多年前，在縣廳的命令下，這棵名鬆被砍伐了。

“用這棵鬆樹的木材蓋了兩棟房屋。”湯島理發鋪的老板回憶說。

至今，東府屋的小小柿子樹旁，依然豎立著“授子柿”的木牌。其實。近旁就有比這棵柿子樹大得多的石楠花樹。這棵古木特別高大，據說整個天城都找不出第二棵來。每年春天，盛開著大朵杜鵑花般的鮮花，到吉奈，哪怕隻為看這棵樹也是值得的。這棵石楠花為何沒有成為名木呢？

“吉奈，說到底就是生孩子的溫泉嗎？”在大阪有人這樣問過。

“這個嘛，因為泉水很溫暖，無疑對女人很適合。其實是一種諷刺。這裏隻有東府屋和阪屋兩家溫泉旅館，這兩家都沒有生育，領養了別人家的孩子。”

七八個地方向外噴熱水。號稱“授子”的名湯是一座大溫泉場。聖武天皇神龜元年，行基菩薩奉敕令，於諸國巡遊途中，在此地始建醫王山善名寺，雕塑藥師琉璃光如來像。所書文字，流傳至今：

然尊容安坐後，忽湧出靈泉，異香四滿矣。

湯池是用自然的岩石砌成，樸素，古雅。熱水從小石子底下湧出來。可是一小時過後，水就冷了，這就很難滿足巴望生小孩的女人的願望。

這座名湯水溫不高，關係到受不受吉奈人的歡迎。兩三年前，村裏人打算重新翻修，但東府屋叫苦連天，他們不想改動內湯。自古以來認為是公共浴池的村人們，驚奇得如大夢初醒，經過調查才知道，以前這座溫泉向縣廳提出申請的時候，受村裏委托的東府屋，隻使用個人一家的名義。村裏人至今都蒙在鼓裏。最後官司打到法庭。這是村裏人的說法，至於東府屋的說法則不得而知。

然而，例如修善寺的新井旅館也將町鎮告上法庭。湯島的落合樓也同村子發生了爭執。是什麽使它成為一流的旅館呢？在熱海由於大旅館的影響，貧苦的町民苦於房租和各種物價的爆騰。由於地方繁榮，很多地方眼看著當地的姑娘淪為娼妓而不顧。客人泡在溫泉中的時候，旅館的女侍用縫衣針為其刺破手指的凍瘡。她們的鋪蓋和吃食如何呢？要想了解這些，就談不上什麽溫泉情調之類的事情了。

世古湯

吉奈大湯，如今成了溫暾水。不過，伊豆人自古都知道，在貓越、達磨兩座火山隸屬的狩野川及其支流中，這裏一直是一座名湯。兩三年前，有田道拉庫氏在鑒定書上寫下“天下靈湯”幾個字。從湯島的鬆崎國道沿著陡峭的石階向貓越川下遊走去，河岸上有公共澡堂。近來，建設了漂亮的溫泉浴場，縱然山野已失去古意，但深穀、巨岩、碧潭和清流，依然在伊豆所有的名湯中占首要地位。

黃昏到來後山根，浴池月影情意深。——金子元臣友人入夢後，與猴石上共賞月。——橫井也有

自古以來，溫泉一旁可以釣得香魚和山女魚。浴槽底部不斷冒泡，老人們都說，接觸著些水泡有利於健康。

群童歡樂釣山女，河水急湍綠苔石。——金子元臣

寶溫泉

越過天城山向南進入內伊豆，溫泉也多起來，不過，稱得上別具風情的名湯不多，似乎僅可舉出下賀茂、峰和吹上溫泉幾處。峰溫泉是一九二七年發現的，據說湧出的熱水高達四十尺。下賀茂自古有之。吹上溫泉由岩崎吉太郎新掘於一九二一年前後，高三十尺，將此命名為寶溫泉。噴泉猶如裝進箱中的陽傘，被高高的類似竹席的箱形之物所包裹，水霧打縫隙裏噴出，我老遠就看到了。

這一帶，還利用溫泉建起著名的溫室。我在南伊豆見到一位園藝學校的學生，他立誌要將一生獻給西洋南瓜的溫室栽培。

“那片溫室非常廣闊，但一過新年，就光是剩下康乃馨花，實在沒意思。”我說。

“那康乃馨花到了聖誕節，一朵花能賣到十分、一毛五分呢。”

“這麽說，很了不起呀。”

吉田鬆陰的連台寺溫泉，曾我兄弟的穀津溫泉，在南伊豆像樣的溫泉場當數這兩家和河內溫泉，但都沒有上檔次的浴池。

土肥溫泉洞窟般的間夫之湯，我未曾洗浴過，熱海的間歇泉也十分有名，所以我就不多寫了。

我的“伊豆溫泉記”隻限於以上這些。

天城的植物，狩鹿，熱海名產的情死，浴衣和女人，溫泉場的遊動娼妓和江湖藝人，下田港，日本造船史和伊豆，幕末的江川太郎左衛門，狩野川，內伊豆海港的風習，東海岸和西海岸，一大遊樂場，還有作為汽車兜風場的伊豆，所謂伊豆循環鐵道開通後的預想，溫泉旅館女侍的故事，等等，我也打算寫一寫，但眼下隻得重新起稿了。

昭和四年（一九二九年）二月