03
晚飯一結束，尚塔爾先生就拉住我的胳膊。那是他的雪茄時間，於他而言，這可是神聖的時刻。若是隻有他一個人，他就會到街上去抽雪茄，如果有客人在家中吃晚飯，他就和客人一起到樓上的台球室，一邊打球一邊抽；因為那天是三王來朝節，晚上，台球室裏還生起了火。我的老朋友拿起他那根做工精細的台球杆，專心致誌地給球杆上了一層白堊粉後，對我說：
“小子，你先開始吧！”
盡管我已經二十五歲了，他卻還是對我以“你”相稱，畢竟他是看著我長大的。
於是我先開了球。有幾杆我連撞兩球，有幾杆又打了空杆。因為我滿腦子想的都是珍珠小姐的事，最終我還是沒忍住，貿然問道：
“尚塔爾先生，請問珍珠小姐是您的親戚嗎？”
他停了下來，吃驚地看著我：
“怎麽，你不知道嗎？你不曉得珍珠小姐的身世嗎？”
“不知道啊。”
“你父親也沒有跟你說過嗎？”
“沒有。”
“是嗎？是嗎？這可就怪了！哈哈，這可真奇怪！噢！但話說回來，這也確實是樁奇事啊！”
他沉默了片刻，又接著說道：
“而你也偏偏挑在三王來朝節問這件事情，這也太巧了！”
“為什麽這麽說？”
“啊！為什麽！聽著，那已經是四十一年前的事了。四十一年前的今天，也就是那一年的三王來朝節，我們還住在魯伊-勒-托爾(10)的城牆上，不過我還得先跟你交代一下那所房子的情況，這樣你才能明白後麵的故事。魯伊城建在一個山坡上，準確地說，是建在一個俯臨著廣袤草原的小山丘上。我們在那兒有一所房子和一座花園，花園是懸空的，因為古老的護城牆將它托在了空中。也就是說，房屋的部分在城裏，臨靠著街道，但花園則俯瞰著整座平原；而且像小說裏寫的那樣，城牆壁裏鑿了一個暗梯，暗梯的盡頭是一扇通往田野的小門；門前有一條公路，門上還安了一個大鍾，而鄉裏人為了不繞大圈子，都愛走這個門給我們送日用品。
“現在你已經大概了解位置分布了，對嗎？另外要說的是，那一年在三王來朝節之前，大雪已經連綿不斷地下了一個多星期了，就像是世界末日一樣。一登上城牆，便會被一種冷徹骨髓的嚴寒包圍，滿目都是銀裝素裹的世界，一望無際的冰雪仿佛給平原刷上了一層清漆，好像是上帝把大地打了包，送上了古老世界的頂樓。相信我，那場景著實淒涼。
“當時，我們全家都住在一起，家裏有好多人，真的很多，有我的父親、母親、舅舅、舅媽，還有我的兩個哥哥和四個表妹——那是四個美麗嬌俏的姑娘，而我娶了最小的那一個。剛剛提到的這些人裏，現在還在世的也隻剩下三個了，也就是我和我的妻子，還有她住在馬賽的一位姐姐。該死的，好好的一個大家族，如今也凋敝至此！想到這一點，我就傷心不已。而那時，我也就十五歲，可如今我都五十六歲了。
“我們那時很開心，真的非常開心，因為就要慶祝三王來朝節了！就在所有人都在客廳裏等著吃晚飯的時候，我的大哥雅克忽然說：‘有一條狗在平原上叫了十分鍾了，那可憐的畜生肯定是迷路了。’
“他話還沒說完，花園裏的大鍾就響了起來。那聲音就像教堂鍾聲一樣低沉肅穆，讓人一下子聯想到了死亡，大家都打了個寒噤。我父親叫來了仆人，吩咐他出門看個究竟。所有人都屏息等待著，滿腦子都是那鋪天蓋地的大雪。仆人回來報告說，他什麽都沒有看到。可是那條狗還是叫個不停，而且聽聲音，它似乎都沒有挪過地方。
“開飯後，大家仍舊有些不安，尤其是我們這幾個年輕人。一直到上烤肉的時候，一切都還正常，但之後又接連傳來了三記鍾聲，那沉重的鍾聲讓人指尖發顫，喘不過氣來。我們麵麵相覷，刀叉都停在了空中，一個個都側耳聽著屋外的動靜，隻覺一陣超乎尋常的恐懼襲上心頭。
“最終，我的母親還是開口說：‘過了那麽久又回來敲鍾，這也太奇怪了。巴蒂斯特，再去看看吧，但別一個人走，哪位先生陪他一起去吧。’
“我的舅舅弗朗索瓦站了起來。他塊頭很大，常常為自己的孔武有力自得自滿，是一個天不怕地不怕的人。但父親還是囑咐他說：‘把獵槍也帶上。誰知道會碰上什麽事呢。’
“可我舅舅隻拿上一根手杖，隨即就和仆人出門了。
“留在屋子裏的人都憂心忡忡，食不下咽，也說不出話來。父親試圖安撫我們，說：‘等著看吧，我猜那人不是乞丐就是在雪天裏迷了路，他敲了一次鍾後，見沒有人馬上開門，就打算再去找找路，可是沒找到，所以又回來敲我們的門了。’
“我們感覺舅舅好像離開了有一個鍾頭。等他終於回來的時候，卻聽到他怒氣衝衝地咒罵著：‘半個人影都沒有，肯定是有人在玩惡作劇！別的嘛，就隻有那條狗在離城牆差不多一百米遠的地方叫個不停。剛才我要是帶著槍，早就給它一槍讓它閉嘴了。’
“我們繼續用餐，但依舊非常忐忑，有種預感一直盤桓在我們心裏：這件事還沒完，還有事會發生；總感覺下一秒，那鍾聲就會再次響起。
“而當我們分三王來朝餅的時候，果真又傳來了鍾聲。所有男人都站了起來。弗朗索瓦舅舅剛喝了點香檳，叫囂著一定要去殺了它，母親和舅媽見他怒不可遏的樣子，連忙起身攔住了他。我的父親非常鎮靜，雖然他腿腳不太靈便（他以前從馬上跌下來過，摔折了一條腿，之後就隻能拖著那條瘸腿走路了），但也表示自己想出去看看到底是怎麽一回事。我的兩個哥哥——一個十八歲，一個二十歲——都跑去拿了槍，而我瞧沒人注意到我，也拿上了花園裏的短氣槍，自說自話地跟上了探險隊伍。
“大家立刻出發了。父親、舅舅還有提著燈的巴蒂斯特走在最前麵，哥哥雅克和保羅緊隨其後，我不顧母親的阻攔，跟在了最後麵，她便隻好和舅媽以及表妹們等在房門口。
“雪又下了一個小時，厚厚地蓋在樹上，宛若蒼白的外套，差點壓塌了杉樹，叢叢樹影看起來就像一座座金字塔或是一個個巨大的糖堆。視線透過細密雪絮交織的灰色帷幔，隻能隱約看到一些小灌木，它們的輪廓在黑暗中已變得十分模糊。雪實在是下得太大了，十步開外就看不清什麽了，幸虧那盞手提燈在我們眼前打出了一道耀眼的光束。老實說，當我們沿著牆壁裏的暗梯旋轉而下的時候，我是真的有點害怕了。我總感覺有人跟在我身後，好像就要抓住我的肩膀把我拖走了。我好想往回走，可是要回家，就得自己穿過一整個花園，那會讓我更害怕。
“我聽見通向平原的門被打開了，然後便聽到我舅舅又開始咒罵：‘該死的，又走了！這狗……東西，要是讓我瞧見它的影子，我準一槍崩了它！’
“平原看上去著實陰森恐怖，或者說，是它給人一種陰森恐怖的感覺，因為我們根本看不清它的模樣，我們所能看到的，隻有無邊無際的白雪紗幕，四麵八方，無所不在。
“我的舅舅又叫了起來：‘聽，那狗東西又在叫了！我這就讓它見識見識我的槍法！這麽做總沒壞處！’
“但我父親心善一些，對他說：‘還是先去找找它吧，那可憐的家夥肯定是餓急了才這麽叫喚的；那是一種呼救，它的狀況肯定很糟糕。它就像遇險的人類一樣，在乞求幫助。咱們快去找它吧。’
“我們繼續往前走，穿過了雪夜的簾幕，穿過了連綿厚重的落雪，穿過了充斥於整個黑夜、狂舞於空中的雪絮。那雪絮紛飛飄揚又紛紛落下，一邊融化，一邊凍結著我們的肌肉，每一朵白色的雪花在觸及我們肌膚的時候，像火燎一般，留下了短暫而又激烈的疼痛。
“齊膝的積雪柔軟又冰冷，我們前行時必須要把腿高高抬起才能邁出下一步。越往前，狗吠聲便越清晰，越響亮。舅舅突然大喊：‘它在那！’我們立馬停下來觀察起四周，就好像麵對潛伏在黑夜中的敵人，必須先按兵不動一樣。
“可我什麽都沒有看見，直到我趕到別人身邊，才看到了它。那是一條既可怕又奇特的狗，大大的，黑黑的，是一隻毛很長、頭像狼的牧羊犬；手提燈在雪地上投射下一道光，而它就四腿直立地站在光的盡頭。它一動不動地留在原地，而且頓時安靜下來，看著我們。
“我舅舅說：‘奇了怪了，它怎麽既不衝上來，也不退開去呢？我真想朝它開一槍。
“我父親不由分說地阻止了他：‘不，還是把它帶回去吧。’
“這時，我哥哥雅克補充道：‘這不光有條狗。它旁邊還有什麽東西呢。’
“它身後果然還有一團灰灰的東西，但也看不清個究竟。於是，我們又小心地往前走了幾步。
“見我們靠近，那條狗便向後坐下。近看，它一點也不凶惡，甚至好像因為終於吸引來了人而感到開心。
“我父親徑直朝它走去，撫摸了它，而它也回舔了他的手。我們這才發現，它被拴在一輛小車的輪子上，那輛玩具似的小車被三四層毛毯裹得嚴嚴實實的，我們輕柔地揭開了毯子，巴蒂斯特把手提燈挪到了那個好像移動窩棚的小車的門邊，隻見裏麵躺著一個酣然入睡的嬰兒。
“我們都驚訝得說不出話來。
“還是父親最先恢複了鎮定。他淳厚善良，有時也容易感情用事，他當即把手放在車頂上，說：‘可憐的棄兒，以後你就是我們的家人了。’然後便吩咐哥哥雅克推著這個意外的發現走在前麵。
“我父親又自言自語道：‘這一定是個意外降臨的孩子，無助的母親聯想到了聖嬰(11)，所以選在三王來朝節的夜晚敲我們的門。
“他又停下來，用盡全力，朝著四周的夜幕大喊了四遍：‘我們把孩子帶走了！’然後，他把手搭在我舅舅的肩膀上，低聲說：‘弗朗索瓦，要是你剛剛真的朝狗開了槍，會造成什麽樣的後果呢？……’
“舅舅沒有回答，但是他暗中畫了一個大大的十字。雖然他總是自吹自擂，但實際上是一個非常虔誠的教徒。
“我們解開了係在狗身上的繩子，它就一路跟在我們身後。
“啊！回家後發生的事情還要有趣。首先，要通過暗梯把小車抬上城牆就費了好大一番功夫，不過我們還是成功了，並一路把車推到了前廳。
“我母親又開心又惶恐的表情可逗了。四位小表妹（最小的那個當時才四歲）就像四隻圍住雞窩的小雞。我們把還沉浸在夢鄉裏的嬰兒從小車裏抱了出來。那是一個約莫六周大的女孩。她的繈褓裏還有一萬法郎的金幣，是的，一萬法郎！父親代管了那筆錢，以備日後給她做嫁妝用。不過，這也說明她不是窮人家的孩子……她可能由某個貴族和普通小市民家的女孩所生，也可能是……我們提出了各種假設，卻仍舊一無所知，並且永遠都無從知曉真相……永遠……都不能……就連那條狗也沒有人能認得出來，它應該不是當地的狗。不過不管怎樣，我們可以斷定的是，那個敲了三次門的男人或女人，一定十分了解我的父母，才會選擇了他們。
“這就是珍珠小姐在六周大的時候來到尚塔爾家的經過。
“不過，我們是挺久以後才開始叫她‘珍珠小姐’的。最初洗禮時，我們給她起的教名是‘瑪麗·西蒙娜·克萊爾’，‘克萊爾’就算是她的姓了。
“回想起來，當我們把嬰兒帶進飯廳的時候，真的好玩極了。小家夥已經醒了，用那雙迷惘懵懂的藍眼睛看著周圍的人和屋裏的光。
“我們回到餐桌，開始分三王來朝餅。我當上了國王，又選了珍珠小姐做我的王後，就像您剛剛那樣。當時，她肯定都不曉得，有人為她獻上了這樣一份敬意。
“就這樣，我們收留並撫養了這個孩子。她逐漸長大成人，一晃就是好幾年。她是一個善良、溫和、謙遜的姑娘。大家都很喜歡她，要不是母親攔著，我們都得把她寵上天去了。
“母親是一個非常注重門第和等級的人。她不介意像對待自己的兒子那樣對待小克萊爾，但同時又認為她與我們一家之間的界限仍需明晰，規矩還得立好。
“所以，女孩剛能懂事的時候，母親就把她的身世都告訴了她，並且以一種非常軟綿的，甚至是溫柔的方式，在女孩的腦海中根植了一個意識：她對於尚塔爾家而言隻是一個養女，她不過是寄人籬下而已，總的來說，她就是一個外人。
“克萊爾在領悟力方麵有著驚人的天賦，她立即明白了自己的處境；她十分懂得該如何把握並保留家人留給她的位置，永遠都曉得要拿捏好分寸，要心存感激，要善解人意，這份心性時常讓我父親感動得潸然淚下。
“之後，就連我的母親都對這個溫柔可愛的女孩改變了看法，她被她那份熱烈的感恩之情和帶著些許惶恐的孝心深深地打動了，也開始叫她‘我的女兒’。有時，當女孩做了什麽善良體貼的事情時，母親就會把她的眼鏡推上額頭——這是她心情激動時特有的表現——然後連聲說：‘啊，她就是一顆珍珠啊，一顆真正的珍珠啊！’此後，這個名字就給了小克萊爾，她便成了我們的珍珠小姐。”