41 懸崖小屋,1975
房子過戶的時間拖了十天,但年輕的茱莉亞·班奈特不改其親切的態度。奈兒在房子過戶前要求去看小屋時,她將鑰匙遞給她,揮揮戴著珠寶的手腕。“我一點也不擔心。”她的手鐲叮當作響。“你自己隨意看看。老天知道,那鑰匙那麽重,能讓它離開我的手,我還很開心呢!”
鑰匙的確很重。鑰匙很大,以黃銅製成,尾端有精致的漩渦樣式,另一端則呈現鈍齒狀。奈兒盯著它,它幾乎和她的手掌一樣長。她將它放在廚房的木桌上。她的小屋的廚房。嗯,幾乎算是她的小屋,再過十天就是。
房子過戶時,奈兒不會在特瑞納。她的飛機將於四天後離開倫敦,她試圖改簽,但旅行社的人告訴她,這麽晚才改簽必須付出高額的金錢,不然絕對行不通。因此,她決定依照原計劃時間返回澳大利亞。處理她購買懸崖小屋事宜的當地律師答應替她保存鑰匙,直到她再回來為止。她向他們保證,她不會離開太久,她隻需要回去將事情處理好,然後她會回來永久定居。
奈兒決定這是她最後一次返回布裏斯班的家。那裏有什麽值得她留戀的?幾位朋友,一個不需要她的女兒,還有幾個無法理解她的妹妹。她會想念她的古董店,但也許她可以在康沃爾再重新開一間店吧?而當她在這裏,擁有更為充裕的時間後,她或許能解開她的謎團。她將會知道伊萊莎為什麽偷偷帶走她,將她放上前往澳大利亞的船。所有的人生都需要目的,而這就是奈兒的目的。不然,她將如何了解她自己?
奈兒繞著廚房慢慢走,在腦海裏寫著工作清單。她回來的第一件事便是將小屋徹徹底底地清理一遍。屋內滿是泥土和塵垢,覆蓋著每個表麵。小屋也需要修理:部分的踢腳板需要更換,木頭一定有腐朽的地方,廚房需要重新汰換才能再次運作……
當然,像特瑞納這種村子一定有足夠的當地工匠可以提供協助,但奈兒不喜歡雇請陌生人進入小屋整修。它雖然是以石頭和木頭搭成,但它對奈兒的意義遠大於一間普通的房子。就像她曾在莉兒臨死前親自照顧她,拒絕將這份責任轉交給心地善良的陌生人一樣,奈兒知道她必須親自整理小屋。她會運用許多年前,她還是小女孩時,休教導她的技巧來修複這棟小屋。想想,她那時睜大的眼睛裏充滿了對爸爸的愛。
奈兒停在搖椅旁邊。一個角落吸引了她的注意力。她走近一看。半瓶礦泉水,一袋餅幹,一本《扒手和木匠》英國漫畫雜誌。奈兒上次來看屋時,並沒有這些東西,這表示自那以後有人闖進了小屋。奈兒迅速翻閱漫畫雜誌,看起來入侵者是個年輕人。
潮濕的微風輕拂奈兒的臉,她看向廚房後麵。四格窗裏少了一格玻璃。她暗暗想道,在她離開特瑞納前,她得帶著塑料布和膠帶將洞口補好,然後,奈兒往窗外看去。一道巨大的樹籬與小屋平行,頂端平整,幾乎像麵牆壁。一個顏色閃過,奈兒的眼角餘光看到有東西移動。當她再次定睛看時什麽也沒有。或許是隻鳥,或是鬆鼠。
奈兒從律師給她的地圖上發現,小屋的產權界線延伸得很遠。這可能表示,在這片高大、濃密的樹籬另一邊不管有什麽,應該也屬於她。她決定去看一看。
蜿蜒繞過屋側的狹窄小徑,因為陽光照射不到,顯得異常幽暗。奈兒小心翼翼地向前走,邊走邊推開高大的雜草。在小屋後方,荊棘在小屋和樹籬間盡情蔓生,奈兒好不容易才穿越糾成一團的樹叢。
半路上,她又注意到有東西移動,就在她身邊。奈兒盯著地麵。一對穿著鞋子的腳丫和細瘦的雙腿從圍牆底下伸出來。看來,那麵牆要不是如《綠野仙蹤》一樣從天上掉落,壓扁某位不幸的康沃爾侏儒,就是她抓到入侵她小屋的小鬼了。
奈兒抓住骨瘦如柴的腳踝。那雙腿僵住了。“出來,”她說,“你給我出來。”
沉寂半晌後,那雙腿開始往後匍匐倒退。那個男孩看起來大約十歲,但奈兒對猜測小孩年齡從來不在行。他瘦瘦小小,有著淺棕色頭發,疤痕處處的膝蓋。他細瘦的小腿上到處是瘀青。
“我想,你就是那個擅自闖入我小屋的小鬼?”
男孩對著奈兒眨眨深棕色的眼眸,然後低頭看著腳邊的地麵。
“你叫什麽名字?告訴我。”
“克裏斯汀。”
聲音低得她幾乎聽不到。
“克裏斯汀?”
“克裏斯汀·布萊克。我沒有造成任何傷害。我爸在飯店那邊工作,我有時候來拜訪圍牆……你的圍牆花園。”
奈兒看著被荊棘覆蓋的圍牆。“所以後麵有一座花園囉?我正巧在想著。”她的目光轉回男孩身上,“告訴我,克裏斯汀,你母親知道你在哪兒嗎?”
男孩的肩膀頹然下垂:“我沒有母親。”
奈兒抬高眉毛。
“她在夏天住進醫院,然後……”
奈兒火暴脾氣的熱度瞬間冷卻下來,她歎口氣:“我懂了。你幾歲了?九歲?十歲?”
“快十一歲了。”他健壯的手臂憤怒地插進口袋,手肘往外彎。
“當然,我現在看出來了。我的外孫女和你差不多歲數。”
“她也喜歡花園嗎?”
奈兒對他眨眨眼:“我不確定。”
克裏斯汀歪著頭,對這答案皺起眉頭。
“我是說,我想她應該喜歡。”奈兒發現自己語帶歉意,不禁痛罵自己。她不必因為不了解外孫女的心思而感到內疚。“我不常和她見麵。”
“她住得離你很遠嗎?”
“不算太遠。”
“那你為什麽不常和她見麵?”
奈兒打量著男孩,試圖判定他的無禮是否討人喜歡。“有時,人生就是如此。”
從男孩臉上的表情判斷,這個解釋對他來說相當無力,對她而言也是。但有些事情就是不需要解釋,特別是對一個闖入私人住宅的陌生小男孩。
奈兒提醒自己,這個小鬼剛失去母親。他或許是因傷心欲絕而作出錯誤的判斷,奈兒比任何人都要清楚這點。人生非常殘酷。這男孩為什麽必須在失去母愛的情況下長大?為什麽某位可憐的女人必須溘然早逝,留下兒子茫然地在這世上摸索方向?看著男孩纖瘦的四肢,奈兒不禁動了憐憫之心。她的聲音粗啞,但很和善:“你說你在我的花園做什麽?”
“我沒有造成任何傷害,真的。我隻是喜歡坐在裏麵發呆。”
“這就是你進去的方式?從磚塊底下鑽進去?”
他點點頭。
奈兒打量那個小洞:“我不認為我鑽得過去。大門在哪兒?”
“沒有大門。至少這麵牆沒有。”奈兒蹙緊眉頭,“我的花園沒有入口?”
他再次點點頭:“以前有個入口,你可以在花園裏看到它被堵起來的地方。”
“為什麽會有人將入口堵起來?”
男孩聳聳肩,奈兒則在腦海裏的清單加上了另一項必要的改善。“你也許可以告訴我,我錯失了什麽?”她說,“看起來我沒辦法自己進去瞧瞧。你跑到這上麵來是為了看什麽?”
“這是我在全世界最喜歡的地方。”克裏斯汀眨著他熱切的深棕色眼眸,“我喜歡坐在裏麵和我媽說話。她喜歡花園,她特別喜歡你的圍牆花園。是她教我怎麽鑽進花園的,我們原本想將花園整頓一下。後來,她就生病了。”
奈兒抿緊嘴唇:“我過幾天就要回到澳大利亞的家,但我過一兩個月後會回來。你能幫我照顧我的花園嗎,克裏斯汀?”
他嚴肅地點點頭:“我會的。”
“我很高興將花園交給你,你會妥善照顧它吧?”
克裏斯汀挺直身體:“等你回來時,我會幫你重整花園,就像我爸在飯店做的那樣。”
奈兒笑了:“我會要你遵守諾言。我可不隨便讓人幫我,但我有個感覺,你是幫我重整花園的最佳人選。”