女王陛下的仆人
你可以用分數或簡單的比例法算個清楚，
但嘀嘟當和嘀嘟嘀用的是不同的法子。
你可以搓，可以翻，也可以編，直到罷手，
但波爾溫和溫爾波走的是不同的路子！[45]
大雨已經下了整整一個月，雨中的兵營裏有三萬士兵，幾千頭駱駝、大象、馬匹、閹牛和騾子。他們全都集中在一個名叫拉瓦爾品第[46]的地方，等待印度總督的檢閱。他要接待阿富汗埃米爾[47]的來訪——接待一個野蠻國家的野蠻君王。這位埃米爾隨身帶了一支八百人馬的衛隊，那些來自中亞背後某個地方的野蠻人和野蠻馬，此生從來不曾見過兵營和火車頭。每天夜間，那八百匹馬中，必定有一小群掙脫拴後蹄的繩子，在黑暗中踩著泥漿，在營地裏來回亂躥。要不就是有駱駝掙斷韁繩，到處亂跑，絆倒在支帳篷的繩索上。你可以想象，對於想睡上一覺的人來說，這種事情令人愉快到了何等的程度。我支帳篷的地方離駱駝營地很遠，原以為會太平無事，不料一天夜裏，一個士兵冷不防地把腦袋伸進來，大聲喊叫：“出來，快！他們來了！我的帳篷已經完啦！”
我知道“他們”是誰，所以立馬穿上靴子和雨衣，躥到外麵的爛泥裏。我的小獵狐犬維克森，從帳篷另一頭躥了出去。隻聽得一陣稀裏嘩啦、呼嚕嚕、咕嘟嘟的聲音，便看見支帳篷的杆子折了，帳篷癟進去，像個發瘋的幽靈似的跳起舞來。一匹駱駝一頭撞進了我的帳篷裏。我渾身濕漉漉的，很生氣，可還是忍不住哈哈大笑。笑完了我就往前跑，因為我不知道還有多少駱駝掙脫了繩子。我蹚著泥濘，沒多久，就跑出了營地的視野。
最後我絆倒在一門炮的尾端，這才意識到自己已經走到了炮兵兵營附近，這兒是夜間堆放加農炮的地方。我不想淋著毛毛雨在黑暗中蹚著水亂跑，就把雨衣擱在一門炮的炮口上，找了兩三根炮管通條，支成一個簡易小棚子，靠著另外一門炮的尾部躺了下來，也不知道維克森去哪兒了，我自己又身在何處。
我正準備入睡，卻聽見叮叮當當一陣挽具的響聲和一聲咕嚕，一頭騾子抖動著濕耳朵從我旁邊跑了過去。他隸屬於一個螺式炮炮兵連，因為我聽見他的鞍墊上鐵皮條、鐵環、鐵鏈等什物丁零哐啷地在響。螺式炮是一種微型炮，分成兩大件，使用的時候螺合在一起。這種炮可以運到大山裏去，隻要是騾子能找到路的地方都可以去，所以，在多山的國家作戰時非常有用。
騾子後麵跟著一頭駱駝，他大而柔軟的腳在泥濘中吱吱地打滑，他的脖子一前一後地晃悠著，就像一隻離群的母雞。幸好我從本地人那兒學到了足夠多的獸語——當然，不是野獸的語言，而是兵營牲口的語言——所以聽得懂他在說什麽。
他一定就是撲進我帳篷的那頭駱駝，因為他對騾子喊道：“我該怎麽辦哪？我該去哪兒呢？我跟一個飄舞的白色東西幹了一仗，它拿起一根棍子，打在了我的脖子上（那是我折斷的帳篷杆子，聽說這麽回事我很高興）。我們該繼續往前跑嗎？”
“哦，原來是你啊。”騾子說，“大鬧營地的，是你和你的朋友們吧？好得很。明天早晨，你們會為此挨一頓揍的。不過，現在我就可以先賒給你幾下子。”
我聽見挽具叮叮當當一陣響，騾子後退幾步，對著駱駝的肋骨咚咚就是兩腳，聲音像打鼓。“下回你就會變聰明些了，”他說，“不會大晚上闖進騾子的炮兵連，亂叫‘遭賊啦！失火啦！’，你給我坐下，別晃悠你那愚蠢的脖子。”
駱駝按照駱駝的方式，像一根兩腳尺子[48]一樣彎起身子，坐在地上嗚咽起來。黑暗中響起有規律的蹄子踢踏聲，一匹高大的軍馬慢跑著過來了，步子平穩得好像在接受檢閱似的。他跳過一門炮的尾部，在騾子近前落了地。
“真丟人現眼。”他噴著鼻息，說道，“那些駱駝又一次鬧哄哄地穿過我們的營地，已經是這個禮拜的第三次了。晚上不讓一匹馬睡覺，白天他怎麽有精神呢？誰在這兒？”
“我是第一螺式炮炮兵連二號炮的炮後膛騾子，”騾子說，“另一位是你的一個朋友。我也是被他吵醒的。你是誰？”
“槍騎兵團九營E連十五排迪克·坎利夫的坐騎。站過去點兒。”
“哦，請原諒。”騾子說，“天太黑，看不清楚。這些駱駝不是太讓人討厭了嗎？我從營地裏走出來，是想在這兒清靜一會兒。”
“我的老爺們，”駱駝謙卑地說，“晚上我們做了噩夢，我們害怕得很。我隻不過是第三十九本地步兵團的一匹輜重駱駝，我沒有你們那麽勇敢，我的老爺們。”
“那你幹嗎不好好地待著，給三十九本地步兵團運送輜重物品，卻要在兵營裏亂跑？”騾子說。
“那些夢太可怕了，”駱駝說，“對不起。你們聽！那是什麽聲音？我們要不要再奔跑？”
“坐下，”騾子說，“否則，你那幾條細棍子一樣的長腿會在炮中間卡斷的。”他豎起一隻耳朵，聽了聽。“是閹牛！”他說，“拉炮的閹牛。要我說，你和你的朋友們已經把整個兵營都吵醒了。能把拉炮的閹牛也驚動起來，動靜可真不小呢。”
我聽見鐵鏈子在地上拖的聲音，一對同軛的大塊頭閹牛，繃著臉，並肩走了過來。在大象不肯再靠近火線的時候，人們就讓這種閹牛拉著沉重的攻城炮上去。接著又來了一頭炮兵連的騾子，他著急得要命地喊叫著“比利”，差一點踩到鐵鏈子上。
“這一位是我們新招募來的，”老騾子對軍馬說，“他在找我。這兒哪，小夥子，別再尖叫了。還沒有誰被黑夜弄傷過呢。”
那一對拉炮的閹牛一起躺下，開始咀嚼反芻的食物；年輕騾子則向比利依偎過來。
“有東西！”他說，“好可怕好恐怖哦，比利！我們睡著的時候，它們闖進營地裏來了。你覺得他們會殺死我們嗎？”
“我有一個超棒的念頭，就是想漂漂亮亮地踹你一腳，”比利說，“想想看，一頭身高十四手寬[49]的騾子，受過訓練，居然在這位紳士麵前，丟炮兵連的臉！”
“跟他好好說，好好說。”軍馬說道，“別忘了，開頭的時候都是這樣的。我第一次見到人時掉頭就跑（那是在澳洲，我三歲），跑了半天沒停步。要是我看見的是一頭駱駝，說不定直到現在還沒停下來呢。”
派到印度來的英國騎兵**的戰馬，幾乎都來自澳洲，並且由騎兵自己馴養和訓練。
“這話倒不假，”比利說，“別再發抖了，小夥子。他們頭一回把帶鏈子的全套挽具放到我背上的時候，我用前腿站著，揚起後腿，把它們全蹬掉了。當時我並不懂得真正的踢腿學問，可炮兵連的人說，他們還從來不曾見過我這樣的呢。”
“可那並不是挽具，也不是什麽叮當響的物件，”年輕騾子說，“你知道我如今已不在乎那些了，比利。是樹一樣的東西，它們在營地裏一上一下地撲騰，還噗噗地響。我腦袋上的繩子[50]斷了，找不到我的馭手，也找不到你，比利。所以，我就和——和這兩位紳士一起跑出來了。”
“哼！”比利說，“我一聽說駱駝鬆開了，就自顧自跑了出來。一個炮兵連——嗯，一頭馱螺式炮的騾子，居然把拉炮的閹牛稱作紳士，肯定是嚇得不輕，腦子出問題了。那邊地上坐著的兩位老弟，你們究竟是誰？”
兩頭拉炮的閹牛卷動舌頭嚼著反芻的食物，齊聲答道：“大炮連一號大炮第七軛公牛。駱駝來的時候我們正熟睡著，被他踩了以後我們就起身走開了。安安靜靜地躺在爛泥裏，也比待在墊草上被打擾的好。並沒什麽可怕的事，這話我們對你的這一位朋友說過；但他知道得太多，有另外的想法。哇！”
他們繼續咀嚼。
“那是出於恐懼，”比利說，“拉炮的閹牛在笑你呢。希望你喜歡，小青年。”
年輕騾子的牙齒喀嘣喀嘣響，我聽到他好像在說不怕天底下任何一頭強壯的老閹牛什麽的。但那一對閹牛隻是哢嗒一聲，互相碰了一下牛角，然後隻管繼續咀嚼。
“別剛害怕過現在又生氣，這是最最懦夫的表現，”軍馬說，“我想，無論是誰，因為在夜裏看到自己不了解的東西，受了驚嚇，都是可以諒解的。我們四百五十匹軍馬，曾經一而再再而三地弄斷拴馬樁。沒別的，就因為一匹新招募來的軍馬，老給我們講澳洲家鄉鞭蛇的故事。最後弄得我們見到腦袋上的繩子沒係住的那一頭，也會害怕得要死。”
“在營地的時候樣樣都好，”比利說，“逢到有一兩天沒出去溜達的時候，我自己也並非不屑於亂躥一下，權當尋個樂子。對了，你當差的時候做些什麽呢？”
“哦，那就完全是另外一碼事了，”軍馬說，“我當差時，迪克·坎利夫在我背上，膝頭夾緊我。我隻須留神看好腳落下去的地方，後腿始終穩穩地支著身子，靈敏地跟著韁繩動。”
“什麽是靈敏地跟著韁繩動？”年輕騾子問。
“以澳洲人煙稀少的腹地的藍桉[51]的名義，我問你，”軍馬噴了個響鼻，“你的意思是說，他們沒教過你當差的時候靈敏地跟著韁繩動？脖子上韁繩一緊，你得馬上就能原地轉身，否則要你來幹嗎？對於你身上的人，這意味著生與死，當然對於你自己也意味著生與死。感覺到脖子上韁繩一動，就要立刻用後腿支著身體轉身。如果沒有回轉的空間，那就身體稍稍往後仰一仰，靠後腿站著繞過來。這就是靈敏地跟著韁繩動。”
“沒教過我們這一招，”騾子比利生硬地說，“隻教過我們服從前頭的人：他叫齊步走就齊步走，他叫插進隊伍就插進隊伍。依我看，結果都一樣。當個差，何必搞這一套花式，還要後腿站立，肯定對你的跗關節很不好，你幹的是什麽活兒呢？”
“這要看情況了，”軍馬說，“一般說來，我得跑到一大堆多毛的、拿著刀大喊大叫的人中間去。他們的刀很長很亮，比隨軍獸醫的刀還要凶。我得留神讓迪克的靴子剛好碰到旁邊人的靴子，又不把它擠壞了。我的右眼能夠看到迪克的長矛在右邊時，我就知道自己是安全的。迪克和我很忙時，我們對麵的人或馬就……我可不願意像他們一樣。”
“刀子不傷人嗎？”年輕騾子說。
“嗯，有一回我的胸部挨了一刀，但那不是迪克的錯……”
“要是我受了傷，我會很在意是誰的錯！”年輕騾子說。
“那是必須的，”軍馬說，“如果你不信任你背上的人，你也可以立刻跑開啊。我們有些馬就是這樣做的，我並不責怪他們。剛才我說過，那不是迪克的錯。當時那人躺在地上，我拉長身子想跨過去不踩到他，他卻向上一挺刀，砍我。下一回，我要是不得不從一個躺著的人身上過去，我會踩他，狠狠地踩。”
“哼！”比利說，“這些事聽上去很蠢。刀子在任何時候都是惡劣的東西。該幹的正經事情，是馱著一副兩邊平衡的鞍子去爬山，靠四條腿和兩隻耳朵，一路向上攀，向上爬，扭動身體蜿蜒前進，最後來到眾人上方幾百英尺高的岩架上，那種地方隻容得下你的蹄子。然後就一動不動地站著，保持安靜——決不要叫人牽住你的頭，小青年——在組裝一門炮的時候，保持安靜。然後看著那些小罌粟殼子掉到下麵很遠的樹冠中間去。”
“你絆倒過嗎？”軍馬問。
“俗話說，如果騾子也絆倒，你就能撕裂母雞的耳朵了，”比利說，“有時候，如果鞍子上的東西沒放好，一頭騾子也許會向一側翻倒，但這種事兒很少見。真希望能讓你看一看我們是怎麽當差的。很漂亮的活兒喲。呃，我花了三年時間才弄明白人類的意思。這件事裏麵的學問就是，決不要把自己的身形露出到空中輪廓線上方，因為，你露出來了，就有可能挨槍子兒。記住這一點，小青年。永遠盡量隱蔽自己，哪怕為此要偏離路線一英裏。碰到要這樣爬山的時候，在炮兵連我領頭。”
“還沒機會跑進開火的人中間，就挨了槍子兒！”軍馬說，苦苦地思索著，“我受不了這個。我要衝鋒——和迪克一起。”
“哦，不，用不著你幹的。你知道，大炮一到位，他們就把裝填的活兒全幹了[52]。那是有學問的，而且幹得幹淨利落。至於說刀——呸！”
輜重駱駝已經來來回回晃悠腦袋好半天了，他急著要從旁插一句話。這會兒我聽到他開口了，他清了清嗓子，緊張地說：
“我……我……我打過仗的，但不是用那種爬山的方式或那種奔跑的方式。”
“沒錯。既然你提起這話兒，”比利說，“我看你還真不像天生就是爬山或者奔跑的材料——不太像。嗯，你是什麽方式呢，老草包？”
“恰當的方式，”駱駝說，“我們全都坐下……”
“哦，我的護臀甲和護胸鏡喲！”軍馬壓低嗓門說道，“坐下！”
“我們坐下——總共有一百頭呢，”駱駝繼續往下說，“圍成一個大正方形。人類把我們的鞍具和馱子堆放在正方形外麵，隔著我們的背向外麵開火；人類就這樣幹，從正方形的每一邊向外開火。”
“什麽樣的人？走過來的隨便哪一個人嗎？”軍馬說，“在騎術學校，他們教我們躺下，讓我們的主人隔著我們開火，但這樣做我信得過的人隻有迪克·坎利夫一個。這樣做會蹭到我的肚帶，弄得我很癢；而且腦袋垂到地上我就看不見了。”
“隔著你開火的是什麽人又有什麽關係呢？”駱駝說，“旁邊有許多的人，許多別的駱駝，還有許多煙霧。那種時候我不害怕。我安靜地站在那兒等著。”
“可是你卻晚上做噩夢，”比利說，“攪得營地裏雞犬不寧。得啦，得啦！在我躺倒之前，別說什麽坐下來讓人隔著我開火之類的屁話。我的腳後跟有話兒，先得跟那人的腦袋說說呢。你們大家聽說過坐著挨打這麽可怕的事情嗎？”
沉默了好長時間，然後，一頭拉炮的閹牛抬起他的大腦袋，說道：“這其實是很愚蠢的。隻有一種打仗的方式。”
“哦，請繼續，”比利說，“別在意我。我估摸著，你們這些家夥是用尾巴站著打仗的吧？”
“隻有一種方式，”兩頭閹牛齊聲說道（他們一定是雙胞胎），“這方法就是，雙尾巴吹喇叭後，把我們全體二十軛的閹牛全套在那尊大炮上。”[53]
“雙尾巴為什麽吹喇叭呢？”年輕騾子問。
“表示他不會再靠近另一方的煙霧半步。雙尾巴是個大懦夫。然後，我們就一起使勁兒拉那尊大炮——嘿呀——呼啦！嘿呀！呼啦！我們不像貓那樣爬，也不像小牛一樣奔跑。我們穿過平坦的平原，二十軛的閹牛一起拉，直到從軛上卸下來。我們去吃草，那些大炮就隔著平原，對一個圍著泥土城牆的城鎮說話，城牆就坍下去幾塊，塵霧騰起來，仿佛許多牛在奔回家一樣。”
“哦！你們選那種時候吃草？”年輕騾子問。
“那種時候或者另外隨便什麽時候。吃東西總是好事。我們一直吃到又被套上軛為止，再把大炮拉回到雙尾巴等著的地方。有時候，城裏麵也有大炮說話回敬我們，我們有些牛被殺死了，那樣一來，活下來的就有格外多的草可以吃。這是命。但再怎麽說，雙尾巴是個大懦夫。這就是合適的打仗方式。我們兄弟倆是從哈布爾[54]來的。我們的父親是一頭獻給濕婆神的公牛。我們說過的。”
“嗯，今晚我肯定學到了些東西，”軍馬說，“二位螺式炮炮兵連的紳士，如果大炮在轟你們，雙尾巴在你們後方，你們還有心情吃東西嗎？”
“那就等於是說，我們有心情坐下來，讓人類伸開手腳趴在我們大家身上；或者等於是說，我們很想跑到拿著刀子的人群中間去。我從來沒聽到過這種屁話。給我一座大山的岩架、一馱兩邊平衡的物品、一個可以信任的馭手，再讓我自個兒挑選路線，我就是你的騾子。別的事情——免談！”比利說，跺了一下腳。
“當然，”軍馬說，“每一種動物生來都是不一樣的。我十分清楚，你們家族，就你的父係方麵來說，對於許多許多事情是不能理解的。”
“別惦記著我們家族的父係，”比利生氣地說，因為每一頭騾子都討厭別人提醒自己父親是驢子，“我父親是一位南方的紳士，他能把他碰到的每一匹馬推倒，用牙齒和蹄子把他們撕成碎片。記住這一點，你這匹大個子棕色澳洲野馬！”
說人家是澳洲野馬，就等於說他是沒有任何教養、野性未馴的馬。想象一下，如果一匹拉車的馬稱呼蘇諾爾[55]“老廢物”，她會是什麽感覺，你就能想象出那匹澳洲馬當時的感受。我看得見他的眼白在黑暗中閃著光。
“聽著，你這頭進口的馬拉加[56]公驢的兒子，”他咬牙切齒地說，“我要讓你知道，在母係方麵，我和墨爾本杯獎獲得者卡爾賓有親戚關係。在我們家鄉，我們可不習慣讓那些鸚鵡嘴巴豬腦袋的騾子糟踐，管他什麽裝備著玩具氣槍玩具射豆槍的炮兵連。你準備好了嗎？”
“你就抬起前蹄子來吧！”比利尖叫著說。他們倆麵對著麵，都用後腿直立起來。我正等著看一場激戰，卻聽見黑暗中一個咕咕嚕嚕的聲音從左邊傳來，喊道：“孩子們，你們在那邊打什麽架呀？安靜些。”
兩頭畜生憎惡地噴了個響鼻，前腿落了地；因為無論是馬還是騾子，聽到大象的聲音都受不了。
“是雙尾巴！”軍馬說，“我吃不消他。兩頭各有一條尾巴，這不公平！”
“你說出了我的感覺，”比利說，湊到軍馬跟前，合成了一夥兒，“在某些方麵，我們很相像哦。”
“我估摸著，這些地方是從我們的母係方麵遺傳來的，”軍馬說，“為那點雞毛蒜皮爭吵真不值。嗨！雙尾巴，你被拴著嗎？”
“是啊，”雙尾巴說，從他的長鼻子裏發出一陣笑聲，“我被拴在樁子上過夜。剛才你們兩個家夥說的話我都聽見了。不過，你們不用害怕。我不會過去。”
駱駝和兩頭閹牛聲音不怎麽響地說道：“害怕雙尾巴——簡直是屁話！”兩頭閹牛又接著說道，“真不好意思這樣說你，但這是實話。雙尾巴，大炮開火的時候，你幹嗎要害怕？”
“嗯，”雙尾巴一邊說，一邊用一條後腿蹭了蹭另一條後腿，那模樣恰如一個小男孩在朗誦一首詩，“我不十分清楚你們是否會理解。”
“我們不理解，但是我們得拉那些炮。”兩頭閹牛說。
“我知道，我知道你們十分勇敢，比你們自己想象的還要勇敢得多。但我就不一樣了。幾天前，我們炮兵連的上尉說我是個跟不上時代的厚皮動物。”
“我猜，那也是一種打仗方式？”正在重新振作精神的比利說道。
“當然，你們不明白那個稱呼的意思，我卻明白。那意思就是說我非驢非馬、不好不壞，我的情形正是如此。在我的腦海裏，我能看見炮彈爆炸時會發生的事，你們閹牛不能。”
“我能，”軍馬說，“至少能看到一點兒。我不讓自己想它。”
“我能看到的比你多，而且我思考。我知道，我得好好照顧自己；我知道，如果我病倒了，沒有人知道怎樣治好我的病。他們唯一能做的事是停發我的馭手的薪水，直到我病好為止，而我是不能信賴我的馭手的。”
“啊！”軍馬說，“這麽一解釋就明白了。我是可以信賴迪克的。”
“就算你把一個團的迪克放到我背上，也不能讓我感覺好些。不舒服的滋味我已經嚐夠了，但還不夠讓我不管不顧地生活下去。”
“我們聽不明白。”兩頭閹牛說。
“我知道你們聽不明白。剛才的話不是說給你們聽的。你們不知道血是什麽。”
“我們知道，”兩頭閹牛說，“是紅色的東西，會滲進地麵，還有腥味兒。”
軍馬踢了一踢，躍了一躍，噴了個響鼻。
“別說出來，”他說，“我已經聞到那味兒了，放在心裏想就行啦。我聞到那味兒就想奔跑——當迪克在我背上的時候。”
“但是這兒並沒有血，”駱駝和兩頭閹牛說，“你幹嗎犯傻？”
“血是髒東西，”比利說，“我不想奔跑，也不想聊它。”
“你們瞧，我說對了吧！”雙尾巴說，搖搖尾巴算是解釋。
“沒錯。是啊，今夜我們一直在這兒呀。”兩頭閹牛說[57]。
雙尾巴一個勁兒地跺腳，直跺得腳上的鈴鐺叮叮當當響起來：“啊，這話我不是說給你們聽的。你們不能在腦海裏看見東西。”
“是的。我們用四隻眼睛看東西，”兩頭閹牛說，“我們直視前方。”
“我要是能直視前方，其餘什麽也看不到，就根本用不著你們去拉大炮了。要是我像我們上尉那樣——開火之前他能在腦海裏看見東西，渾身直打哆嗦，但他知道得太多，沒法逃跑——要是我像他那樣，拉大炮的活兒我就能照幹不誤了。但我要是有那麽聰明，就決不會到這地方來。我會像從前那樣，在森林裏稱王，大白天一半時間睡覺，高興了就去洗個澡。我已經有一個月沒好好洗一回澡啦。”
“這一切聽起來很美，”比利說，“但是說上一長串好聽的，並不能讓事情好起來。”
“噓！”軍馬說，“我想，我弄明白雙尾巴的意思了。”
“一分鍾後你會更明白的，”雙尾巴生氣地說，“現在你們給我說說，你們幹嗎不喜歡這個！”
他拔直嗓門，像喇叭似的狂吼起來。
“別叫了！”比利和軍馬齊聲說。我聽得出他們在頓足、發抖。大象的吼叫聲總是很難聽的，尤其在漆黑的夜裏。
“我不會停的，”雙尾巴說，“請你們解釋一下，行不行？呃啊！嗚！呃啊！嗚啊！”可是接著他突然停止了吼叫，我聽見黑暗中有一種輕輕的嗚咽聲，知道維克森終於找到了我。她和我一樣，知道天底下如果有一樣東西大象比別的動物更害怕，那就是一隻吠叫的小狗。所以她停止嗚咽，去欺侮拴在樁子上的雙尾巴，繞著他的腳狂吠。雙尾巴把腳移來移去，吱吱地尖叫著。“走開，小狗！”他說，“別嗅我的腳踝，再嗅我踢你啦。好小狗，友好的小狗狗……不聽是不是！回家去，你這隻吵死人的小畜生！哦，怎麽沒有誰把她弄走？過一分鍾她就要咬我了。”
“我看哪，”比利對軍馬說，“我們的朋友雙尾巴好像什麽都害怕。噯，要是我在閱兵場上每踢一條狗就能飽飽地吃一頓，我該差不多像雙尾巴一樣胖了。”
我呼哨一聲，維克森立刻跑到了我跟前。她渾身汙泥，舔著我的鼻子，跟我講了半天她怎樣在營地裏到處找我。我從來不讓她知道我懂獸語，否則的話，什麽放肆的事情她都幹得出來。我索性把她藏在胸前，扣上了大衣扣子。雙尾巴把腳移來移去，跺著地，低低地咆哮著自言自語。
“怪事！真是怪事！”他說，“我們家族總是遇到怪事。噯，那隻肮髒的小畜生去哪兒啦？”
我聽見他用長鼻子探來探去。
“好像我們各自都會在不同的方麵受到襲擾，”他接著說道，從長鼻子裏噴著氣，“唷，剛才我大吼大叫，讓各位先生受驚了。”
“確切地說，不是受驚，”軍馬說，“隻是讓我覺得，本該放馬鞍子的地方好像叮滿了大黃蜂。別再那樣叫了。”
“我會受一隻小狗的驚嚇，這隻駱駝呢，總是夜裏做噩夢，嚇得不輕。”
“很幸運，我們不必全都用同樣的方式打仗。”軍馬說。
“我想知道的是，”年輕騾子開言道，他已經沉默好長時間了，“我想知道的是，我們究竟為什麽必須打仗。”
“因為他們吩咐我們去打仗。”軍馬說，很不屑地噴了個響鼻。
“是命令。”騾子比利說，他的牙齒嘎嘣響了一下。
“呼啃嗨！”（這是命令！）駱駝說，喉嚨裏咯地一響。雙尾巴和兩頭閹牛重複道：“呼啃嗨！”
“沒錯，但命令是誰發出來的呢？”新招募的騾子問道。
“走在你前頭的人。”“坐在你背上的人。”“牽韁繩的人。”“揪你尾巴的人。”比利、軍馬、駱駝、兩頭閹牛一個接一個地答道。
“但是，誰給那些人下命令呢？”
“你問得太多了，小青年，”比利說，“這是找踢的一個方式。你隻要服從前頭的那個人就行了，什麽也不要問。”
“他說得很對，”雙尾巴說，“我不能時時事事都服從，因為我非驢非馬，不好不壞。但比利說得對。服從身旁下命令的人，否則你就會使整個炮兵連停下來，還要挨一頓暴揍。”
兩頭拉炮的閹牛起身要走了。“快天亮了，”他們說，“我們要回營地去啦。沒錯，我們隻能用眼睛看東西，而且不是很聰明。不過，今夜沒有害怕過的動物隻有我們倆。晚安，你們這些勇敢的動物。”
沒有誰答腔。為了轉移話題，軍馬說道：“那隻小狗去哪兒了？有狗在，就意味著附近有人。”
“我在這兒，”維克森吠道，“和一個人一起，在大炮的尾部下麵。你這個莽撞的大獸、死笨的駱駝，你掀翻了我們的帳篷。我的主人可是很生氣喲。”
“唷！”兩頭閹牛說，“他一定是個白人！”
“當然囉，”維克森說，“難不成你以為，照料我的是一個黑人閹牛馭手？”
“呼哇！嗚哇！哇！”兩頭閹牛說，“我們趕快走。”
他們在泥濘裏使勁兒往前衝，使勁兒折騰著想把他們的牛軛抽出來，它卡在一輛彈藥車的車轅上了。
“得啦，你們已經盡了力，”比利安安靜靜地說，“別再拚命啦。天亮之前你們掛在那兒動不了。這到底是怎麽回事呢？”
兩頭閹牛一下子噝噝地噴起鼻息來，噴了好長時間，隻有印度牛才這樣噴。他們惡狠狠地咕嚕著，推呀，擠呀，向旁邊拽呀，跺腳，打滑，差一點摔倒在泥濘裏。
“再過一分鍾你們就會把脖子擰斷，”軍馬說，“白人又怎麽啦，幹嗎這麽怕他們？我就跟他們住在一起。”
“他們……吃……我們！拉呀！”靠這一邊的閹牛說。牛軛嘣的一聲折斷了，他們倆笨笨地一同脫了身。
以前我一直弄不明白，印度牛那麽怕英國人，究竟是什麽緣故，原來是因為我們吃牛的肉。牛肉這東西，牛的馭手是碰也不碰的——吃牛肉這件事，牛當然不喜歡。
“願我腳上的鏈子抽到我自己！有誰想得到，那樣兩個大塊頭，居然有可能會掉腦袋？”比利說。
“沒關係的啦。我要去看看那個人。我知道，大多數白人的口袋裏是有東西的。”軍馬說。
“那我要先走一步了。我自個兒說不上怎麽喜歡他們。另外，沒地方睡覺的白人多半是竊賊，我背上有許多政府的財物呢。來吧，小青年，我們回自己的營地去。晚安，澳洲佬！明天閱兵場上見，會見到的。晚安，老草包！想辦法控製住自己的情感，好不好？晚安，雙尾巴！明天閱兵場上，你如果從我們身邊經過，請不要喇叭似的叫。那會破壞我們的隊形。”
騾子比利大搖大擺，擺出一副老兵的派頭，一瘸一拐，踩著沉重的步子走了。這時軍馬把腦袋拱到了我胸前。我給了他幾塊餅幹，而維克森是一隻最愛逞能的小狗，她對他撒了些無關緊要的謊，胡吹什麽她和我養了好幾十匹馬。
“明天我要乘著狗車去閱兵場，”她說，“你會在什麽位置？”
“在第二騎兵中隊的左手。我們整個馬隊的行進速度會由我來控製，小太太，”他彬彬有禮地說，“現在我得回到迪克身邊去了。我的尾巴上全是泥，他得辛辛苦苦幹兩個小時，把我打扮好，準備接受檢閱。”
全體三萬人參加的大閱兵在那天下午舉行。維克森和我有一個不錯的位置，離總督和阿富汗的埃米爾很近。埃米爾戴著一頂高高的、俄國阿斯特拉罕黑色卷毛羔羊毛的帽子，它的中央嵌著一顆很大的鑽石之星。檢閱的第一部分在大太陽底下進行，步兵團走過去，士兵們的腿一浪挨著一浪，整齊劃一，手中的槍支排成一條線，看得我們眼花繚亂。然後騎兵過來了，他們以漂亮的騎兵慢步跑動作，踏著“邦尼·鄧迪”的節奏[58]。維克森坐在她的狗車裏，豎起了耳朵。第二槍騎兵中隊快速通過，昨夜那匹軍馬就在其中。他的尾巴像絹絲紡綢，腦袋彎下去貼著胸，一隻耳朵朝前，一隻耳朵朝後；他的腿像流暢的華爾茲音樂一樣邁動著，控製著整個騎兵中隊的行進速度。接著過來的是一門門大炮，我看見雙尾巴和另外兩頭大象齊頭並進，並排套在一門發射四十磅重的炮彈的攻城炮上。他們後麵跟著二十對同軛閹牛，其中第七對閹牛的牛軛是新的，那兩個家夥的動作顯得有些僵硬和疲憊。最後過來的是螺式炮，瞧騾子比利那副派頭，仿佛是他在指揮整支軍隊似的；他的挽具上了油，擦得亮光閃閃。我在眾人之中特立獨行，為騾子比利喝了一聲彩；但他目視前方，絲毫也沒有左顧右盼。
又開始下起雨來。有一會兒，水汽蒙蒙，看不清軍隊在做什麽。他們已經在平原上圍成一個巨大的半圓，正在鋪展開來，排成一條直線。直線越來越長，最後，從左翼到右翼，足有四分之三英裏，形成了一道厚厚的由人、馬和大炮構成的牆。隨後，這道牆向著總督和埃米爾徑直移動過來。隨著它越來越近，大地開始顫抖，就像蒸汽發動機迅速運轉時輪船的甲板會顫動一樣。
除非你親臨現場，你絕對無法想象，這支軍隊穩如泰山一般壓過來時，觀眾們感受到了一種多麽震魂攝魄的氣勢——即使他們知道這是在閱兵。我向埃米爾望過去。在這之前，他一直不動聲色，沒有流露出驚訝之類的神情。但是現在，他的眼睛越睜越大，他從馬脖子上拿起韁繩，看了看身後。有一分鍾，他仿佛要拔出劍來，從後麵一輛輛四輪馬車裏坐著的英國男女中間殺出一條血路，落荒而逃。這時，軍隊突然停止前進，大地寂然不動了。整個隊列舉手敬禮，三十支樂隊同時開始演奏。閱兵結束了，各團在雨中散去，回歸自己的營地。一支步兵樂隊奏起了這樣一首曲子：
動物們進去了，一對接一對，
好哇！
動物們進去了，一對接一對，
大象和炮兵連的騾子
全部躲進方舟裏，
為的是避雨！
這時，我聽見一位年老的、蓄著長長的花白頭發的中亞酋長，在向本地的一位軍官提問題。這酋長是陪同埃米爾過來閱兵的。
“那麽，”他問道，“這件奇妙的事情是用什麽方法來完成的呢？”
軍官答道：“發一道命令，他們就遵照命令去做。”
“但是，那些牲口也和人一樣聰明嗎？”
“他們像人一樣服從命令。騾子、馬、大象和閹牛，全都服從他們的馭手，馭手服從軍士，軍士服從中尉，中尉服從上尉，上尉服從少校，少校服從上校，上校服從指揮三個團的準將，準將服從將軍，將軍服從總督，總督是女王的仆人。這樣就解決了。”
“要是在阿富汗也這樣就好了！”酋長說，“在我們那兒，各人隻服從自己的意願。”
“正是因為這個原因，”本地軍官一邊撚著胡子，一邊說道，“你們所不服從的埃米爾才隻好來這兒，接受我們總督的命令。”
軍營動物受檢閱之歌
炮隊的大象
我們借給亞曆山大海格立斯的力量[59]，
我們前額的智慧，和膝彎的靈巧；
我們俯首服役，脖子再也放鬆不了。
讓路——給十隻腳的輜重隊讓個路，
它運的是發射四十磅重炮彈的大炮！
拉炮的閹牛
那些套著挽具的英雄避開了一發炮彈，
他們了解炸藥，一個個全都心神不安；
我們來接班，拽起了大炮不辭辛勞。
我們拉著發射四十磅重炮彈的大炮！
騎兵的軍馬
憑我肩上的烙印起誓，最美的曲調，
演奏者是槍騎兵、輕騎兵和龍騎兵；
對於我，它比馬廄和水更加甜蜜——
騎兵慢跑進行曲“邦尼·鄧迪”！
喂我們馴服我們，刷我們駕馭我們，
給我們好騎手和廣闊的馳騁天地，
把我們投入騎兵中隊的行列，看一看，
戰馬的腳步怎樣跟著“邦尼·鄧迪”！
運螺式炮的騾子
我和同伴們正在上山的小徑上登攀，
滾石湮沒了道路，我們仍奮力向前；
小子們，我們能攀爬和蜿蜒而行，無處翻不上去，
啊，我們的樂趣，是登上勉強能挪足的高山之巔！
祝每一位軍士好運，請讓我們自行擇路上山；
願所有不能馱一物的馭手噩運連連：
小子們，我們能攀爬和蜿蜒而行，無處翻不上去，
啊，我們的樂趣，是登上勉強能挪足的高山之巔！
軍需處的駱駝
我們自己並沒有一首駱駝之歌，
一路上給我們這些懶貨打氣，
但一個脖子就是一支毛茸茸的長號。
（嘀嗒嗒嗒！一支毛茸茸的長號！）
我們的進行曲如此這般：
不能！不要！不該！不願！
把這調調挨個兒往下傳！
有個夥計背上的包滑下來了，
真希望是我，那多開心！
有個夥計的馱子顛落在路上——
停下來鬧哄哄真是來勁！
嗚嚕嚕！呀嚕嚕！咯嚕嚕！啊嚕嚕！
有個夥計正在挨訓！
所有牲口的齊聲合唱
我們是兵營的孩子，
各守本分為軍隊效力；
我們屬於車軛和鞭子，
貨包和挽具，鞍墊和馱子。
看，我們的隊伍在平原上穿行，
像一根腳索，曲曲彎彎，
伸展著，蠕動著，滾滾向前，
席卷而去，奔向遠方的火線！
行走在我們旁邊的人
一言不發，眼皮沉重，滿身灰土，
說不清我們和他們，為什麽
日複一日行軍和受苦。
我們是兵營的孩子，
各守本分為軍隊效力；
我們屬於車軛和鞭子，
貨包和挽具，鞍墊和馱子。