2
第二天早上，魏鳴老婆的幹嘔聲把陳木年弄醒了。差三分鍾上午九點。總務處通知八點開始談話。陳木年快速地穿衣服，魏鳴的老婆還在嘔，除了聲音什麽都沒有吐出來。又得去醫院了。這個可憐的中學體育老師，一副好身板就用來應付這事了。據魏鳴說，吃藥解決的不算，這兩年光醫院就去過三次。魏鳴說的時候很得意。幾年來，他一直對自己軍訓時的全脫靶耿耿於懷，他和陳木年大學同班，射擊比賽的成績差得不能看，子彈總是找不到靶子。現在好了，陳木年穿鞋子時想，槍槍十環了。
因為女體育老師占著水池“鞠躬盡瘁”，陳木年刷牙洗臉隻好免了，含了一口隔夜的涼茶一邊漱一邊下樓。自行車鑰匙忘了拿，就一路小跑到了總務處處長室。副處長張萬福的臉色很不好看，下麵的幾個科長的臉也跟著越拉越長。
“幾點了？”張副處長點著左手腕，點了幾下才發現沒戴表。“架子可真不小，我們四個人等你！”副處長的臉硬得發舊，像昨天的臉。這次中層幹部調整，沒爬上處長的位子，他連笑都不會了，見誰都板著臉。
陳木年知道他們也剛到，杯子裏的茶葉還沒泡開。
張副處長說：“這次談話很重要，關係到你能否繼續在我處工作的問題。”
陳木年說：“嗯。”
“照實說，殺沒殺？”
還是老問題。同樣的問題陳木年回答了二十次也不止。他開始心煩。
“沒殺。”
“你要認識到問題的嚴重性。”張副處長說，“這麽跟你說吧，要是別人，隨便換哪個，即使他是學院的正式工，我也早讓他滾蛋了。我們是大學，要每個人都幹淨。懂了？”
“懂了。”
科長甲說：“那好，實話實說，殺沒殺？”
“沒殺。”
科長乙說：“真的沒殺？”
“沒殺。”
科長丙說：“沒殺你當初為什麽說殺了？”
“說著玩的。”
科長丁說：“這事也能說著玩？再想想。”
“警察早就替我想過了。”
“這麽說，”張副處長點上一根煙，提醒在一邊走神的秘書小孫認真記錄，“你沒殺人？”
“沒殺。”
“再好好回憶一下。你看，那天夜裏，你走過水門橋，想抽根煙，就——”張副處長做了一個掐人的手勢。
陳木年覺得胸口發悶，喘不過來氣，全身的血疾速往頭上跑，臉憋得要炸開，嘔吐的感覺也上來了。“我，出去一下。”他站起來對審問的人說，沒等他們回答，拉開門跑向洗手間。他顧不得洗手間裏還有別人，趴在盥洗池上大聲地嘔吐。像魏鳴的老婆一樣，他隻嘔出一串咕嚕咕嚕的聲音，感覺卻像五髒六腑都從嘴裏出來了。
嘔了一會兒，小孫進來，拍著他的後背問怎麽回事，要不要去醫院。
陳木年搖搖頭。
“沒事。領導也知道你沒殺人，就是問問，走走形式。”
走走形式？他們似乎非要問出個殺人的結果來才罷休。陳木年又幹嘔了一聲，把鼻涕眼淚都弄出來了。他抬起頭，看著鏡子裏那張狼藉的臉。而他的同事小孫，臉比鏡子還幹淨。四年前他們同時來到總務處，住一套房子，現在小孫是副科，單位裏的什麽好事都輪上一份，兩居室的房子也到手了，他還是臨時工，一年要接受三到四次不定期的審查盤問。
“放鬆一點兒，吐完了再進去。領導可能還有指示。”小孫拍拍他的肩膀，出了洗手間。
陳木年兩手撐著盥洗池，繼續看鏡子裏自己的臉。它怎麽就髒成這樣呢。然後看見牙齦流血了，開始漱口，血越漱越多，永遠也漱不盡似的。後來幹脆不漱了，閉著嘴，有什麽東西都咽下去。他洗了臉，直接回了宿舍。
魏鳴的老婆還在嘔，看樣子一個上午都得在水池邊待下去。女體育老師叫鍾小鈴，是魏鳴的女朋友，但大家都習慣叫她“魏鳴的老婆”，魏鳴也“我老婆”“我老婆”地叫。鍾小鈴本人也沒什麽意見，就老婆下去了。她的單位離學院不遠，分到手的是集體宿舍，兩人一間。人多就是麻煩，魏鳴說，和她親個嘴都得睜著一隻眼，就讓她搬到這邊住了。魏鳴也是集體宿舍，但好歹是一人一間，關上門就等於把全世界都拒之門外了，幹什麽都可以放心地閉上眼。
“下班了？”鍾小鈴騰出嘴來問陳木年。
“下了。”陳木年說，心想，崗都快下了。但他懶得說太多，開門進了自己的房間。他剛點上一根煙躺下，鍾小鈴敲門，隔著門說：“魏鳴剛才打來電話，說晚上你們有個老同學過來，叫你一塊去吃飯。”聲音有氣無力，漫無盡頭的幹嘔把她累壞了。
“誰啊？”
“他沒說清楚，好像是‘一根筋’。”
陳木年“嗯”了一聲，他不知道“一根筋”是誰。大學畢業的同學留在這個小城市的有好幾個，大大小小的幾乎在各個像點兒樣子的部門都插了一腿。在這所大學裏，準確地說是學院，隻有他和魏鳴。魏鳴研究生畢業留校，現在教理科生的大學語文，還兼中文係的團總支書記。他，陳木年，從畢業的那一年起，就在後勤這一塊做臨時工，一直到現在還是臨時工。他覺得除了沈鏡白和他父親之外，所有人都認為他會做一輩子臨時工，包括他自己，一個月八百塊錢，隻要他不打算從這所鬼學校裏滾蛋。現在，他盯著架子上的一大堆書抽煙，在考慮自己是不是要滾蛋。應該會的。他把領導像尿布一樣晾在那裏，他們不會無動於衷的。陳木年對著一本《楚辭集注》吐了口煙霧，用煙頭往書裏麵燙。
煙頭以每秒鍾兩頁的速度穿過紙張，陳木年心中充滿了新鮮的喜悅，有點兒像負重行軍結束了，每脫掉一件東西就感到一點兒輕鬆，整個人又一寸一寸地活過來，回來了。煙頭穿行過的地方，是一個黑的圓圈，中間是空的。那根煙燒完，《楚辭集注》上多了一個洞，就像在牆上鑽了個孔。他翻動書頁，無數個孔合成一個孔，一根煙就做到了。陳木年生出了巨大的成就感，比他當時花了兩個月的時間把它吃透還要大的成就感。一本幾百頁的書呢。幾百頁呢？他去找頁碼，發現頁碼沉落在那個洞裏，變成了灰燼。他把這本失去數量的書拿起來，通過那個洞看另外一本《白氏長慶集》，電話鈴響了。然後鍾小鈴在外麵喊他。
小孫打電話找他。
“你怎麽回事？領導很不高興！”小孫說，“算了，他們還是決定讓你留下了。下午繼續上班吧。”就掛了。
陳木年抓著電話站在那裏，看鍾小鈴奇怪地瞅著他，才想起來要掛電話。電話剛放下又響了，是沈鏡白老師。
“木年嗎？”沈老師說，“張副處長剛給我電話，說你態度不太好啊！現在怎麽樣了？”
“還行。”
“不是還行的問題。要做好學問，得有個良好的心態。寂寞、功名、屈辱，算得了什麽？讓你看的書都看完了嗎？嗯，好。應該這樣。過兩天把讀書筆記交給我，想法和發現也告訴我。臨時工有什麽？韓信還要忍著**之辱。我當年整天割草喂牛，不也過來了？你能苦過我們？留在學校，就是圖一個學習和看書的好環境。英語別丟。再忍忍，隻要證書到了，就考。念好了書，做好了學問，誰還管你的過去？”
“他們還是揪著那事。”
“你說沒殺不就是了。”
“我說了，他們還問。”
“現在呢？”
“剛打來電話，同意我留下了。”
“那就沒事了。”