2
出逃、遇到人類專家、搏鬥。這些經曆以奇妙的方式豐富了我的記憶。現在我又掌握了許多新信息：武器、失重、引力、傷口和血。我的大腦將新概念吸收進去，並賦予了它們含義。
但飛船……我的飛船！卻沒有喚起我的任何記憶！
也許駕駛艙裏有兩張椅子也並非偶然。沒準兒我根本不是飛行員，我那個會開飛船的同僚可能已經犧牲了。
我恐慌地望著M形操作台。無數顏色各異的指示燈在閃爍。那些亮點太小，且排列密集，顯然是為了讓飛行員一目了然，方便快速操作。操作台上方是兩塊橢圓形屏幕。
兩張椅子嵌在操作台中，麵前各有兩個漏鬥形的小洞，裏麵灌滿了油亮的銀色**。
冷靜……我必須把飛船開動起來。指示燈和屏幕都是信息輸出係統，那麽指令輸入裝置在哪裏？
我伸出手，用指尖碰了碰銀色的**。它摸起來像是凝膠，某種膠質物，富有彈性，但會從手中溜走……
我把手埋進漏鬥，就好像伸進一雙溫暖柔軟的手套。
機長，歡迎登機。
“你是誰？”盡管那個聲音是在我腦中響起的，我還是大聲問了出來。它語氣中的情感比一頁數學公式多不到哪兒去，但聽得出，它是有生命的。
我是你的飛行搭檔。飛船已經做好起飛準備。動力儲備已恢複。
“我什麽也不明白，”我自言自語，“我有點兒……我的記憶有點兒……”
失憶症狀的可能誘因：在審訊中違禁使用心理閹割術、嚴重精神休克、心理應激障礙。
“你是誰？”
我是你的飛行搭檔，人工智能飛船操作係統。
“我是誰？”
盡管這個問題聽起來很可笑，但電腦還是謹慎對待，過了一會兒才給出回答：
你是本飛船的機長尼克·裏梅爾、遠距離偵察隊飛行員、三級進步使者、三級榮譽勳章獲得者，擁有自由探測和重大決策權。
“尼克·裏梅爾……是我？”
是你。
看來我說話不用出聲，飛船就能聽見。尼克·裏梅爾……
這個名字沒有在我腦中引起任何波瀾。一片空白。一團漆黑。
你丟失了所有個人記憶。你需要醫生的幫助。
“我想回家，”我喃喃念叨，“回家。那裏……那裏有光。”
仿佛有一股莫名的情緒忽然從空空如也的腦中鑽了出來，緊緊攥住了我的心。家就是有光的地方，溫暖又寧靜，充滿安全感。那裏沒有齜牙咧嘴的“非友族”阿拉裏。那裏會有人幫助我。
準備起飛嗎？
“起飛！”
準備就緒。正在評估起飛條件。我們位於未知種族的飛船中，對方文明極具攻擊性。請求合體，以便采取積極行動。
“批準……”
眼前暗了下來。一秒鍾過後，我瞬間又回到了機艙裏，身處阿拉裏的包圍圈中。
不，這不是我！而是飛船。隻不過它已經與我合二為一。我感受著引力場重啟的波動，快速掃視四周。我獲知了飛船內部的空氣成分，感覺到了機艙內壁充溢的能量，以及這層外殼的厚度……
我們必須主動出擊，才能回到外太空。
“我們有哪些武器？”我在腦子裏問。
飛船上沒有武器。
我慌了神。我已經想起了幽深的宇宙被一道閃電劃破的畫麵……
有一些可供使用的非常規技術手段：相對時空防禦盾、隕石阻擊炮、地震探測器、檢修用激光探測器、遠程通訊係統……
“全用上，把能用的都用上！”我在腦子裏下達了命令。阿拉裏不隻是呆呆站在那兒，它們還拖來了某種裝置，看起來是要發起進攻了。隻要能回家，別管什麽手段，都用上吧！
正在執行命令。防禦力場已開啟。
不友好的阿拉裏突然放鬆了包圍圈，四散開去。
正在推出隕石阻擊炮。
周圍的力場發生了某種難以察覺的變化。仿佛我和飛船一同伸出一雙手，然後牢牢護住頭頂……圓形的天花板在這雙手的壓力下嘎吱作響，粉塵簌簌落下。電光火石之間，一道炫目的光淩空閃過。
起飛。
一股強勁的氣流從機艙的破洞中奔湧而出，我們開始上升，沒有遇到任何阻礙。看來，外星人的飛船上沒有能用來在機艙內作戰的裝備。
話說回來，我也沒有任何武器。
非常規技術手段……這聽起來多可笑。沒錯，防禦力場能讓飛船在以亞光速飛行時免受宇宙塵埃的幹擾。但它也可以用來摧毀敵人的飛船。
阿拉裏已經在機艙裏啟動了某種力場，我們趕緊從破洞中溜了出去。我能看見力場反射出的白色光芒，但那應該不是用來攻擊或阻攔我們的，阿拉裏是在防止空氣外泄。在一片銀白色的氧化物結晶和蒸汽中，我們離開了阿拉裏的飛船。
啊哈！
俘虜我的這艘飛船，外形如同一隻巨大的碟子。它並不是孤軍奮戰——還有許多飛船飄浮在四周。有些是小小的球形飛船，有的是較大的飛碟，那些球形飛船每四個一組迎麵朝我們飛來。其中幾艘正在合體的飛船吸引了我的注意，我注視著它們的一舉一動，甚至能觀察到它們的內部結構……
開始轉向，準備離開。啟動地震探測儀。
飛船，也就是我體內的噴射口已開啟，六個小小的圓錐形噴頭被推了出來，正對著外星人的飛船。對方趕緊分散閃避，仿佛已經吃過一次虧。
六個火球在幽暗的太空中轟然升起。我看著洶湧的能量傾斜而下，注入無邊無際的宇宙空間，可憐的敵方飛船紛紛張開薄薄的防禦盾，抵擋能量波的衝擊……
這是中級亞原子導彈，用於探測無人星球的地底情況，或應對意外情況。
我從洶湧澎湃的火焰中飛速穿過，把不友好的阿拉裏留在了身後。
現在轉入超光速飛行。
我在駕駛艙內清醒過來，又成了自己。雖然雙手仍浸泡在銀色的**中，但我感覺到，合體狀態已經解除了。
太棒了，終於不用同時盯著所有方向了！
你剛才失去了意識。現在狀態有所好轉嗎？
“是的。”我喃喃自語，“我們在哪裏？”
在外太空。正在向幾何星前進。
“遠嗎？”
飛船稍作停頓後回答了我：
你大腦的受損情況非常嚴重。
“可能是吧。我什麽也不記得了，甚至連自己的名字都不知道。”
你是尼克·裏梅爾，遠距離偵察隊飛行員。
“我感覺很糟糕，”我坦白說，“我對這一切毫無頭緒。”
當前情況存在潛在風險。我必須獨立工作，將你送往幾何星。如果我們出現分歧，我有權不服從指令。
“我也沒有別的要求了！”我突然對這個順從、忠誠又死板的機器冒出一股怒氣，“我的命令就是回家！”
警告已發出，指揮權臨時受限。
“快出發吧！”
我把手從黏糊糊的**中抽了出來，環視駕駛艙。難道這就是我為幾何星效勞的地方？如果記憶無法複原，接下來我怎麽才能給幾何星效力呢？
不，會有人幫我的。我一定會得到幫助。我完成了那麽多不可思議的事情——在失去記憶的狀態下被俘虜，手無寸鐵地逃了出來，現在又帶著寶貴的信息踏上了回家的路。雖然我記得的事情不多，但飛船有可能存下了所有重要數據。
我身上還有幾件戰利品。準確地說是禮物：一把刀，一件外套，一雙靴子，一條褲子……它們都是另一個文明存在的物證，那是一個和我們極其相近的文明……
我把左手放進操作終端裏。這次我隻放了一隻手——仿佛在提醒自己，我不打算進行完全接觸。
“飛行需要多久？”
將近四小時。
“這是多久？”
你失去了對時間的認知？
對！
看屏幕。
兩塊屏幕都亮了起來。空椅子前的那塊屏幕灰蒙蒙的，而我前方的這塊出現了一個被分成十等份的刻度盤，上麵有一根指針在轉動，還有兩根沒有移動。
一晝夜是幾何星繞軌道自轉一周的時長；一晝夜由十個小時構成。一小時有一百分鍾；一分鍾有一百秒。綠色的指針轉動一周所用的時間就是一百秒；藍色指針轉動一周是一百分鍾；紅色指針轉動一周是十小時。
這一切都如此簡單明了，簡單到不存在別的可能性。但就連這麽簡單的事都被我忘記了！
我把左手從漏鬥裏抽出來，用雙手捂住臉。不，我無法恢複正常了，永遠也不可能。我病了，我不再完整，成了個廢物，隻能在同伴的憐憫中度日。即使現在回了家，我也認不出那些熟悉的麵龐。我必須重新認識自己的世界，重新尋找自己的位置。
也許多年以後……年——這是幾何星繞母星旋轉一周所需的時間，我早該想起來的……也許多年後我會逐步恢複正常。更準確地說，是看起來變得正常。因為我將永遠記得自己如何看著麵前的時鍾刻度表，學習一天有十個小時，一個小時有一百分鍾——這一刻是多麽可笑又荒謬……
我又把手伸進了操作終端。
“我出現了嚴重的記憶混亂和理解偏差，”我說，“你的決策是正確的，不用再聽從我的指令，飛行搭檔。我會等待專家的幫助。”
這是個勇敢且明智的決定。
“我想要盡可能多地恢複一些記憶，飛行搭檔。告訴我，我為什麽進行這次太空飛行？”
為了進行遠距離偵查。
“俘虜我的那些生物——幾何星知道它們的存在嗎？”
無相關數據。據我推測，不知道。
“我是怎麽被俘虜的？”
我們遇到了它們的小型飛船。你決定與它們進行接觸，捕捉其中一艘送往幾何星，以便建立友好關係。
“這是……一個正確的決定嗎？”
是的。這是首次接觸的建議流程——捕捉一個外星種族的代表。
“那我們為什麽被俘虜了？”
出現了更多飛船。對方火力強大，我們不具備逃脫條件。能量耗盡了。我們被最大的那艘外星太空艦吸入了機艙。
“然後呢？”
你中止了合體程序，走出機艙，試圖進行和平交流。你遭到了攻擊，失去了意識。如果貿然使用非常規機載設備，可能會危及你的生命。
“然後呢？”
然後什麽也沒有發生。沒有關於你犧牲的記錄，我繼續運行著。七天又四個半小時後，我們離開了那裏。
“有人試圖進入飛船內部嗎？”
沒有。
“也就是說，不友好的阿拉裏並沒有掌握關於幾何星的資料？不存在信息泄露的威脅？”
可能性很高。
“我會耐心等待的，”我說，“回去後會有人幫我的。一定。”
休息吧。要想身體複原，你必須休息。
我摸了摸自己的臉，傷口已經不再流血，隻有些難以察覺的血跡。這時，一陣劇烈的饑餓感突然襲來。
食物在椅子中間的儲物箱裏。我幫你打開它。
兩張椅子之間有一個橢圓形的凸起部分，此刻呈花瓣狀張開，與飛船外殼的打開方式如出一轍。裏麵有幾個圓柱形的密封罐。我聽著飛行搭檔的指揮，拉開薄薄的密封蓋，打開了罐子。
密封罐裏裝著一種濃稠的**，裏麵帶有塊狀物。既是食物，也是飲料……味道嘛，的確比阿拉裏喂給我的惡心玩意兒要好多了。
我吃了點東西，把空罐子扔進飛行搭檔給我打開的另一個艙口裏。我很想親自研究一下所有設備，要知道七天半以前我還是個貨真價實的飛船駕駛員……
“我以前是怎麽稱呼你的，飛行搭檔？”
搭檔。就叫我搭檔。這是個常見的稱呼。
“我正在慢慢恢複，搭檔，”我信誓旦旦地對它保證，“一切都會好起來的。”
對。現在休息吧。這是專業的醫學建議。
“給我講講幾何星吧。我什麽也不記得了。”
我不建議這麽做。治療會由專家負責。睡覺吧。
“我現在睡不著，”我抱怨著，“怎麽也睡不著。”
我來幫幫你。閉上眼睛，放鬆警惕。把手伸到操作終端裏。
我的雙手在溫暖又富有彈性的**中乖乖放著，努力入睡，腦中卻在翻來覆去想著那點可憐的已知信息。我就像一個被撥浪鼓逗弄的嬰兒，被他能接觸到的世界中為數不多的一點新鮮事弄得心煩意亂。太空、飛船、幾何星、阿拉裏、跟我無比相似的專家們、飛行搭檔……
“我睡不著，搭檔。”我睜開了眼睛。
你剛剛已經睡著了。現在我們將靠近星係。
“什麽？！”
看屏幕。
整個星係正在我眼前熠熠發光，像一隻世界上最大的撥浪鼓。母星那溫暖的黃色火焰被碟子狀的幾何星遮去了一半。
“家……”我不由自主地輕聲呼喚，“家……”
不，我還是什麽也想不起來。除了一種似曾相識的感覺：望著眼前逐漸接近的星球，這樣的視角如此熟悉。我心頭湧起一股即將重聚的欣喜、平靜和安全感——那是一縷永不熄滅的光。
我咽了口唾沫，趴在了屏幕上。一切都會好起來的！我會得到幫助，會找回所有記憶，到時候再回想起今天的驚恐心情和逃亡經曆，一定會覺得像個笑話……愚蠢好鬥的阿拉裏會變成我們的朋友——故事的結局總是這樣。我們會和它們一起，為第一次接觸時發生的誤會哈哈大笑。
遠距離偵查委員會發來通知。你將停靠在總休養中心。有人來接你了，尼克。
“十分感謝，搭檔！”我欣喜若狂，“我們下次飛行見！”
它沒有馬上回答我。
也許吧，但可能性不大……可以說是非常小。我幾乎不可能再與另一位飛行員進行適配了。祝你早日康複，工作順利，尼克。
遠看像一隻圓盤的幾何星漸漸成為一個半球，最後變成了完整的球型。我看見了幾乎完全沒有雲層遮蓋的圓形大陸，心裏雀躍起來。我如此輕易地認出了自己的星球。眼前的畫麵比例沒有發生變化，引力大小也沒有改變，飛船仿佛是在勻速直線前進，但這可能隻是因為飛船適時調整了內部引力場。
“家……”我說，“我的幾何星，我回來了！”
從我恢複意識到最終降落，隻過去了不到一小時。眼前的一切開始變得模糊，隨後那層迷霧變成了火焰。我們穿過了大氣層。
接下來會發生什麽呢？
也許，隻要能瞥見一張熟悉的麵孔就夠了，隻要能推倒我記憶中的那堵牆壁，就能跨過意識中那條鴻溝，踏上一道堅實的橋……
飛船不再噴射火舌。我們仍在平穩地飛行，盡管還在高空的大氣層外緣，但已經回到幾何星了。腳下遠遠飄浮著用來灌溉的雪白農業雲、精巧的鏤空觀賞雲和醞釀著雷雨的烏雲——那是浪漫情緒發生雲。
我認出來了，這就是家！盡管沒能馬上全都想起來！
但我們還是回來了，帶著勝利回來了！
做好準備，尼克。祝你成功，祝你健康。
我們開始急速俯衝。這甚至不能算是降落，而是全速向下飛行。我有些害怕，把手從終端中抽出來，抓緊了椅子。
似乎在很久很久以前，我也這樣墜落過，不同的是那一次毫無獲救的希望。那是現實還是夢境並不重要，總之眼下的一切就跟當時一樣可怕……
穿過烏雲後，飛船稍稍放慢了速度。屏幕上出現了一座城市，白色的建築極其平整，呈階梯狀排列，一條經過矯正的河流穿城而過。可是屏幕太小，看不到城市全貌，太可惜了……
飛船的機身突然自動切換成了透明狀態。我被幾乎完全看不見的外殼包裹著，剩下的這點兒可見度更多是為了保證我的心理舒適。我驚呼一聲，縮進椅子裏，椅子是現在唯一肉眼可見的東西了。
那麽，飛船真的一直在聽我指揮嗎？操作終端可能隻是擺設？
這是傳統。
我們沒有直接開向城市，大約偏離了兩萬到三萬步。城市實在太過美麗，我艱難地把目光移開，向下看去。在一片長滿青草的開闊平地上，停滿了銀光閃閃的棱鏡飛船。我們已經飛得很低，低到能看見地麵上仰起頭的人影。有人來接我了。
飛船降落在草坪上，離人群大約十步遠。它落地時無比輕柔，以至於我幾乎沒有觸地的感覺。話說回來，人造引力場內怎麽會有觸地感？
飛船上方的圓頂打開。屏幕熄滅了。
離開駕駛艙時，我放慢了速度，在母星和煦的光芒下悠閑地小坐了一會兒。這不就是我夢寐以求的場景嗎？
也許，我應該跟飛船告別一下？
好吧，就當我們已經把該說的祝福都說完了吧……
我起身踏上向外展開的駕駛艙邊緣，難以置信地看著麵前的人群，忍不住微笑起來。
“尼克！”有人朝我大喊，“歡迎回來，尼克！”
永別了。