第六章
他窩在街上靜靜等待，距離SX夜店的出口並不遠，期盼有人會發現科斯莫·巴爾蒂提的屍體。
最後，一名在夜店工作的女孩發現了這起慘劇。馬庫斯聽到尖叫聲，立刻掉頭離開。
他必須繼續追蹤這位線人所提供的情報。不然的話，數年前馬庫斯救了科斯莫一命，現在他又葬送了自己的性命，都會變得毫無意義可言。
不過，科斯莫到底發現了什麽害自己喪命的重大秘密？
下午時，馬庫斯回到自己位於賽彭提路的閣樓住處。他必須好好整理自己的思緒。偏頭痛強襲他的太陽穴，他得躺在行軍**休息。後腦勺遭人攻擊的部位很疼，進入派對現場前所服用的藥物依然讓他的胃很不舒服，經常會惡心想吐。
這個房間的牆麵就像牢房一樣，什麽都沒有，隻看得到一張照片：監視器拍下的梵蒂岡花園修女命案的凶手，帶著灰色肩包的男子，馬庫斯追查他一年多了，但依然一無所獲。
“惡魔在此。”
馬庫斯把照片掛在牆上，提醒自己謹記在心。不過，在他閉上雙眼的那一刻，他想到了桑德拉。
他很想再找她講講話。他曾經和哪個女人在一起過嗎？他不記得了。克萊門特告訴他，他們在多年前起誓成為神父，那時候，他還是個住在阿根廷的年輕人。成為別人愛慕向往的對象，到底是什麽感覺？
他想著想著就睡著了，然後，一場夢讓他輾轉難眠，那是不斷循環的夢境：就在快要結束的時候，又從頭開始。在亞壁古道那棟別墅裏，帶著相機的神秘男子正快步穿越花園，每當馬庫斯快要趕上他，看清他臉龐的那一刻，就會有人偷襲他的後腦勺。那一夜，死神對他發出了警告。那一夜，死神穿的是藍鞋。
當他再次睜開眼睛的時候，天已經黑了。
他坐直身子，看了一下時間，已經過了十一點，睡了這麽久是好事，他的頭痛暫時緩解。
他在小小的浴室裏簡單地洗了個澡。他知道自己應該吃點兒東西，但他不餓。他換上幹淨的衣服，一如往常，暗黑色係，地板上那個敞開的行李箱裏的其他物品，也是同一色調。
他得去一個地方。
他把當初克萊門特交給他的錢，藏在閣樓的某塊磚頭下方。他總是把錢拿來執行任務，自己卻很節儉，不太需要花錢。
他拿了一萬歐元之後，出門去了。
半小時之後，他到了科斯莫·巴爾蒂提住所的大門口。他按了電鈴，靜靜等待，發現窺視孔後麵出現動靜。雖然沒有人開口詢問，但馬庫斯知道大門的另一頭是科斯莫的太太，這種時候有人來訪，也難怪她會擔心。
“我是科斯莫的朋友，”這是謊言，他們從來就不是朋友，“大約在三年前，我救了他一命。”
他心想，這句話應該有機會成為解除女子心防的關鍵，他也隻知道科斯莫這件事而已，希望這個人曾向另一半分享過這段秘辛。
對方遲疑了好一會兒，他聽到開鎖的聲音，門口出現了一名年輕女子，一頭及肩長發，明亮的雙眼早已哭得紅腫。
她立刻說道：“他提過你的事，”她的掌心裏有一坨捏皺的手帕，“科斯莫死了。”
“我知道，”馬庫斯說道，“所以我才會過來。”
公寓裏一片漆黑。那女子請他保持安靜，以免吵醒寶寶，然後，她帶他進入廚房。他們坐在這個小家庭平日用餐的地方，上方有一盞低垂的吊燈，散發出溫馨的柔光。
那女子要幫馬庫斯煮咖啡，但他婉拒了。
“反正我本來就要喝咖啡，”她很堅持，“你要是不想喝也沒關係，但我現在就是坐不住。”
“科斯莫並非自殺，”當她背向他之後，他說出了這句話，他看到她的背脊立刻變得僵直，“他幫我忙，所以才遭人謀殺。”
那女子沉默了好一會兒才開口：“是誰？為什麽？他從來沒有做過真正的壞事，這一點我十分確定。”
她看起來快要落淚了，馬庫斯希望她千萬不要哭出來：“我最多隻能告訴你這些。這是為了你和你小孩的安全著想，你一定要相信我，關於這件事，你知道得越少越好。”
在那個當下，他原本以為她會作出激烈反應，捶打他，把他轟出去，但她並沒有。
“他很擔心，”她氣若遊絲，“昨天他回來的時候，叫我開始打包。我問他為什麽，他卻顧左右而言他。”咖啡壺開始微熱，她麵向馬庫斯，“你千萬不要因為他死掉而感到愧疚，當初多虧有你，他才能多活這三年，經曆了改變，與我相愛，讓這小女孩降臨世界的三年。我想，無論是任何人換作他，都會作出一樣的抉擇。”
但這番話並沒有讓馬庫斯比較好受：“他可能死得很冤枉，所以我才會來這裏……他有沒有給我留下任何信息？字條或電話號碼什麽的……”
那女子搖搖頭：“昨晚他很晚才回來。他告訴我要打包，但沒有提要去哪裏。我們本來要在今天早上離開，我猜他想出國，至少我是這麽覺得。他在家裏隻待了一小時，哄寶寶上床，還給了她一本童話故事書。我想他內心很清楚可能這就是永別了，所以特別為她準備了禮物。”
聽到這一段，馬庫斯心中湧起一股莫名的無力感與怒火，他必須轉移話題才行。“科斯莫有沒有手機？”
“有，但警察沒在他的辦公室找到，車子裏也沒有。”
這個消息讓他一驚。手機消失不見，證明他的謀殺假設果然沒錯。
科斯莫一定曾經聯絡過他的線人，是誰？
“你救了科斯莫，而科斯莫救了我，”那女子說道，“我覺得，冥冥之中，要是有人做了好事，那麽善行就會繼續傳遞下去。”
馬庫斯很想附和她，但他真正想說的其實是隻有惡行才具有這種本領，這句話宛若回聲，在他腦海中回**不已。科斯莫·巴爾蒂提明明無辜，卻必須為做過的壞事付出代價。
“反正你得離開了，”馬庫斯說道，“這裏不安全。”
“但我不知道該去哪裏，我也沒有錢！科斯莫把一切都押在那間夜店，但生意也不好。”
馬庫斯把帶過來的一萬歐元放在桌上：“這應該夠你生活一陣子。”
那女子望著那一遝鈔票，然後又開始低泣，馬庫斯在這種時候應該起身去擁抱她才是，但有些姿勢他就是不知該怎麽做才好。他經常看到別人表露同情，但是他自己做不來。
爐火上的咖啡壺開始冒出蒸汽，汁液濺了出來，那女子卻動也不動，馬庫斯起身，幫她將咖啡壺移開爐口，開口說道：“我最好還是趁現在離開。”
那女子一邊低泣，一邊點頭，馬庫斯準備獨自走向大門口。當他回到走廊的時候，發現臥室房門留了一點兒縫隙，稀淡的月光穿透進來，他立刻趨前一探。
裏麵有盞星星狀的燈，柔和的光線照亮了昏暗的室內空間。有個金發女嬰在小床裏睡得酣熟。她含著奶嘴，側身而眠，雙手緊偎在一起。她早已踢開了被子，馬庫斯走過去，做出了連自己都嚇一跳的動作，為她掖被。
他站在那裏盯著她，心想這算是多年前救了科斯莫·巴爾蒂提的回報嗎？如果真是如此，那麽，追根究底，這個新生命降臨世間也得歸功於他。
但他提醒自己，邪惡是王道，良善是例外。
所以，沒有，他與這一切無關。他決定要盡快離開這套公寓，因為現在他覺得渾身不自在。
不過，正當他打算朝門口走去的時候，他卻瞄到這個小房間裏的桌麵上放著一本書，這就是科斯莫昨晚送給女兒的童話故事集。看到那個書名時，他仿佛吃了一記重拳。
《玻璃之童的精彩故事》。
某個悶熱的夏日午後，克萊門特為他上了第三堂課。
他們相約在巴貝裏尼廣場見麵，然後又沿著同名街道往前走，進入通往特萊維噴泉的小巷。他們穿過一大群圍在那座古跡旁邊的觀光客，大家都忙著拍照，把銅板丟入池中，隻要遵從這套祈福儀式，有生之年一定會回到羅馬。
遊客們看到這座永恒之城時都瞠目結舌，因為它的壯麗而敬畏不已，馬庫斯望著他們，很清楚自己與其他人類之間的遙遠距離。他的命運，就像是從牆麵拂刷而過、宛若在逃避陽光的幽影。
那天，克萊門特似乎出奇地鎮定。他對訓練充滿了信心，而且十分篤定，過沒多久，馬庫斯就可以執行任務。
他們的步行終點是巴洛克風格的聖瑪策祿堂。凹形的立麵設計，仿佛想要伸臂擁抱信眾。
克萊門特開口：“這間教堂可以讓你上到寶貴的一課。”
他們一進去，就感受到一股涼意，宛若大理石正在吐納。這間教堂並不大，有一座中殿，俯瞰兩側，各有五間禮拜堂。
克萊門特直接走向中央祭壇，上麵懸掛著一座雄偉的深木色十字架雕像，十四世紀錫耶納學派的藝術作品。
“你看看那耶穌，”他說道，“很美，是不是？”
馬庫斯點點頭，但他不確定克萊門特指的是藝術品，還是以神父的身份指稱那座象征物的神靈。
“根據羅馬居民的說法，那個十字架是神跡。我們現在所看到的這座教堂，是在一五一九年五月二十三日惡夜大火之後所重建的建築，當時從火海中搶救下的唯一對象，就是你現在所看到的祭壇。”
這故事讓馬庫斯深受震撼，現在他看待這件藝術品的目光已經截然不同。
“還不隻如此，”克萊門特繼續說道，“一五二二年，瘟疫侵襲羅馬，造成數萬人喪命。居民想起了這個神跡十字架，決定扛著它出遊，當局大力反對，擔心跟在後麵的隊伍反而會助長瘟疫肆虐，”克萊門特停頓了一會兒，“這次出遊長達十六天，羅馬的瘟疫就此消失。”
聽到這種出乎意料的神示，馬庫斯已經無法言語，那塊木頭所展現的神力更讓他震驚不已。
“不過，等一下，”克萊門特立刻警告他，“還有另一個故事與此作品息息相關……仔細看看十字架上的耶穌受苦臉龐。”
那臉龐的苦痛症狀栩栩如生，仿佛可以聽到從木頭裏傳出的呻吟。那眼睛、嘴唇、皺紋，忠實呈現了死亡時的起伏心緒。
克萊門特轉趨肅穆。“我們依然不知道此作品的雕刻者是誰。不過，據說他十分虔誠，希望信徒看到會感動，同時，也希望它的寫實程度能震撼人心。所以，他成了殺人犯。他找了一個窮困的燒炭人當模特，然後，以極為緩慢的速度進行虐殺，就是為了捕捉他死前的神情與苦痛。”
“為什麽要告訴我這兩個故事？”馬庫斯問道，仿佛他已經猜到了對方的意圖。
“因為數百年以來，人們對這兩個故事一直津津樂道。當然，無神論者喜歡講述的是比較可怕的那一個，而信徒們喜歡的是第一個……但他們也沒有對第二個故事嗤之以鼻，因為人性就是喜歡邪惡的奧秘。不過，重點來了，你相信哪一個故事？”
馬庫斯沉思了一會兒：“不，真正的問題是：能夠從邪惡的事物之中孕育出良善嗎？”
克萊門特似乎很滿意這個答案：“善與惡從來就不是黑白分明的。孰善孰惡，通常需要判斷，而標準則由我們決定。”
“標準則由我們決定……”馬庫斯重複了一次，仿佛正在消化那些字句。
“當你在檢視犯罪現場的時候，那也許是某個無辜者的濺血之處，但你不能隻專注在‘這是誰’‘為什麽遇害’，反而應該去想象帶領犯罪者走到這一步的各種過往，絕對不能忽略那些愛他或者曾經愛過他的人。你必須要想象他大哭大笑、快樂或是悲傷的情景，依偎在母親懷中時的孩童模樣。還有長大成人之後，外出購物或是搭乘公交車、睡覺、吃東西的畫麵。還有情愛，因為這世界上絕對沒有人感受不到情愛，就連最殘暴的惡人亦是如此。”
馬庫斯明白了這堂課的真諦。
“想要抓到惡徒，就必須了解他的所愛。”