18
“這麽晚了，你來幹什麽？”
塔子從門裏探出頭來，冷淡地說道。她顯然一臉不高興，正如我所料。
“我是來找你談事情，而不是來騷擾你的。”
然而，我的玩笑話並沒有奏效。她瞪著我，語氣嚴厲地說道：“你把漂亮女孩一個人撇下不管，現在還好意思厚著臉皮找上門來？”
“我也有同感。人到中年，難免會變得神經遲鈍呢。”
“你這何止是遲鈍，簡直就是麻木！你想進屋也可以，有兩個條件。”
“請說。”
“這房子不是給酒鬼專用的。現在，你在這裏找不到一滴酒啦。”
“今早我看到你的櫥櫃裏還有一瓶威士忌。”
“那瓶酒被我摔碎了。生氣的時候，女孩子也會幹出這種事的。你不覺得嗎？”
“覺得。”我說道，“沒酒我可以忍。另一個條件呢？”
“對於一個好心幫助你的人，你有什麽想法？說說看。”
“一直以來，我很少有過類似的經驗。別人我不管，但對於你，我是非常感激的。而且，你很可愛，也很有魅力。我沒遇見過像你這樣有魅力的女孩子，所以我也不知道應該怎樣對待你才好。”
門開了。我感覺自己剛才就像阿裏巴巴在念咒語一樣。
我把裝著手槍的大衣小心翼翼地疊好，放在客廳最不顯眼的一個角落。塔子雙手叉腰，目不轉睛地上下打量著我，然後驚訝地問道：
“這套西裝是怎麽回事？你穿著一點都不合身呀。”
“沒辦法，借來的嘛。而且我從來沒穿過西裝。”
“把你那邊的情況說來聽聽。一件不落地告訴我。要是敢隱瞞的話，有你好看的！”
這樣宣布之後，她起身端來了咖啡。我現在的體質，已經接受不了酒精以外的任何東西，但還是勉強喝了一口。我不能再給她火上澆油了。我按照她的要求，開始講述各種情況：關於棚屋，關於阿辰，關於淺井……不過，我還是保留了一貫的做法，並沒有把所有情況都告訴她。關於手槍以及一些其他的情況，我沒有說。盡管如此，她還是一臉吃驚地聽著。當我說到“你和淺井通了電話吧”的時候，她才點點頭，然後說：“還不是因為你的腦袋缺根筋嘛！”我沒有反駁。關於搜查總部接到匿名電話的情況，我也告訴她了。
“那天好險啊！要不是你來酒吧找我的話，說不定我就被抓走了。”
她聽到這句話時，表情才和緩了一些。
“那個匿名電話是誰打的？”
“不知道。淺井說不是望月。我也猜不到是誰。”
“望月想報複你。那麽，他會不會是這起爆炸案的幕後指使呢？”
“有可能。但也有幾點解釋不通—如果是他幹的，那他一次殺這麽多人的動機是什麽呢？而且，他又是怎麽搞到軍用炸藥的呢？真是一頭霧水。”
“嗯。你都說完了嗎？你上門來，就是為了把這些情況告訴我吧？”
“是的。”我沒說實話，“我調查到各種情況之後，就想著要告訴你。當然，我也想問你一些事—關於你父親的。你能盡量詳細地說一下他去世前後的情況嗎？”
她順從地按我的要求，一邊回憶一邊講述起來。我認真地聽著。她講完時，我看看手表，已經深夜2點多了。
“謝謝。”我說道，“我該告辭了。”
這時，她的表情有了變化，又變得像我剛進門時的一臉慍怒。年輕女子的情緒波動，還是遠遠超出了我的想象。
“你到底要去哪裏？”
“我還沒想好。”
“事到如今，你已經不能回新宿西口啦。這個時間打出租車回淺井那裏嘛，又怕被司機記住你的長相和去向。”
“你說得有道理……其實，我是想著到處散散步。”
“傻瓜！你是想被巡警攔住盤問嗎？眼下，隻有一個安全的地方—你隻能在這裏過夜了。”
“可是，這裏住著一個年輕女子呀。”
“可別小看我。要是敢來騷擾我的話，我會讓你吃苦頭的。”
“明白。”我笑著說，“你說得對。那就請讓我在這裏暫住一晚吧，明早頭班車一發車我就走。你快去睡覺吧。我也累了。”
塔子微微一笑。這是我進門後她的第一次微笑。她轉身走向盥洗室。隨即傳來刷牙的聲音。然後我看見她走進臥室。她關門之前說了一句“晚安”。我也回了一句“晚安”。
我想了一會兒，考慮明天要做什麽。漸漸地，我開始感到困倦。昨天一整夜都沒合過眼了。我躺在地毯上。客廳裏開了空調，感覺暖洋洋的。睡意陣陣襲來，我稍作抵抗就放棄了。不知不覺地，我陷入了沉睡之中。
不知道現在是幾點鍾。我的臉頰感覺到一股比空調更溫暖的氣息。這股氣息濕潤而柔和。
“睡著了嗎？”有人在我耳邊輕聲說話。
“睡著了。”我閉著眼睛回答。
“你為什麽不來騷擾我？”
“你警告過我呀。我可不想吃苦頭。”
“你睜開眼睛。”
“這可能是夢境吧？我舍不得睜開眼睛，一睜開眼睛夢就醒啦。”
沉默持續了好一會兒。突然聽到“呼”的一聲，緊接著聽到“啪”的清脆聲響。是從我臉上發出來的。她的這記耳光力道很大，連我的拳頭都要甘拜下風。
“你還說我很可愛、很有魅力。這是謊話吧？”
“這是實話。隻不過，我的神經好像有點麻木。”
這次間隔時間很短。我的臉上又發出了一聲脆響。隨即聽到從地毯上離去的腳步聲，然後是“砰”的一聲響亮的關門聲。我這才睜開眼來，但立刻又閉上了。我的臉頰火辣辣地疼，但睡意再次襲來。我從來沒有睡得這麽香。
從窗簾的縫隙間隱約能感覺到天亮了。我看看手表，5點30分。與平日不同的作息時間，打亂了我的生物鍾。我看了一眼塔子臥室的門—門像緊閉的貝殼一樣沉默無語。說不定我能實現來塔子住處的另一個目的，雖然沒抱太大希望。我起身坐到塔子的電腦前，接通電源。屏幕上出現了一些我看不懂的字。我回想昨天塔子的操作方法。對了，要先輸密碼。好像是“辛苦了，塔子”。我的手指在鍵盤上徘徊了一會兒，總算輸入了塔子告訴我的密碼。但屏幕沒有反應。我在鍵盤上亂按一氣，還是不行。我幹脆關掉電源，然後重新啟動。就這樣又開又關地重複了好幾次。我雖然很惱火，但還是繼續嚐試。這時，屏幕上終於跳出那個熟悉的畫麵了。我選擇“報紙”類別，輸入關鍵詞。我的手指每按一個鍵都要花費點時間。稍過片刻，屏幕上出現了相關的報道。我又繼續按鍵，查看下一篇報道。我一篇一篇地瀏覽，時間一分一秒地流逝。這時，我留意到一個單詞。我想了一會兒，發現客廳有個書架。我在書架上找到一本辭典。好久沒有翻過辭典了。我費了不少功夫才查到這個單詞。我回到電腦前，關掉電腦。塔子的臥室仍然沒有動靜。已經7點多了。我剛才看的報道其實沒多少，但卻花了很多時間，而且看得很累。看來，我真的不適合玩這種高科技產品。我拿起大衣，穿上鞋，躡手躡腳地走出客廳。這時，擺放在茶幾上的和歌集映入我的眼簾。我已經沒機會再翻開它們了吧。
上午8點30分，我來到東陽醫科大學附屬醫院門口。來看病的人很少，也沒人來探視病人。我打電話問過，探視時間從10點鍾開始。
我站在外科住院樓的接待處前。一個身穿藍色工作服、長相憨厚的中年男人抬起頭來。雖然他與我年紀相仿，但從他的臉上可以看出，他的生活經曆和我截然不同。他身上這套工作服，也許是從年輕時一直穿到現在，甚至已經成為他的皮膚的一部分了。我之所以冒出這個想法，大概是我覺得身穿西裝很別扭的緣故吧。就連係領帶的方法，也是淺井現教的呢。
我對這個工作人員說：“我想問一下住院患者的病房號。宮阪真由，6歲。她住在哪間病房？”
他神情緊張地看著我。
“請問您是什麽人？”
“我是警察廳搜查一課的進藤。”
他那緊張的神情立刻放鬆下來。也沒說要查看我的證件。
“對不起。最近經常有記者過來。警察吩咐說千萬不能告訴他們，這位患者是因為爆炸案住進來的，媒體關注度很高。”
“說實話吧，我是第一次過來，本來記錄了病房號，但不小心弄丟了。不好意思打電話回總部問，所以就隻好問您了。”
他微笑著說道：“C棟306房。”
“新宿警察署的警察還守著病房嗎？”
“這個說不準。前天的時候，大半夜還有警察守著，不讓任何人接近。現在就不太清楚了。我問一下護士值班室吧？”
“不用了。我現在直接過去。謝謝您。”
住院樓嶄新而寬敞，醫生和護士們從我身旁走過，但沒人看我一眼。我來到走廊一端，這排病房的房號是從“300”開始依次排列的。沒看見警察的身影。從護士值班室的視線角度來看，306病房位於死角。我沿著走廊來到306病房前。門上隻掛著“宮阪真由”的名牌，是個單間。我仔細聽了聽，病房裏沒有一點聲音。
我輕輕地推開門。裏麵沒人。**有一團鼓起來的東西。是用毯子裹著的小小的身體。小女孩側身躺著，麵向窗口。輸液管已經拔掉了。我輕輕地走到床邊。
小女孩翻了個身。我低頭望著她。她額頭上的傷口已經小很多了，應該過不了多久就會完全消失。她安靜地睡著。我把旁邊的折疊椅拉過來坐下。大概是聽到聲響吧，她微微睜開眼睛，隨即眨了眨眼睛，一臉驚訝地看著我。
“早上好！”我對這個剛睡醒的小女孩輕聲說道。
“叔叔？”她剛開口聲音十分微弱，但緊接著就大聲叫起來，“你就是我在公園裏見過的那個叔叔吧？”
我把一根手指放在嘴唇上。
“你還記得呀。沒錯，我就是那個酒鬼叔叔。現在還是早上，說話小聲點。”
“你今天也喝了酒嗎？”
我愣了一下，然後才意識到，從昨晚走進塔子屋裏到現在，我竟然滴酒未沾。我看看自己的手掌，並沒有發抖。我無奈地笑了一下。
“沒有，我今天忘記喝了。你身體好點了嗎？”
“嗯。”她回答。她的臉上恢複了血色。“就是頭有點暈乎乎的，不過沒事。沒什麽事。”
“那就好。”我說，“很快又能拉小提琴了。聽說你還在比賽中獲得過金獎呢。”
她點了點頭，然後像忽然想起來似的小聲說道：“對呀，我最近都忘記練琴了。”
“多久沒練琴了，你還記得嗎？”
“不記得了。今天是星期幾？”
“星期三。”
“那我應該是從星期六起就沒練過琴了。”
“是的，你從星期六起就一直躺著睡覺。對了，我想問一下，你還記得那天發生的事嗎？”
“嗯，現在看見你，我想起來了。這幾天一直迷迷糊糊的……對了，我爸爸呢？他在哪裏？”
還沒有人把她父親的死訊告訴她。第一個不得不履行告知之職的人，實在令人同情。
“他在另一個地方躺著呢。”撒謊的時候，我感覺到舌尖上有一股鐵鏽的味道。“他受了點傷，但很快就會好的。你經常和爸爸一起去那個公園嗎？”
“嗯，有時會去。不過，後來認識阿姨以後，就改成固定的星期六去了。”
“阿姨？”
“優子阿姨，一個很漂亮的人。喂，叔叔，我知道爸爸的秘密。你別跟他說好嗎？”
“我不跟他說。你知道爸爸的什麽秘密？”
“爸爸喜歡優子阿姨。所以，一到那天，他就穿上好看的衣服，帶我去那個公園。”
“是不是每個月的第三個星期六？”
“是的，每個月的第三個星期六是特別的日子，我管它叫‘公園日’。”
“從什麽時候開始的？”
“嗯……是從剛到夏天的時候。”
“你爸爸為什麽要帶上你一起去呢？”
“你不知道有個小仙童嗎……叫什麽來著，好像不是‘丘比’……嗯，經常把男人和女人撮合在一起的……”
“丘比特。”
“對，丘比特。我就是那個丘比特。一開始是我先跟優子阿姨說話的，就在那個公園裏，然後才開始認識。所以爸爸總是跟著我去公園。有我在的話，爸爸才能跟優子阿姨搭上話呀。喂，叔叔，你在笑什麽？”
“你爸爸真有意思。對了，優子阿姨呢，她也喜歡你爸爸嗎？”
“好像沒戲。爸爸是在單相思啦。”
我強忍住笑。這小女孩也太早熟了。我對小女孩的父親開始有了好感，雖然現在他已經不在了。我的同輩人居然陷入了柏拉圖式愛情，陷入了靦腆的單相思，而且還是一位警察廳的高級警官。我回想起他那天還係著一條花紋寬領帶。
“上星期六，你們見到優子阿姨了吧？”
“嗯，可是優子阿姨經常和其他阿姨在一起。爸爸雖然也和大家聊天，但他其實隻想和優子阿姨單獨聊天。我還見過爸爸向優子阿姨提出約會，但好像沒有成功。”
“那些阿姨聚集的地方，是不是一個有瀑布的廣場？”
“是的。”
“那天後來發生了什麽事？”
“優子阿姨好像有些反常。”
“反常？”
“她突然把我推倒了。”
“她為什麽要推你？”
“不知道。之後的事我就完全不記得了。”
“嗯。”我說，“那你記得之前還發生過什麽事嗎？你們所在的瀑布旁邊是不是有個大旅行袋？”
“是的。”她立刻回答，“我還坐在那個旅行袋上麵玩呢，結果被爸爸訓了一頓。那些阿姨還沒來之前，我一個人在那裏玩。後來有個老爺爺把旅行袋拿過去，坐在上麵打瞌睡。”
“老爺爺？那個老爺爺穿著什麽衣服？”
“和你差不多，係著領帶。喂，叔叔，你這領帶看起來很不相稱呀。”
“我也覺得。世界上為什麽會有這種東西呢？對了，你還記得那個老爺爺的長相嗎？”
“嗯……想起來了，他的一隻耳朵有傷。”
“噢，你的記性真好。”
“因為那個老爺爺有點奇怪。感覺好像半睡半醒似的，可能是喝醉了吧。叔叔，你也經常喝醉嗎？”
“是的，但我不會在白天睡覺。你說那個老爺爺好像睡著了，那他是怎麽走過來的呢？”
“有個男人扶著他走過來的。”
“男人？什麽樣子的？”
“那個叔叔比較矮。他把老爺爺放下，然後就走掉了。”
“你記得那個叔叔的長相嗎？”
“不太記得了。他也係著領帶……對了，還戴著墨鏡。”
這時，我聽到“叭嗒”的開門聲。回頭一看，隻見一個拿著病曆夾的中年護士正瞪著我。
“這樣可不行啊。不是都說好了嘛，要問什麽之前先得跟我們打聲招呼。”
“抱歉。剛才我看了一下護士值班室，你不在。”說完，我就轉向小女孩，“今天先到這裏吧，我得回去了。”
“你要回去了嗎？”
我點點頭，站起身來。這時她叫住我：
“喂，叔叔。”
“什麽事？”我回過頭。
“如果我開演奏會的話，你會來嗎？”
“當然，我肯定會去的。”
“那麽我先問一下，你喜歡什麽樣的曲子？”
我稍微想了一下，說道：“Group Sounds。”
“這是哪種音樂？”
“嗯……屬於一種通俗音樂吧。不過，很久以前就沒落了。”
“那我先找樂譜練習。你還會來看我嗎？”
“嗯，不久我會再來的。”
在那護士冷冰冰的注視下，我走到病房門前，揮了揮手。躺在**的小女孩向我回以微笑。
我來到走廊上。這時，一名身穿警服的警察向我迎麵走來。他看見我從306病房出來，就問道：“你是什麽人？”
“我是警察廳搜查一課的進藤。來這裏向知情人了解一些情況。”
這名警察立刻立正敬禮。看樣子，連新宿警察署的巡查都聽說過進藤這個名字。
“對不起，失禮了！”
“沒事。辛苦了！”
說完，我就背轉過身，慢慢往前走。一轉過走廊拐角，我不由加快腳步。走到樓梯口時，我便開始跑了起來。
跑出醫院大門的時候，我已經氣喘籲籲。我攔了一輛出租車，說道：“西新橋。”我現在需要聯係淺井。我決定下車就給他打電話。這時，車上收音機傳出女主持人那年輕而明朗的聲音：“今天又是晴天。”
我朝窗外望去。沒錯，今天又是晴天。