28

我們開出鎮區的時候，正下著雨，天很黑，路上空無一人，隻有穿過大街的部隊和大炮。其他街道上還有許多卡車和一些馬車，大家都匯聚到主幹道。我們經過製革廠開到主幹道上時，部隊、機動卡車、馬車和槍炮已經匯成一支很寬的縱隊，大家走得很慢。我們在雨中走得很慢，但很穩，我們的車頭幾乎頂著前麵滿載的卡車，卡車蓋著帆布，帆布濕漉漉的。過了一會兒，卡車停了下來。整個縱隊都停了下來。隨後，大家又開始動了，我們開了一小段路，然後又停下來。我下了車，在前麵走著，穿梭在卡車和馬車之間，從濕漉漉的馬脖子下向前走。前麵還堵了很遠。我離開了主幹道，踏著一塊木板走過一條水溝，走到對麵的田野上去，我能從樹縫裏看到困在雨中的縱隊。我在田野裏走了大約一英裏。隊伍一動不動，但我看到旁邊有部隊在行進，我又回到車上。前麵可能一直堵到烏迪內。皮亞尼趴在方向盤上睡著了，我爬上車，坐在他身旁，也睡著了。幾個小時後，我聽到前麵的卡車哢擦哢擦地掛上擋。我叫醒皮亞尼，我們的車啟動了，走了幾碼，然後又停下，然後再繼續走。天還在下雨。

夜裏，隊伍再次停滯，然後一直沒有再啟動。我下去找艾莫和博內洛。博內洛的車裏還坐著兩個工程師中士。看到我上車，他們一下子就僵硬了。

“他們被留下來弄一座橋，”博內洛說，“他們找不到自己的部隊，我想帶他們一程。”

“中尉先生同意嗎？”

“同意。”我說。

“中尉是美國人，”博內洛說，“他很好，誰都願意帶。”

其中一個中士笑了。另一個問博內洛我是不是美裔意大利人。

“他不是意大利人，他是美國人。”

兩個中士都很客氣，但不相信。我離開了他們，回到艾莫的車上。他的車上多了兩個姑娘，她們坐在一個角落裏抽煙。

“艾莫!艾莫!”我喊。他笑了。

“您跟她們說吧，中尉，”他說，“她們說的話我聽不懂。嘿!”他把手放到一個姑娘的大腿上，壓揉著。那個姑娘拉緊披巾，把他的手推開。“嘿!跟中尉說你們叫什麽名字，你們在這裏幹什麽？”

那個姑娘惡狠狠地看著我，另一個姑娘一直不敢抬起頭。看著我的那個姑娘用方言說了句話，我聽不懂。她很豐滿，皮膚黝黑，看起來在十六歲左右。

“你們是姐妹？”我問另一個姑娘。

她點點頭，笑了。

“好吧。”我說，拍了一下她的膝蓋。我一碰到她，我感到她一下子就僵硬了。那個妹妹一直沒有抬起頭來，她看起來差不多小一歲。艾莫把手放在姐姐的大腿上，她推開了他的手。他衝著她笑。

“好人，”他指著自己說，“也是好人。”他指著我說，“不用擔心。”那姑娘惡狠狠地看著他。她們倆就像兩隻野鳥。

“她不喜歡我，為什麽要上我的車？”艾莫問，“我跟她們招手，她們立馬就上來了。”他對那個姑娘說：“你們別擔心。沒危險，也沒地方。”我看得出她明白他想說什麽。她看著他，眼神充滿害怕。她拉緊了披巾。“車裏滿滿當當的。”艾莫說，“沒地方，也沒危險。”他每說一次，姑娘就更僵硬一點。然後，她很僵硬地坐著，看著他，開始哭起來。我看到她的嘴唇在顫抖，淚水順著她豐滿的臉頰流下來。她妹妹始終低著頭，拉著她的手，她們倆緊挨著坐著。那個惡狠狠的姐姐也開始抽泣起來。

“我想我嚇到她了，”艾莫說，“我不是故意要嚇她的。”

艾莫拿出布袋，切了兩塊奶酪。“拿著，”他說，“別哭了。”

那個姐姐搖搖頭，繼續哭，但那個妹妹接過奶酪，開始吃。過了一會兒，妹妹把另一塊奶酪給了姐姐，她們都吃了。姐姐還在抽泣。

“她一會兒就沒事了。”艾莫說。

他突然想到了什麽。“你是處女？”他問身邊的那個姑娘。她用力點點頭。“她也是處女？”他指著那個妹妹。兩個女孩都點頭，那個姐姐用方言說了一句話。

“好吧，”艾莫說，“好吧。”

兩個姑娘的情緒都好了許多。

我讓她們留在車裏，艾莫坐在角落裏，我自己去了皮亞尼的車。整個隊伍一動不動，但旁邊仍有部隊繼續前進。雨下得很大，我想大家在路上走走停停，可能是因為有些車被淋濕了線路，也有可能是馬或者司機睡著了。然而，在城市裏，即使每個人都醒著，也會出現交通堵塞。路上既有馬車，也有機動車，會相互幹擾。農民的手推車更添亂。艾莫有兩個不錯的姑娘。這兩個處女一來就碰到撤退，真倒黴。她們都是真正的處女，可能是很虔誠的信徒。如果沒有戰爭，此時我們可能都在**睡覺。我平躺在**，是木板床，我躺得直挺挺的，和床板一樣僵硬。凱瑟琳也躺在**，下麵墊著床單，上麵蓋著被子。她側著哪一邊睡呢？也許她沒睡著。也許她正躺在**想著我。刮吧，刮吧，西風!嗯，風正在刮，雨下得不小，雨很大，下了一整夜。你知道雨就是這樣的。你看!天啊，我正懷抱著我的愛人，我又到**去了。心愛的凱瑟琳，心愛的凱瑟琳，可能還會下雨。風啊，把她刮到我身邊吧。好吧，我們都在裏麵。大家都在裏麵。下著小雨，風不會停。“晚安，凱瑟琳。”我自言自語說，“希望你睡得香。如果不舒服，親愛的，你就翻過去，側另一邊睡。我給你拿一些冷水，過一會兒天就亮了，到時就沒那麽糟糕了。抱歉，他讓你那麽不舒服。盡量睡一會兒吧，親愛的。”

我一直都在睡啊，她說。你一直在說夢話，你沒問題吧？

你真的還在嗎？

我當然還在，我不會離開，但我們倆的關係不會受影響。

你真可愛。你晚上不會走吧？

我當然不會走，我一直都在，你需要我，我隨時來。

“欸，”皮亞尼說，“又走了。”

“我打盹兒了。”我說。我看了手表。這時是淩晨三點。我伸手到座位後麵拿了一瓶巴貝拉。

“你說夢話了。”皮亞尼說。

“我是說英語吧？”我說。

雨逐漸變小，我們向前走。天亮之前，我們再次停下，天亮的時候，我們正在一個高地上，可以看到撤退的隊伍很長，一直延伸到很遠的地方。大家都一動不動，隻有步兵穿過去。我們又走起來，但天亮了，我看得清楚，按目前的速度，我們必須離開主幹道，穿過鄉野，這樣才有希望到達烏迪內。

夜裏，許多農民從鄉間的道路匯入了我們這個隊伍，隊伍裏增加了滿載著家用物品的大車，有鏡子從床墊中間凸出來，馬車上掛著雞鴨。我們前麵的手推車上有一台縫紉機，淋著雨。大家把值錢的東西都搬出來了。幾輛手推車上坐著婦女，她們挨得很緊，一起躲雨，還有一些婦女緊緊跟著手推車走。隊伍裏還增加了幾條狗，一直躲在馬車下麵跟著隊伍走走停停。道路很泥濘，路邊的水溝裏水很滿，越過路兩邊的樹，可以看到鄉野裏都是水，像沼澤地，很難穿過去。我下了車，往前走了一段路，想找個能看得遠的地方，看看從哪裏可以穿過田野。我知道周圍有許多小路，但我不希望走上斷頭路。這些小路我記不大清楚，平時我們都是開車從大路上走，這些小路樣子都差不多。此時我知道，我們要過去，就要找到一條合適的路。大家都不知道奧地利人在哪裏，也不知道現在局勢怎麽樣，但我確定，如果雨停了，飛機就會來，這個隊伍會遭到轟炸，一切就都完了。隻要幾個人拋下卡車自己跑了，或者有幾匹馬倒下，這條路就徹底堵死了。

現在雨下得不大，我想一會兒就會放晴。我沿著路邊向前走，看到一條小路穿過田野向北，路兩邊長著樹籬，我馬上覺得這條路可以走，所以趕緊回到車上。我讓皮亞尼掉頭，再回去告訴博內洛和艾莫。

“如果走不通，我們可以倒回來，從中間插進去。”我說。

“這些人怎麽辦？”博內洛問。那兩個中士坐在他旁邊。他們胡子拉碴，但在清晨的光線下，看起來還有軍人的氣概。

“他們能幫我們推車。”我說。我回去找艾莫，跟他說我們要抄近路。

“我那邊的兩個處女呢？”艾莫問。那兩個姑娘還在睡覺。

“她們沒什麽用處，”我說，“最好是能幫我們推車的。”

“讓她們跟我們走吧，”艾莫說，“車裏還有地方。”

“你要讓她們一起也行，”我說，“找個膀子粗能推車的一起走吧。”

“找狙擊兵吧，”艾莫笑著說，“他們的膀子最粗，都是精挑細選的。你還好吧，中尉？”

“挺好的，你呢？”

“還好，我餓。”

“前麵應該有東西吃。”

“你的腿怎麽樣，中尉？”

“沒問題。”我說。我站在車的踏板上，看到皮亞尼的車從隊伍裏出來了，開上那條小路，從葉子掉光的樹籬縫隙可以看到他的車。博內洛也拐出來，跟在他的後麵，接著皮亞尼的車露出來了。於是，我們跟著前麵兩輛救護車，沿著那條圍著樹籬的狹窄小路前進。我們來到一間農舍，我們發現皮亞尼和博內洛的車停在院子裏。屋子很矮，是長條形的，屋子前有個棚子，門上有一條葡萄藤。院子裏有一口井，皮亞尼正在從井裏取水，灌到他那輛車的散熱器裏。一直低擋開車，水溫很高，蒸發光了。這間農舍的主人已經走了。我回頭看了一眼那條路，農舍比四周高，我們可以看到整個鄉野，可以看到那整條小路、路兩邊的樹籬和田野，也可以看到立在那條大路兩邊的樹木，撤退的隊伍就在那條大路上。那兩個中士在屋子裏找東西；那兩個姑娘醒了，看著院子和院子裏的井，以及另外兩輛救護車；三個司機在井邊。一個中士走出來，手裏拿著一個鍾。

“放回去。”我說。他看著我，進了屋，再出來的時候手裏是空的。

“你的搭檔呢？”我問。

“他去廁所了。”他上了救護車。他害怕我們會拋下他。

“早飯呢，中尉？”博內洛問，“我們吃點東西吧。不用很久。”

“您覺得這條路走得通嗎？”

“能。”

“好吧，我們吃點東西。”皮亞尼和博內洛進了屋。

“下來吧。”艾莫對兩個姑娘說。他伸出手，想扶她們下車，大姐搖了搖頭。她們不想進去那間屋子，她們看著我們。

“她們不容易。”艾莫說。我們一起進了農舍，裏麵很大，很黑，感覺很荒涼。博內洛和皮亞尼在廚房裏。

“沒什麽可吃的，”皮亞尼說，“他們都拿走了。”

博內洛在厚重的桌上切著一大塊幹酪。

“幹酪哪裏來的？”

“地窖裏，皮亞尼還找到了葡萄酒和幾個蘋果。”

“這頓早餐還不錯。”

皮亞尼把大酒甕的軟木塞拔出來，把酒甕歪過來，倒了滿滿一銅鍋。

“味道不錯，”他說，“去找幾個大口杯，艾莫。”

那兩個中士走進來。

“吃點幹酪吧，中士。”博內洛說。

“我們得走。”一個中士說，他一邊吃著幹酪，一邊喝酒。

“會走的，別急。”博內洛說。

“部隊行軍靠肚子。”我說。

“什麽？”那個中士說。

“吃好再走。”

“好吧，但抓緊一點。”

“我相信那些渾蛋已經吃好了。”皮亞尼說。兩個中士看著他，他們恨我們這夥人。

“你認得這條路嗎？”一個中士問我。

“不認得。”我說。他們相互看了一眼。

“我們還是走吧，”最早說話的那個中士說。

“馬上就走。”我說。我又喝了一杯紅酒。吃過幹酪和蘋果後，酒的味道很好。

“帶上幹酪。”我說著走出去。博內洛抱著那一甕酒出來。

“太大了。”我說。他很舍不得地看著那甕酒。

“我也覺得太大，”他說，“把水壺都給我。”他把水壺擺在院子裏的石板地上，一個個灌滿，有些酒溢到地上。然後，他搬起酒甕，放到門後麵。

“奧地利人一進去就看得見。”他說。

“我們走吧，”我說，“皮亞尼和我一起走。”兩個中士已經上了博內洛的車；兩個姑娘在吃幹酪和蘋果；艾莫在抽煙。我們從那條狹窄的小路上走。我回頭看到兩輛車跟在後麵，也看到高處的那間農舍。房子挺不錯，很矮，但很堅固，是石頭房子，井上的鐵藝也很不錯。再到前麵，路變得更窄，很泥濘，兩邊的樹籬很高。後麵的兩輛車跟得很緊。