09
路上很熱鬧，路兩邊豎著用玉米秸稈和草席搭的屏障，頭頂也蓋著草席，所以整個看起就像馬戲團或土著村子的入口通道。我們慢慢穿過由草席覆蓋的通道，出來後就是一片開闊地，火車站原來就在那裏。路在河堤下麵，河堤上挖了不少洞，洞裏都有步兵。太陽正在落山，我抬起頭，朝河堤那邊看，看到小山的上方飄著奧地利人的偵察氣球，正好是在夕陽照不到的陰暗麵。我們把車停在磚廠的另一邊。磚廠的窯和一些深坑被改造成了包紮站。這裏有三名醫生，我都認識。我跟少校聊了幾句，得知進攻開始以後，我們的車裝好傷員，就要原路返回，穿過那段草席覆蓋的通道，回到山脊上的大路，那裏有一個急救站，然後由別的車把傷員帶走。他希望這條路不會堵塞，來來去去就這一條路。給這條路裝了屏障，是因為奧地利人就在河對麵，看得一清二楚。這個磚廠因為有河堤掩護，步槍和機關槍都打不到。本來有一座橋過河，但橋已經被摧毀了。開始轟炸以後，他們會再搭一座橋，還有一些部隊會從上麵河道拐彎的地方過去，那裏水淺。少校個頭矮小，留兩撇向上翹的胡子。他在利比亞打過仗，製服上有兩條證明他掛過彩的條章。他說如果進展順利，會幫我搞到獎章。我說我也希望一切順利，說他的心意我領了。我問他有沒有可以讓司機們待一會兒的掩體，於是，他派了一名士兵帶我去看看。我跟著那個士兵去，看到了那個大掩體，感覺很不錯。司機們很滿意，我就讓他們在那裏待著。少校叫我跟他和另外兩名軍官喝一杯，我們喝的是朗姆酒，口感很柔和。外麵天色漸漸暗下來，我問進攻什麽時候開始，他們說天黑就開始。我回去找司機們。他們正坐在掩體裏聊天，看我進去，就都閉嘴了。我給他們每人一包香煙，是馬其頓香煙，卷得鬆，煙絲都掉出來，抽之前兩頭都得先擰一下。馬內拉打著了打火機，給每個人都點了煙，打火機的形狀像菲亞特汽車的散熱器。我把我打聽到的情況告訴他們。
“為什麽下來的時候沒看到急救站？”帕西尼問。
“就在拐彎的地方再過去一點。”
“那條路一塌糊塗。”馬內拉說。
“他們會把我們炸成……”
“有可能。”
“吃飯怎麽辦，中尉？一打起來，我們就沒飯吃了。”
“我這就去看看。”我說。
“我們是要在這兒待著，還是可以到處轉轉？”
“待著吧。”
我又回到少校的掩體，他說戰地廚房馬上就弄好，司機們等會兒可以來領飯。他們要是沒有餐盒，他可以先借給他們。我說他們應該有。我回去，跟司機們說飯一送到我就去領。馬內拉說他希望能在轟炸開始之前送到。我在的時候他們都不說話。他們都是機械師，都很討厭打仗。
我出去看看車，看看外麵有什麽情況，然後回來和四名司機一起在掩體裏坐著。我們背靠著牆坐在地上，抽著煙。外麵已經差不多黑了。掩體地上的土又溫暖又幹燥，我肩膀頂著牆，腰貼著地，這樣很放鬆。
“誰去進攻呢？”加沃齊問。
“狙擊兵。”
“都是狙擊兵嗎？”
“我認為是的。”
“是兵力不夠發動真正的進攻嗎？”
“可能是聲東擊西，會另外發動真正的攻擊。”
“那些人知道由誰去進攻嗎？”
“我覺得他們不知道。”
“當然不知道，”馬內拉說，“他們要是知道，就不會去進攻。”
“會去，”帕西尼說，“狙擊兵都是傻瓜。”
“他們很勇敢，守紀律。”我說。
“他們塊頭都很大，四肢發達，頭腦簡單。”
“擲彈兵塊頭也很大。”馬內拉說。這是個笑話，大家都笑了。
“上次他們不上去進攻，結果每十個人處決一個。當時你不在，對吧，中尉？”
“對。”
“有這回事，他們把他們排成一排，每十個人挑出一個來，讓憲兵執行槍決。”
“憲兵，”帕西尼說，他朝地板上吐了一口痰，“可是，那些擲彈兵個個人高馬大，都超過六英尺。他們就是不肯去進攻。”
“要是所有人都不去進攻，仗就算打到頭了。”馬內拉說。
“那些擲彈手沒有這樣的覺悟，他們是害怕。家庭出身都很好。”
“有幾個衝上去了。”
“有兩個不肯上去，被一個上士給斃了。”
“還是有些人上去了。”
“那些上去的人都不用排隊等著挨憲兵執行。”
“有一個被憲兵槍斃的是我的老鄉，”帕西尼說，“他不但長得人高馬大，還很聰明。他經常去羅馬，喜歡泡妞，老跟憲兵隊員混。”他笑了起來，“如今，他們家門口有警衛拿著刺刀看著，他的父母和姐妹都跟外界失去了聯係。他父親被剝奪了公民權，甚至不能投票，他們家不受法律保護，誰都可以去搶他們家的東西。”
“要是不這樣搞，就沒有人會去進攻。”
“有人會去，阿爾卑斯部隊會去，那些誌願兵會去，有些狙擊兵也會去。”
“狙擊兵也有臨陣脫逃的。他們故意不提而已。”
“中尉，你不該縱容我們說這種話。軍隊萬歲!”帕西尼說。他的挖苦大家都聽得懂。
“我知道你們平時會說什麽話，”我說，“隻要你好好開車，不過分……”
“別讓別人聽到，對吧？”馬內拉說。
“依我看，還是抓緊把仗打完吧，”我說，“不是哪一方說不打了就算完的。如果我們不去打，結果隻會更糟糕。”
“不會更糟糕的，”帕西尼很客氣地說，“還有什麽比打仗更糟糕呢？”
“打敗仗更糟糕。”
“我不相信，”帕西尼還是很客氣地說，“打敗仗又怎麽樣？到時大家就各回各家了。”
“他們會來抓你回去。他們會霸占你的家，霸占你的姐妹。”
“我不相信，”帕西尼說，“他們不可能每個人都去抓吧。應該讓大家保護自己的家園，讓他們的姐妹好好待在家裏。”
“他們會絞死你。反正他們會逼你再去當兵，到時你就不能再開救護車了，你得去當步兵。”
“不可能把每個人都絞死吧？”
“外國就不能逼你一直打仗，”馬內拉說，“打完第一仗，大家就都跑了。”
“就像捷克人。”
“我想你是沒嚐過被征服的滋味，所以你不知道有多糟糕。”
“中尉，”帕西尼說，“我們明白你讓我們想說什麽就說什麽。好吧，我覺得，世界上最糟糕的事情莫過於打仗，我們開救護車的感受不到打仗有多麽糟糕。可是，那些人有了切身感受之後，卻停不下來，因為他們都瘋了。也有人永遠感受不到，有人害怕他們的軍官。之所以打仗，都是軍官造成的。”
“我知道打仗很糟糕，但我們必須打完。”
“打不完，仗是打不完的。”
“打得完。”
帕西尼搖著頭。
“不是打贏就算完的。我們就算拿下聖加布裏埃山又怎麽樣？就算接著將卡索、蒙法爾科內和的裏雅斯特都拿下又怎麽樣？然後我們會在哪兒？你今天看到那一座座山了嗎？你認為我們能全拿下嗎？隻能指望奧地利人停戰，必須有一方先停戰。我們為什麽不先停呢？他們南下意大利，也總有一天會覺得累，自己會走的，他們有他們自己的國家。可是，如今大家眼裏隻看得見槍炮。”
“你真會講。”
“我們會思考，我們讀過書，我們不是農民，我們是機械師。即使農民也不覺得打仗是好事情，沒有人不恨這場沒完沒了的仗。”
“國家統治階級都是白癡，他們什麽也不懂，永遠都不會懂，這才造成了遍地戰火。”
“他們還從中牟利。”
“大多數人沒有牟到利，”帕西尼說，“他們是白癡，一整天都莫名其妙，損人不利己。”
“我們閉嘴吧，”馬內拉說，“我們別為難中尉了。”
“他愛聽著呢，”帕西尼說，“他會站到我們這邊的。”
“還是算了吧。”馬內拉說。
“中尉，我們可以吃飯了嗎？”加沃齊問。
“我去看看。”我說。戈爾迪尼站起來，和我一起出去。
“中尉，要我幫忙嗎？”他是四個人中最安靜的。“你想去就一起去吧，”我說，“到時再看看。”
這時外麵已經漆黑，探照燈光柱在山上來回掃著。陣地後麵的路旁有一排卡車，卡車上裝著探照燈，有時候晚上在路上也會碰到這些卡車。此時，有一個軍官在指揮，操作探照燈的兵都戰戰兢兢。我們走過磚廠，來到總包紮站。入口蓋著樹枝，晚風吹著被太陽曬幹的樹葉，在黑暗中發出沙沙的響聲。裏麵點著一盞燈；少校坐在箱子上打電話；一個上尉醫生說進攻提前了一個小時，他給了我一杯白蘭地。裏麵有一張木板桌，桌上的臉盆和塞著塞子的瓶子等器械在閃閃發光。戈爾迪尼站在我的身後，少校放下電話站起來。
“現在開始，”他說，“又推回到原定的時間。”
我望著外麵，外麵一片漆黑，奧地利人的探照燈射到我們背後的山上。不一會兒，我們背後就槍炮齊鳴，轟炸開始了。
“薩沃亞萬歲!”少校說。
“少校，飯呢？”我說。他沒有聽見，我又說了一遍。
“還沒來。”
這時，一顆大炮彈落到磚廠外麵爆炸，接著又是一聲爆炸，在爆炸聲中，可以聽到磚塊和土塊像下雨一樣落下的聲音。
“有什麽可以吃的？”
“有一點幹麵。”少校說。
“也行。”
少校跟勤務兵說了一句話，那個勤務兵就消失在黑暗中，然後端回來一鐵盆通心粉，通心粉是煮熟的，但已經冷了。我讓戈爾迪尼端著。
“有奶酪嗎？”
少校不大樂意地又跟勤務兵說了一句話，勤務兵又鑽進洞裏，拿出來一塊白奶酪。
“多謝。”我說。
“你最好先不要出去。”
外麵有人抬了東西在門口放下，兩個抬東西的人有一個探頭進來。
“抬進來吧，”少校說，“你們怎麽回事？難道要我們親自出去抬嗎？”
兩個擔架兵一人抱著傷員的腋下，一人抱著雙腿，把傷員抬了進來。
“把外衣撕開。”少校說。
他拿著一把鑷子，鑷子夾著一塊紗布。兩個上尉醫生脫下外套。
“滾出去。”少校衝著兩個擔架兵說。
“我們也走吧。”我對戈爾迪尼說。
“你最好等到炮擊結束再走。”少校轉過頭來跟我們說。
“他們等著吃飯。”我說。
“那就隨你便。”
我們出來後使勁跑著穿過磚廠。一顆炮彈在河岸邊爆炸，緊接著又炸了一顆，但我們沒聽到爆炸，隻感到一陣風突然朝我們吹過來。我們倆都被吹倒下了，然後先看到火光，再感受到衝擊力，聞到火藥氣味，然後才聽到炸彈碎片的呼嘯聲和磚頭碎片掉下來的聲音。戈爾迪尼站起來，拚命跑向掩體，我跟在他後麵，手裏抱著奶酪，奶酪光滑的表皮蓋上了一層灰塵。三名司機坐在掩體裏麵，靠著牆，抽著煙。
“來吧，愛國者們。”我說。
“車怎麽樣？”馬內拉問。
“還好。”
“中尉嚇壞了吧？”
“你真他媽的說對了。”我說。
我拿出刀子來，打開，抹了一下刀口，刮掉奶酪表皮上的那層灰塵。加沃齊把通心粉盆遞給我。
“你先吃吧，中尉。”
“不用，”我說，“放地上，大家一起吃。”
“沒有叉子。”
“別扯淡。”我用英語說。
我把奶酪切成小塊，撒在通心粉上。
“坐下來。”我說。他們坐下來，等著。我把手插進通心粉，一把抓起來。
“抓高一些，中尉。”
我把手舉直，通心粉就鬆開了，接著放下來，湊到嘴邊，吸進去，扯斷，在嘴裏嚼，再咬了一口奶酪，再嚼，然後喝了一口酒。味道像生鏽的鐵。然後，我把盆傳給帕西尼。
“什麽玩意兒？”他說，“放太久了，我一直擱在車裏的。”
大家都開始吃，嘴巴湊進盆裏，叼起來，吸進去。我又吸了滿滿一嘴巴，啃了一點奶酪，用一口酒灌下去。有東西落到外麵，地晃動了一下。
“420炮，要麽就是迫擊炮。”加沃齊說。
“山上沒有420炮。”我說。
“他們有斯柯達大炮，我見過坑。”
“那是305。”
我們接著吃。這時聽到好像有人在咳嗽，接著聽到像火車引擎啟動的聲音，再緊接著又聽到爆炸聲，地又晃了一下。
“這個掩體不夠深。”帕西尼說。
“是迫擊炮。”
“是的，長官。”
我啃了一口奶酪，吞下一口酒。剛才的嘈雜聲還沒完全停，我又聽到一聲咳嗽，然後聽到一陣“啾啾啾”的聲音，然後看到一陣火光，像高爐的爐門突然打開一樣，再接著躥進來一陣白光，白光隨即變成紅光，再接著又是進來白光再變成紅光，一陣光總是伴隨著一陣強風。我使勁喘氣，但一直喘不過來，我覺得身體不像是我的，我感覺渾身都失去了知覺。我是一下子就失去知覺的，我想我可能已經死了，不過，人要是死了，是不會這麽想的。接著我感覺身體浮起來，不過我沒有飛出去，而是馬上摔到地上。我又能喘氣了，我活過來了。掩體被炸得稀巴爛，有一根木梁被炸斷，掉在我麵前。我抖了一下頭，聽到有人在哭，我覺得那哭聲是歇斯底裏的。我想動，但動彈不了。我聽到河兩岸機關槍和步槍的槍聲大作，我又看到一陣火光，有幾顆照明彈升上天空，在空中爆炸，把整個夜空照得白花花的，接著我聽到火箭發射的聲音，然後聽到炮彈爆炸的聲音，這一切都在一刹那間，然後，我聽到身邊有人說話：“哎呀，我的媽呀!哎呀，我的媽呀!”我扭動身體，奮力把腿拔出來，翻身摸到他。那是帕西尼，我一碰到他，他就尖叫起來。他的腿朝著我，在黑暗中，我借著一閃一閃的火光看見他的兩條腿都被炸了，在大腿以下，有一條徹底斷了，另一條腿還連著一點肉，也還有褲子連著，上麵剩下的那一截不停地抽搐，和下麵的一截基本已經分離了。他咬著手臂，不停地呻吟：“哎喲，我的媽呀!哎喲，我的媽呀!馬利亞，救命，馬利亞，救命!哦，耶穌，打死我吧，耶穌，打死我吧!哎喲，媽呀，哎喲，哎喲，媽呀!馬利亞，拜托，打死我吧!痛死了，痛死了，痛死了!哦，耶穌，拜托，馬利亞，拜托，別折磨我了!哎喲，哎喲，哎喲。”接著，他像噎住了，停了一下，然後接著呻吟，“媽呀，媽呀，哎喲!”然後，他就沒聲音了，他咬著手臂，腿上剩下的半截不停地抽搐著。
“來人!”我大喊，“來人!”我想靠近帕西尼，想把他的腿包紮起來，但我動不了。我奮力掙紮，我的腿好不容易動了一點點，我用雙臂和肘部撐著往後爬。帕西尼已經沒聲音了。我在他身邊坐起來，解開外套，想撕開襯衣的下擺。我撕不開，我咬破一個口子，想從那裏撕開。這時，我想到了他的綁腿。我穿著羊毛襪子，但帕西尼裹著棉布綁腿。司機都裹綁腿，但帕西尼如今隻有一條腿。在解他的綁腿的時候，我發現已經沒必要折騰了，已經沒必要止血了，因為他已經死了。我推了他一下，確認他已經死了。其他三個人呢？我坐直身子，可是，就在我坐起來的時候，我感覺腦子裏麵好像有東西在動，在眼球的後麵往外麵頂。我又感覺腿有點溫、有點濕，我的鞋子裏麵也有點溫、有點濕。我知道我也掛彩了，我身子向前探，伸手去摸膝蓋。我沒摸到膝蓋，就把手往裏麵伸，發現膝蓋在下麵的腿肚子上。我在襯衫上擦了一下手，這時又有一顆照明彈慢慢落下來，我看著我的腿，我嚇壞了。哦，天啊，我說，趕緊讓我離開這裏吧!不過，我知道這裏還有三個人。我們原有四個司機，帕西尼死了，還剩下三個。有人抱著我的腋下，有人抬起我的腿。
“還有三個，”我喃喃自語，“一個死了。”
“我是馬內拉。我們去找擔架，但沒找到。中尉，你怎麽樣？”
“戈爾迪尼和加沃齊呢？”
“戈爾迪尼在救護站讓人家包紮，加沃齊抬著你的腿。抱著我的脖子，中尉。你傷得重嗎？”
“傷到腿了。戈爾迪尼怎麽樣？”
“他還好。是一顆大迫擊炮彈。”
“帕西尼死了。”
“是的，他死了。”
有一顆炸彈在附近爆炸，他們兩個人都撲倒，把我摔在地上。“對不起，中尉，”馬內拉說，“抱住我的脖子。”
“別再把我扔了。”
“剛才是因為我們被嚇到了。”
“你們都沒受傷吧？”
“都有一點點。”
“戈爾迪尼還能開車嗎？”
“我覺得不行。”
在到達救護站之前，他們又把我摔了一次。
“你們渾蛋。”我說。
“對不起，中尉，”馬內拉說，“我們保證不會再摔了。”
包紮站外麵一片漆黑，地上躺著很多人。他們把傷員抬進去，然後又送出來。門簾拉開讓傷員進出的時候，我可以看到包紮站裏的燈光，他們把死人放到一邊。醫生們正忙著幹活，把袖子都卷到了肩膀上，身上沾滿了血，像屠夫。擔架不夠用。有些傷員亂叫，但大多數都挺安靜。風吹著門上頭的幹樹葉，晚上越來越冷。不斷有人抬著擔架來，他們放下擔架，把人放下就走了。我來到包紮站，馬內拉到裏麵去叫出來一個中士醫生，讓他給我的腿包繃帶。他說傷口吹進去那麽多灰塵，所以沒有出很多血，他們會盡快幫我處理。他說完又進去了。馬內拉說，戈爾迪尼不能開車。他的肩膀被炸到了，他頭上也有傷。他情況不算很糟糕，但現在肩膀不能動，他靠著一堵磚牆坐著。馬內拉和加沃齊各自帶著一車傷員走了，他們能開車。英國人派來了三輛救護車，每輛車上有兩個人。臉色蒼白的戈爾迪尼帶一個司機到我這兒來，那個英國人彎下腰。
“你傷得怎麽樣？”他問。他身材很高，戴著一副鋼框眼鏡。
“腿。”
“應該不是很嚴重。要來一根香煙嗎？”
“謝謝。”
“他們跟我說你損失了兩個司機。”
“是的，一個死了，還有就是帶你來的這個。”
“真倒黴，要我替你們開嗎？”
“我正想問你。”
“我們會好好開，完事就送回去。你們是206吧？”
“是的。”
“那地方很漂亮。我見過你，他們跟我說你是美國人。”
“是的。”
“我是英國人。”
“不會吧!”
“沒錯，英國人。你以為我是意大利人嗎？我們部隊裏也有一些意大利人。”
“很高興你們願意替我們開車。”我說。
“我們會用心開，”他直起身來，“你的這個夥計非要帶我來見你。”他拍了一下戈爾迪尼的肩膀。戈爾迪尼痛苦地皺了一下眉頭，然後笑了。英國人用純正的意大利語對他說：“我見過你的中尉，這件事就算妥了吧？我們接管這兩輛車，你就不用再擔心了。”他頓了一下，“我得想辦法把你們送走。我去找醫務官，把你一起帶走。”
他朝包紮站走去，一路上都是傷員，他走得小心翼翼。我們看見門簾拉開，燈光射了出來，他走了進去。
“他會關照你的，中尉。”戈爾迪尼說。
“弗雷，你怎麽樣？”
“還好。”他在我身邊坐下。過了一會兒，門簾又拉開，兩個擔架兵跟著那個身材高大的英國人出來。他帶著他們來到我身邊。
“這位就是美國中尉。”他用意大利語說。
“我等等吧，”我說，“有很多人傷得比我更重，我問題不大。”
“走吧，”他說，“別硬撐了，血淋淋的英雄不好當。”然後，他用意大利語說：“小心抬，當心他的腿，他腿上傷著呢，他是威爾遜總統的嫡子。”他們把我搬上擔架，抬進包紮站。裏麵，每張台子上都有傷員在做手術。小個子少校看著我們，怒氣衝衝。然後，他認出了我，揮著鑷子對我說：“你還好嗎？”
“還好。”
“是我把他帶進來的，”那個高個子英國人用意大利語說，“他是美國大使的獨子。你得空就把他處理好，我帶他跟第一車走。”他俯身對我說：“我等會兒去找他們的副官給你辦病曆，很快就辦好。”他轉身走向門口，欠身走出去。少校把鑷子扔進臉盆裏。我緊盯著他手上的動作，他現在開始紮繃帶。然後，擔架兵把那個人從台子上抬下來。
“美國中尉交給我。”一名上尉說。他們把我抬上一張台子。台麵很硬，很滑。氣味很濃，有化學藥品的氣味，也有甜甜的人血氣味。他們脫掉我的褲子，中尉軍醫開始檢查，一邊念念有詞讓上士副官做記錄：“左右大腿、左右膝蓋和右腳多處淺表傷，右膝蓋和右腳創傷較深，頭皮有多處開裂的傷口(他把傷口撐開，問我疼嗎？我說疼死了)，頭骨可能骨折，執勤時受的傷。這樣寫你就不會被軍事法庭認定為自殘了。”他說，“你要喝點什麽？白蘭地吧？你這是怎麽搞的？你當時想幹什麽呢？想自殺嗎？給他打一針防破傷風針，在兩條腿上都畫個十字記號，謝謝。我來清理一下，洗洗，再包紮。你的血凝結得很漂亮。”
副官抬起頭，問：“是怎麽受傷的？”
上尉軍醫說：“被什麽打到的？”
我閉著眼睛說：“迫擊炮彈。”
上尉的手術很痛，肯定是在切開組織。他說：“你肯定嗎？”
我咬著牙保持姿勢，肉被切開的時候，我感覺肚子都在顫抖。“肯定。”
上尉醫生好像找到了有價值的東西。他說：“敵軍迫擊炮碎片。你要我再找一些東西嗎？不過我覺得沒必要。這些東西都要做記號，這樣疼嗎？好吧，再過一會兒，你會覺得現在這點疼都不算什麽，真正的疼痛還在後頭呢。給他一杯白蘭地。剛被打到的時候比較麻木，不大覺得疼，不過沒問題，隻要不感染，就不用擔心，現在很少發生感染。你的頭怎麽樣？”
“哎喲。”我說。
“那就不要喝太多白蘭地了。如果有骨折，最好不要讓它發炎。感覺怎麽樣？”
我渾身都在冒汗。
“哎喲。”我說。
“我想你肯定骨折了。我把你包紮起來，頭別亂動。”他開始紮繃帶，他的手很快，三兩下繃帶就紮緊了，“好吧，祝你好運，法蘭西萬歲!”
另一名上尉醫生說：“他是美國人。”
“我記得你說他是法國人。他會說法語，”上尉說，“我以前就認識他，我一直以為他是法國人。”他一口喝下了半杯白蘭地，“把重傷號抬過來。多拿一些防破傷風針來。”上尉朝我揮揮手。他們把我抬起來，我們就出去了，出門的時候門簾拍到我的臉上。到了外麵，上士副官跪在我身邊，“姓什麽？”他輕聲問，“全名叫什麽？軍銜？出生地？哪個軍團？”等等，等等。“你受了這麽多傷，我很同情，中尉。希望你現在感覺好一些。我讓英國救護車送你去。”
“我沒事，”我說，“非常謝謝你。”少校剛才對疼痛的預測完全正確，我現在對周圍的一切都沒有興趣，一切都跟我沒關係。過了一會兒，英國救護車來了，他們把我放到擔架上，把擔架抬到和救護車持平，把它推進去。我旁邊還有一副擔架，上麵躺著一個人，我看到他隻剩下鼻子露在繃帶外麵，顏色蠟黃。他的呼吸很沉重。接著又有幾副擔架被抬起來，抬得更高，從我們上麵的吊索滑進去。那個高個子英國司機過來，朝車裏看了一眼。“我會開得很穩，”他說，“不會讓你們難受。”我感覺到引擎啟動，感覺到他爬上了前麵的座位，感覺到刹車鬆開、離合器踩下去，然後我們就上路了。我靜靜地躺著，雖然渾身疼痛難忍。
救護車慢慢上山，路上很擁擠，車子走走停停，有時還要倒車，後來終於開得比較快。我感到上麵有東西滴下來，起初滴得慢，像有節拍感的雨滴，過了一會兒卻變成了小瀑布。我衝司機大喊，他把車停下來，從座位後麵的窗洞看進來。
“什麽情況？”
“我上麵這個人大出血了。”
“很快就到山頂了，我不能把這個擔架單獨搬出去。”車又向前開，瀑布繼續流。在黑暗中，我看不清楚是從上麵帆布的哪個點流下來的。我很想挪一下身體，別讓血都灑在我身上。血還是灑在我身上，流進我的襯衣，我感到有點溫，有點黏。我本就感到冷，腿上疼得厲害，這麽多血流到我身上讓我感到惡心，想吐。過了一會兒，從上麵擔架流下來的血少了，又從瀑布變成了雨滴，我聽到也感覺到上麵的帆布動了一下，可能是擔架上的人找到了舒服的姿勢，接著就不動了。
“他怎麽樣？”那個英國人轉過頭來問我。
“我們馬上就到了。”
“他死了，我想。”我說。
血滴得很慢，像太陽下山後形成的冰柱。車在黑夜中爬著山，車裏很冷。到了山頂，他們把那副擔架拉出去，推進來另一副擔架。我們接著趕路。