五天前002
戴維的遺言似乎充滿了愉悅，仿佛周邊有蝴蝶飛舞，雪花輕飄，還有幾個踢踏舞舞者翩翩相隨。
桑德拉關上手機：“我也愛你，弗雷德。”
每次聽留言，她都會心情激動，思念、悲傷、溫情，但也有苦楚，最後那幾句話裏有問題，桑德拉無法解答，她也不想知道答案。
奧斯陸冷死了，我好想趕快回去。
戴維四處旅行，她早已習慣了，那是他的工作，他的生活，她一開始就很清楚，雖然桑德拉私心想要留住他，但她知道自己終究還是該放手的。
想要確保他回到她的身邊，這是唯一的方法。
這份工作經常讓他深入世界上最可怕的地方，他走過幾次鬼門關，隻有老天知道，不過戴維就是這樣，那是他的天性，他必須眼見為真，手觸為憑，為了描繪戰爭，他的鼻子必須聞到建築物起火所發出的煙味，他的耳朵還要能夠分辨子彈擊中各類物體的不同聲響。雖然各大媒體都想要招攬他，但是他從來沒想過要特別為哪家賣命，他沒有辦法忍受別人控製他。桑德拉已經學會放下最沉重的恐懼，將自己的焦慮深埋心底，努力活得像個正常人，佯裝自己所嫁的是個一般的店員或工人。
她和戴維之間有種默契，也因而衍生出一套奇特的示好儀式，這等於是他們的溝通方法。他會在米蘭待一段很長的日子，兩人開始過著安穩的婚姻生活，然後，某天傍晚，她回家的時候，會看到他正準備擅長的蝦蟹海鮮，裏麵至少放入五種蔬菜，此外，還有鹹味海綿蛋糕。這的確是他的拿手菜，但在他們不成文的規矩中，這也等於宣布他第二天就要離家。他們會照常用餐，談天說地，他總是能逗得她開懷大笑，兩人還會**，第二天早上，她卻是一個人孤單醒來。他通常一去就是好幾個禮拜，有時甚至是好幾個月。然後，有天他會打開家門，一切又恢複如常。
戴維從來不告訴她他要去什麽地方，隻有最後一次除外。
桑德拉將杯裏的剩酒一飲而盡。她一直不願去猜戴維到底出了什麽事，他一直在冒險，如果注定要送命，他也應該是死在戰場上，或是被他所追查的某名罪犯謀殺。說來也許愚蠢，他最後的死法如此平庸，竟讓她很難接受。
當桑德拉的手機響起時，她正在打瞌睡，她望著手機屏幕，但認不出來電者的號碼，時間已經接近11點。
“請問戴維·利奧尼的太太在嗎？”
男聲，有外國口音，很可能是德國人。
“哪位？”
“我是夏貝爾，在國際刑警組織工作，我們是同事。”
桑德拉起身，揉著惺忪雙眼。
“抱歉這麽晚打擾，我才拿到你的電話號碼。”
“不能等到明天再說嗎？”
電話那一頭傳來清脆的笑聲，她不知道這個夏貝爾是何方神聖，卻有獨特的男孩腔。“對不起，我就是沒辦法等，隻要有問題苦思不解，我就一定要馬上想辦法，不然今晚就睡不著了，難道你不會嗎？”
桑德拉很難判斷他究竟是在挑釁還是語氣輕佻，她決定冷淡以對：“需要我幫什麽忙？”
“我們正在調查你丈夫的死因，有些事情需要你幫忙厘清。”
桑德拉臉色一沉：“那是意外。”
夏貝爾應該早已料到她會有這種反應：“對，我看過警方報告了，”他語氣鎮定，“請稍等……”
桑德拉聽到對方在翻動紙張。
“報告裏提到你丈夫從六樓摔下去，但當時沒死，幾個小時之後才因為多處骨折與內出血而身亡……”他沒有再念下去，“我想你一定很痛苦，想必很難接受這種事。”
“你不會懂的。”這幾個字寒氣逼人，她討厭自己說出這樣的話。
“根據警方資料，利奧尼先生是為了取得絕佳攝影角度爬上建築工地的。”
“對。”
“你去過現場嗎？”
“沒有。”她語氣惱怒。
“我去過了。”
“你到底要說什麽？”
夏貝爾停頓好久，才繼續開口說話：“你丈夫的相機在他墜樓時摔壞了，可惜我們再也看不到照片了。”他的話裏有挖苦之意。
“國際刑警組織怎麽會管到意外死亡事件？”
“是沒有，但此案例外，我關切的不隻是你丈夫的死亡事件。”
“所以呢？”
“本案還有諸多疑點，我發現利奧尼先生的行李應該已經交還給你了。”
“對，兩個袋子。”她真的生氣了，她懷疑這才是對方的真正動機。
“我曾經請求查閱證據，但顯然太遲了。”
“為什麽要看？是什麽東西讓你這麽有興趣？”
夏貝爾稍作停頓：“我從來沒有結過婚，但也有好幾次差點進了結婚禮堂。”
“那又關我什麽事？”
“我不知道和你有什麽關係，但我認為當你全然信任某人、連命都可以交到對方手上的時候—我說的是極特殊的對象，像是配偶—有些問題，你就不會深究了，比方說，兩人不在一起的時候，對方做了哪些事。有人稱其為信任，但有時候，那隻是恐懼，擔心知道真相的恐懼。”
“就你的觀點來看，我應該要追問戴維什麽事情？”其實，桑德拉已經知道了答案。
夏貝爾轉趨嚴肅：“維加警官，我們大家都有秘密。”
“我不知道戴維生活的所有細節，但我知道他是什麽樣的人，這對我來說就夠了。”
“話是沒錯，但你可曾想過他未必會一一吐露實情？”
桑德拉大為光火：“你給我聽好，別想逼我去懷疑我丈夫，不可能的。”
“事實就是如此，你已經在懷疑他了。”
“你根本不認識我吧？”她回嗆。
“那兩個袋子早在五個月前就發還給你了，但現在依然放在總部的儲藏室裏，你為什麽還不去拿？”
桑德拉笑得淒然：“再次目睹遺物會有多痛，我不需要向別人多加解釋。我要是把東西領回來，就等於承認一切真的結束了，戴維再也不會回家，也沒有人能幫我。”
“鬼扯，你自己最清楚。”
那男人如此失禮，讓她嚇了一大跳，半晌說不出話，她最後也隻能勃然大怒：“去你媽的，夏貝爾。”
她摔了電話，立刻信手拿起空酒杯，猛力朝牆扔過去。那男人憑什麽？她根本不該讓他繼續說下去的，早該掛斷他的電話。她站起來，開始在房內緊張踱步，夏貝爾說得沒錯，她很害怕，但隻是一直不敢承認。接到這通電話，她不意外，其實桑德拉自己多少也有所期待，希望有人能夠點醒她。
她心想，太瘋狂了，那隻是意外，一場意外。
她冷靜下來，打量著屋內，書架角落是戴維的藏書，書桌上堆放著大茴香口味的香煙盒，須後水早已過了使用期限，但依然貯放在衛生間的櫃子裏，還有，他周日早晨在餐桌旁看報的固定位置。
桑德拉·維加學到的第一堂課：房子絕對不會說謊。
但人會說謊。
奧斯陸冷死了，我好想趕快回去。
戴維的確撒謊了，他明明死在羅馬。
23：36
屍體醒來了。
四周一片漆黑，他好冷，心慌意亂，充滿了恐懼，五味雜陳，奇特的熟悉感。
他記得槍傷，那股氣味，然後是肉燒焦的味道，全身肌肉也立刻繳械，癱軟倒地，他發現自己還能把手伸出去，一陣探摸，他以為自己倒在血池裏，沒有，他以為自己死了，也沒有。
首先，是名字。
“我叫馬庫斯。”他自言自語。
記憶瞬時湧入腦海，他想起來自己還活著，而且人在羅馬，他住的地方，自己的**。他的心跳加快，慢不下來，盜汗，呼吸困難。
不過，他再次從噩夢中全身而退。
他通常會留一盞光，以免自己驚慌無措，但今天他忘了，想必是不小心睡著了，因為他也沒更衣。他開燈看時間，其實隻不過睡了二十五分鍾而已。
這點時間也夠了。
他拿起枕頭旁的簽字筆，在牆上寫下幾個字：碎玻璃。
行軍床旁邊的那道白牆，等於是他的日記本，這個房間裏幾乎一片空**。當初他選擇賽彭提路的這間閣樓棲身，正是因為這地方沒有任何記憶，可以讓他好好回想過往。兩間廳室，除了床與燈，沒有任何家具，他的衣服全擱在地板上的行李箱裏。
每每當他從睡夢中驚醒，總有一些記憶被喚醒，影像、字句，或是聲音，這一次是玻璃破碎的聲響。
不過，是哪片玻璃？
某一場景的影像頻頻出現，他在牆麵上寫下所有線索。過去一年之中，他確實找回了一些蛛絲馬跡，但若想要重建那間旅館房間的事件，顯然還是不夠的。
他確定自己當時人在現場，還有他最要好的朋友—願意為他赴湯蹈火也在所不辭的德沃克，也和他在一起，好友當時看起來害怕又困惑，他無法解釋原因，但想必事態嚴重，他記得當時危機四伏，也許德沃克想要提前警告他。
但除了他們，還有另外一個人。
那人站在昏昧幽暗之處，敵意籠罩而來，馬庫斯知道對方是名男子，但他不知道來者究竟是誰，又是為何而來。他身上有帶槍，他突然拿出來，對他們開火。
德沃克中槍倒地，動作顯得尤其慢，落地前雖然還望著他，但眼神已空茫渙散，他的雙手緊壓胸口，指縫間淌出黑血。
隨即又是第二發，他看到火光，這次輪到他自己，子彈擊中頭骨的力道極其強烈，他聽到骨碎聲，異物如手指般直搗入腦，鮮血從傷口滲出，溫熱滑膩。
頭上的那個黑色窟窿，把他腦中所有的東西都吞吸不見了，他的過往、身份，還有他的好友，不過最重要的，還是仇敵的那張臉。
他之所以飽受煎熬，是因為想不起開槍凶手的長相。
說來吊詭，如果他想要追查下去，當務之急就是要先把這件事擱在一旁，因為如果要伸張正義，他必須先重新成為以往的那個馬庫斯，一心想著德沃克的遭遇是不夠的，他必須從頭開始，先知道自己是誰再說。
唯一的方法，是先找出拉若的下落。
碎玻璃。先不管了，他再次想起克萊門特最後提到的那幾句話：“自此刻開始，你隻能靠自己。”他偶爾也不免懷疑，這個世界上除了他們兩人，是否還有其他人存在？當初是克萊門特找到躺在醫院病**的他，那時他奄奄一息，身無分文，克萊門特報出馬庫斯的真正身份，他一開始還不相信，久而久之，他才慢慢接受。
“狗是色盲。”他自言自語，重複那句老話，想說服自己一切都是真的。他隨即拿起傑裏邁亞·史密斯的檔案，c.g.97-95-6，開始閱讀內容，想要找出失蹤女學生的線索。
先從凶手的簡單背景資料開始。傑裏邁亞五十歲，未婚，出身富裕的中產階級家庭，母親是意大利人，父親則是英國人，兩人都已經過世，他們生前在羅馬開了五家布店，但是在八十年代就已經歇業，傑裏邁亞是他們的獨子，並沒有什麽交情深厚的親戚，他收入優渥，所以從來沒有外出工作過。檔案所揭露的信息告一段落，他的人生有一大塊看不見的黑洞。最後兩行，簡單提到他一個人住在羅馬近郊的山區別墅裏。
馬庫斯心想，這個人實在毫無特色可言，不過，也正因為如此，才塑造出他最後的性格。傑裏邁亞雖然想與人為伴，但人不僅孤僻，而且情感幼稚，無法與同儕往來，自然事與願違。
你知道吸引女人目光的唯一方法，就是誘拐她，再將她五花大綁，對嗎？當然，你很清楚，但你想要得到什麽？真正的目的呢？你不是為了泄欲，也沒有強暴和施虐。
你想要有個家人。
你想要強迫別的女子與你同居，希望兩人可以好好相處，你想像個體貼的小丈夫一樣愛她們，但是她們怕得要死，根本不可能給你任何回報。你努力討好，但經過一個月之後，你發現這終究是不可能的事，這是病態又扭曲的關係，隻是你一廂情願。然後，我們就直說吧，你迫不及待地拿刀劃開這些女人的喉嚨。最後你殺死她們，但依然一直在……尋愛。
雖然這種分析言之成理，但絕大多數的人都無法接受，馬庫斯卻恰恰相反，他不隻看得透徹，而且也能接受，他自問為何會如此，卻找不出答案，這算是他的天賦嗎？有時候，連他自己也覺得害怕。
他開始分析傑裏邁亞的手法，六年來冷靜犯案，一共殺了四個人，他犯案之後會沉寂好一陣子，在這段時間當中，他靠著先前暴行留下的記憶控製自己再次犯案的欲望，等到效力減退之後，他又開始產生新幻想，準備找新的綁架對象，這不是計劃，而是一種純粹的生理進程。
傑裏邁亞所殺害的全是年輕女性，年齡介於十七歲到二十八歲。他在光天化日之下，找借口接近她們，請她們喝飲料，但他早已在杯裏加入迷奸藥，等到這些女子開始眩暈，哄騙她們隨他離開，可說是易如反掌。
不過，這些女孩為什麽會願意喝他送的飲料？
這一點讓馬庫斯想不通，像傑裏邁亞這樣的人，中年男子，完全稱不上英俊，這些受害人理應會懷疑他的真正意圖才是，她們卻放心讓他近身。
因為信任。
也許他給了錢或是某種機會，這是誘騙女人的技巧之一，變態犯之流的最愛，讓她們以為有機會可以輕鬆賺錢，或是參加選美，還有電影或電視節目的試鏡機會。但這種策略需要相當程度的社交能力，這和傑裏邁亞的性格並不相符，他是個反社會的遁世者。
你到底怎麽把她們騙上手的？
還有，當你接近她們的時候，為什麽沒有任何人注意到異狀？早在拉若之前，已有四名女子在大庭廣眾下被擄走，但連一個目擊證人都沒有，何況“追求”這些受害者得花一些時間。解答，可能就在這個問題裏，傑裏邁亞·史密斯實在太不起眼了，在旁觀者的眼中，這家夥等於是隱形人。
你在眾人之間低調遊走，但你覺得自己好厲害，因為沒有人看得到你。
他再次想起傑裏邁亞胸前的字：殺了我。“他仿佛在告訴大家，一切不能隻看表象。”他曾經這麽告訴克萊門特，“事實刻寫在他的皮膚上，與眾人的距離如此接近，卻藏得隱蔽，沒有人看得到。”
你就像是在派對裏滿地亂爬的小蟑螂，沒有人會注意到你，大家都對你沒興趣，隻要小心不被踩死就好，你避人耳目的技巧越來越高超，到了拉若的時候，你決定要改變模式，直接把她從公寓的**擄走。
一想到拉若，馬庫斯的心頭又出現了一連串令人心痛的問號，她在哪裏？還活著嗎？先假設答案是肯定的好了，她的身邊有水或食物嗎？她還能撐多久？她現在意識清醒還是被下藥昏迷了？有沒有受傷？是不是被五花大綁？
這些情緒性的幹擾應該到此為止，馬庫斯要保持清醒，態度超然。傑裏邁亞為什麽針對拉若改變了犯案手法，一定有其原因。克萊門特曾經對他提出解釋，即某些連續殺人犯會改變模式，為了增添快感而加入新的元素。所以這起女學生綁架案可算是某種主題變奏曲。但馬庫斯不相信這種理論，變化太大了，也太突然。
也許傑裏邁亞隻是嫌麻煩，想著直接下手比較快，或者他發現欺人小把戲已經再也玩不下去了，搞不好有人聽過先前的案例，揭穿了他的真麵目，他的知名度越來越高，風險也急遽攀升。
不，這理由不成立。為什麽拉若和別人不一樣？
整起事件的棘手之處，在於前四名受害者沒有共同特征，年齡長相各異，他對女人似乎沒有特殊偏好。馬庫斯的腦海中，不禁浮現“隨機”這個形容詞。傑裏邁亞一定是憑運氣挑人，否則這些受害人應該會有相似之處才是。馬庫斯繼續深入研究這些受害女子的照片，更加認定凶手之所以挑中她們，隻是因為所處的地點容易下手而已，他雖然不認識她們，但還是可以在光天化日之下擄人。
但是，拉若很特殊，傑裏邁亞絕對不能失手，所以他才會直接闖入她的公寓，特別挑夜晚下手。
馬庫斯放下檔案，離開行軍床，走到窗邊。夜幕低垂，羅馬的參差屋頂也成了一片洶湧的陰暗之海，這是一天中他最喜愛的時光，他的心底湧起一股詭異的寧靜感，他通體舒暢，隨即發現自己犯下大錯，先前他是在白天進入拉若的住處，但其實應該等到晚上才是，因為那才是綁架者的下手時間。
他如果想要了解傑裏邁亞的心理轉折，應該要在相同的狀況下重新模擬。
馬庫斯心已動念，隨即拿起風衣，急忙走出閣樓，準備回到念珠商街的那間女學生公寓。