雁002
“可不是。那個老婆子不是每次都說嗎？他太太扔下孩子過世了。你服侍他，雖然不是正室，也跟正室差不多。隻不過因為麵子的緣故，不便於把一個身份低下的人接到家裏。其實，人家有正正經經的老婆呀。是他自己滿不在乎說出來的，我都嚇了一跳。”
老爺子瞪大了眼睛：“是嗎？到底是媒婆的嘴。”
“所以我的事，恐怕還一直瞞著他太太。既然能騙他太太，就不可能對我隻說真話，所以得小心防著點兒。”
老爺子忘了磕煙灰，出神地望著忽然精明起來的女兒。驀地，女兒又想起一件事，說道：“今兒個我這就回去，既然來過一次，也沒什麽，往後天天都能上爹這兒來看看。其實，他沒叫我來之前，我覺得來了不大好，一直有些顧忌。結果昨晚跟他說好，打過招呼，今天才來。我那兒的用人還是個孩子，就連晌午飯，我要是不回去幫她，都做不成。”
“既然跟老爺打過招呼，就在這兒吃了午飯再走吧。”
“不了，可大意不得。很快會再來的，爹，再見。”
小玉站起來的工夫，女傭慌忙趕著把鞋擺正。人雖不機靈，但女人遇到女人，免不了要打量一番。有個哲學家說，即使是陌路相逢，女人也把別的女人看成是自己的對手。把大拇指杵在湯碗裏的女傭，盡管山裏出身，對小玉也很在意，看樣子方才偷聽來著。
“那就回頭再來。問老爺好。”老爺子坐著說道。
小玉從黑緞子腰帶裏掏出小錢包，拈了幾張紙幣給女傭，穿上低齒木屐便出了格子門。
唯有父親是自己的依靠，走進家門時，一心想把心裏的苦水倒出來，與之相對悲歎。現在走出家門，小玉竟也精神抖擻，連自己都覺得奇怪。父親好不容易能寬下心來，她不願再讓父親發愁。與其那樣，不如自己盡量顯得剛強些、硬氣些。說話的工夫，她發覺，一直沉睡在心底的什麽東西覺醒了過來，覺得自己一向依賴人，想不到能夠獨立了，小玉神情坦然地走在不忍池畔。
太陽已從上野山上高高升起，火辣辣地照著大地，把湖心島上的辯財天女神社染得紅彤彤一片。小玉走在路上，陽傘雖帶著，卻沒有撐開。
十二
一晚，末造從無緣阪回到家裏，老婆已把孩子哄睡了，她自己還沒睡。平時總是孩子睡了，她自己也跟著睡下，可是那晚卻一直垂頭坐著。明知末造鑽進蚊帳，也不搭理他。
末造的鋪蓋在緊裏麵靠牆，稍微隔開一點距離。枕邊放著坐墊、茶具和煙灰缸之類。末造坐在墊子上抽煙，溫和地問道：
“怎麽啦？怎麽還沒睡呀？”
老婆一聲不吭。
末造不想再讓著她。這邊要和好，她倒不答應，那就作罷，故意滿不在乎地抽煙。
“大晚上的，您去哪兒啦？”老婆突然抬起頭，盯住末造問道。自從用了使喚人，說話慢慢知道講究，可是一旦麵對麵，便又變得粗俗起來，最後隻剩下一個“您”字。
末造目光銳利地朝老婆睃了一眼，什麽也沒說。肯定是她知道點風聲，但猜不出究竟，所以，也不好說什麽。末造可不是那種信口開河、授人以柄的人。
“我什麽都知道啦。”老婆尖聲說道，話尾帶著哭音。
“這話好奇怪。你知道什麽啦？”末造語氣像是挺意外，聲音似在安撫人，透著柔和。
“太過分啦。還裝作沒事兒人似的!”丈夫的沉著越發刺激她，竟至說話斷斷續續的，拿起袖子去抹淌下來的眼淚。
“這可難辦了。咳，你不說出來，誰知怎麽回事兒？我什麽也猜不出來嘛。”
“哎喲，虧您說得出口。是不是要我告訴您，今兒晚您去什麽地兒了？倒真會裝傻!跟我說什麽生意上有事，卻跑到外邊兒開小公館。”塌鼻梁，像給眼淚洗過一樣的紅臉盤，圓發髻也走了樣，鬢角上一綹頭發粘在臉額上。眼淚汪汪的小眼睛睜得老大，盯住末造，然後跪著蹭到跟前，使勁抓住末造的手，末造手上還捏著抽了半截的金天狗牌香煙。
“鬆手!”末造甩開她的手，把落在席子上的煙頭掐滅。
老板娘抽抽搭搭，又抓住末造的手：“哪有你這種人哪？掙多少錢，就知道自己擺大爺架子，連一件衣服都不給老婆買，光叫她帶孩子，自己倒挺臭美，討小老婆。”
“不是叫你鬆手嗎？”末造第二次甩掉老婆的手，“會把孩子吵醒的!再說下人屋裏都聽得見。”他壓低了聲音狠狠地說道。
最小的孩子翻了個身，說了幾句夢話，老婆也不禁壓低聲音說：“你到底想要我怎麽著？”這回把臉貼在末造的胸脯上，嗚嗚哭了起來。
“用不著怎麽著。你人老實，受人家教唆。什麽小老婆、開公館，是誰說的？”說著，末造看見走了樣的圓發髻直顫悠，心裏輕薄地想：醜女人一個，何苦梳這樣一個發髻，相稱嗎？圓發髻漸漸震得鬆下來，末造覺得一對奶水極豐的大**，像手爐似的壓在胸口那裏。“是誰說的？”又問了一遍。
“管他誰說的，反正是真的。”**越壓越重。
“不是真的，所以不能不管。誰那麽嚼舌頭？”
“告訴你也沒關係，是魚金家裏的。”
“什麽？說胡話似的，聽不清。咕咕噥噥，你說的什麽？”
老婆的臉離開末造的胸脯，嗔道：“我不是說了，是魚金家的老板娘。”
“哦，是她呀!我猜就是這麽回事。”末造看著老婆生氣的麵孔，慢慢又點上一支“金天狗”，“小報記者常說什麽社會製裁，我還沒見製裁過誰。說不定，那些專門造謠生事的人倒該製裁製裁。治治街坊上好管閑事的家夥。要真信了那種人的話，受得了嗎？我現在跟你講點正事，你好好聽著。”
老婆好像頭上蒙了一層霧水，懵懵懂懂，隻有一點心裏倒還清楚：該不會上當吧？盡管如此還是瞅著末造的臉，熱切地聽他說話。平時總是末造念報紙，話裏帶些聽不懂的詞兒，老婆很膽怯，不懂便隻好認輸。方才提什麽社會製裁，就是這樣子。
末造不時地吞雲吐霧，耐人尋味地盯住老婆的臉，這樣說道：“那個，想必你也認識。還是在大學那邊住的時候，有個姓吉田的常上咱家來。就是那個戴金絲邊眼鏡，穿得挺單薄的家夥。他到千葉的一家醫院工作，欠我的賬兩三年都清不了。吉田那家夥住校的時候就有了女人，在七曲租了房子，一直住到最近。起初月月都寄錢給她，今年，既不捎信，也不寄錢去，那女的就來求我去找他商量。你準奇怪，她怎麽會認識我的？因為吉田說，常到咱家來，免不了要惹人注意，不好辦，就把我叫到七曲他家裏去，商量欠款展期的事。從那次，那女的就認識我了。我挺為難，好在是順水人情，便答應替她去交涉，可是一直沒結果。女的一再死乞白賴地求我，我也覺得給這號女人纏上，實在打發不掉。後來她說要搬到幹淨一點、房租便宜的地方住，讓我幫她找房子。我就在新開路替她租了間開當鋪的老太爺住過的房子，讓她搬了過去。這些日子就因這些七七八八的事，不時地過去，待上兩三支煙的工夫。街坊上大概有人傳閑話。隔壁是個裁縫師傅，聚了一幫姑娘，人多嘴雜。有哪個傻瓜肯在那種地方開小公館的？”說到此處，末造不屑地笑了笑。
老婆的小眼睛晶亮，熱切地聽完丈夫講的這一席話，這時便撒嬌似的說道：
“也許真像你說的。不過，常往那種女人家裏跑，誰知道會出什麽事!反正那種女人隻認得錢。”老婆說著說著就忘了“您”字。
“胡說。我已經有了你這老婆，難道我是那種拈花惹草的人嗎？到現在為止，哪怕一次也好，找過別的女人沒有？大家都過了吃醋吵架的年紀，別沒事找事。”末造想，沒料到這麽容易就搪塞過去了，心裏大唱凱歌。
“可是，像你這樣的人，女人家都喜歡，我不放心。”
“哼，真是沒見過世麵的家夥。”
“怎麽啦？”
“肯喜歡我這種人的，隻有你唄!怎麽？已經一點多了。睡覺，睡覺。”
十三
末造的辯解真真假假，老婆的妒火似乎給熄掉了，但也僅僅奏效一時而已，隻要無緣阪上實有之人仍在，便少不了流言蜚語。“聽說今兒個有人看見老爺進了格子門。”這話又從女傭的口中傳到老板娘的耳裏，而末造總是有理由。如果說生意上的事，未必非得晚上去不可，他就說：“哪有一大早就找人要錢的？”若問他，怎麽從前不這樣？他就說：“從前生意沒做這麽大。”搬到池之端以前，生意上的事都是末造一人經手，如今在家附近設了一個辦事處，此外，連龍泉寺町那兒也有一間房算是分號，學生要用錢，用不著跑遠路就能借到。根津一帶有人需要錢的話，可以到辦事處；吉原[7]那兒的，可以去分號。後來，吉原那裏專管接送嫖客的西宮茶館，同分號聯手，隻要分號同意，沒錢也可去玩。分號儼然成了冶遊的後勤。
末造夫婦沒再進一步發生新的衝突，彼此相安無事，過了一個來月。就是說，末造的詭辯仍舊管用。然而，有一天意外地出了破綻。
正好丈夫在家，老板娘阿常說趁著早晨涼快要去買東西，便帶著女傭到廣小路去了。臨回來經過仲町的時候，女傭從後麵輕輕拽了一下阿常的袖子。“什麽事？”阿常看著女傭的臉，叱責地問道。女傭一聲不響，指了指站在左邊店裏的一個女人。阿常不大情願地看了過去，不由得停下腳步。這時，女人也回過頭來。阿常和那女人打了個照麵。
起先，阿常以為是個藝伎。匆忙之間心裏思忖，就算是藝伎，像這女人長得這麽勻稱俊美的，恐怕連數寄屋町那邊也找不出一個來。轉瞬間，發現這女人身上少了點什麽，阿常也說不出究竟少了什麽。要說的話，是不是少了態度上的做作？藝伎總是打扮得很漂亮，態度上必有幾分做作。既然做作，就有失穩重。在阿常眼裏，覺得她少的那點什麽，便是藝伎所特有的那種裝腔作勢。
店前的女人，無意中覺得有人從身旁經過時停下了腳步，便回過頭去看了一眼，也沒看出有什麽可值得注意的，於是把洋傘靠在稍稍向內並攏的腿上，從腰帶裏掏出小錢包，低頭朝裏麵看了看，翻找銀角子。
那家店就是仲町南側的他士加羅屋。店號稀奇古怪，有人說：“他士加羅屋若倒著念，意思就是‘幹吧’!”那家店賣牙粉，裝在金字紅紙的口袋裏。當時還沒有牙膏之類的舶來品，牡丹香味的岸田牌花王散、他士加羅屋的牙粉都屬於上等貨色。店前的女人不是別人，正是清早去看父親回來，順路買牙粉的小玉。
阿常走了四五步後，女傭偷偷說道：“太太，就是她。無緣阪的那個女人。”
阿常默默地點點頭。這句話居然沒起到什麽效果，女傭覺得很意外。那女人既然不是藝伎，阿常出於本能登時就明白了，是無緣阪的那個女人。若僅僅是一個漂亮女人，女傭絕不會拽住自己的袖子，這固然有助於阿常做出判斷，但還有一點，想不到也幫了她的忙——那就是靠在小**上的那把洋傘。
已經是一個多月前的事了。有一天，丈夫從橫濱給她買了一把洋傘回來，柄特別長，撐開來傘麵卻挺小。給身材高大的西洋女人拿著玩倒是不錯，但給又矮又胖的阿常拿著，說得難聽些，就像在晾衣竿頭上掛著尿布一樣，所以放在那裏一直沒用。那把傘是白地藍細方格的。那女人的傘跟自己那把一模一樣，阿常看得很清楚。
從酒館拐向不忍池時，女傭討好地說：
“太太，那女人也不見得多好看。臉平平的，個子那麽高，您說是不是？”
“你不該說這種話。”阿常說完就不再理她，急匆匆地往前走。女傭討好不成，不滿地跟在後麵。
阿常的心裏直翻騰，什麽事都理不出頭緒來。對丈夫該怎麽辦？該說什麽話？心裏一點譜都沒有。她隻想跟丈夫大吵一場，發泄一通。她尋思：買回那把洋傘時，自己多高興呀。要是不求他，向來什麽都不給買。怎麽偏偏今兒個給買了東西回來？心裏還覺得奇怪。說是奇怪，其實是想，丈夫怎麽忽然殷勤起來了？這會兒思量之下，恐怕是那女人要，給她買的時候，順便給我也捎了一把。準是那麽回事。不知道實情，還著實高興了一回，我也沒指名要，就買了那樣一把傘，讓人好開心。不光是傘，那女人身上穿的頭上戴的，說不定都是他給買的。我打的這把貢緞麵子的傘，和她那把洋傘就不一樣，同樣，我和那女人，穿的戴的全都不一樣。不僅是我，哪怕給孩子買件衣裳，他都不情願，說什麽男孩子有件窄袖和服就蠻不錯了；還說女兒太小，現在做和服不上算!有成千上萬的錢，人家的老婆孩子哪有像我們娘兒幾個這樣的？現在想來，怪隻怪他養了那個女人，不顧我們娘兒幾個。什麽吉田先生的女人，真的假的誰信他？還說什麽七曲，沒準那時他就開了小公館。沒錯，準是那麽回事!自從手頭闊綽了，他自己穿的用的越來越講究，說是有應酬什麽的，其實是因為有了那女人。他哪兒也不領我去，準是領她去!咳，好氣人呀!正尋思著，突然女傭叫道：
“哎呀，太太，您要上哪兒去呀？”
阿常一驚，停下腳步。隻顧低頭往前趕，已經走過了家門口。
女傭放肆地笑了起來。
十四
早飯吃完拾掇好，阿常出門去買東西時，末造還在抽煙看報。等一回來，他已經不在了。如果在家，跟他說什麽好呢？雖然還沒想出個頭緒，反正一心想跟他大鬧一場。逮著了，吵一通。可是回來一看，阿常頓時泄了氣。她得準備午飯。孩子的夾襖剛上手縫，她還得趕快縫，因為馬上就該穿了。阿常像個機器人似的，照舊忙來忙去。想與丈夫大吵一通的火氣，不知不覺漸漸消了下去。從前，跟丈夫吵架，氣得豁出腦袋要往牆上撞的事也常有。不料，總是還沒等腦袋撞上去，牆倒先變成布簾子，白費勁兒。丈夫用他那三寸不爛之舌，講些似是而非的道理，倒也不是給道理說服，聽著聽著她就蔫了下去。今天似乎沒找著出氣筒。阿常帶著孩子吃午飯。她給孩子勸架，縫夾襖，準備晚飯。讓孩子衝澡，自己也衝了衝。點著蚊香吃晚飯。孩子吃完飯出去，玩累了回家來。女傭從廚房出來，在老地方鋪床、掛蚊帳。叫孩子解手、睡覺。給丈夫留的晚飯罩上紗罩，火盆上放著茶壺，然後搬到隔壁屋裏。丈夫不回來吃晚飯時一向如此。
阿常機械地把這些事情做完，便拿起一把團扇鑽進蚊帳坐在裏麵。她忽然想起今早在路上遇見的那個女人，猜想丈夫八成去了她那兒，覺得不能這樣老老實實地坐等。心裏尋思：怎麽辦？怎麽辦？想著想著，竟想到無緣阪那裏去瞧瞧。不記得多久以前，到藤村點心鋪給孩子買他們愛吃的豆包時，曾打那裏經過。阿常想：聽說在裁縫家的隔壁，大概就是那兒吧？她認識那房子，格子門蠻像樣的。她要到那裏去看看。燈光有沒有照到屋外？說話聲雖低，聽得見嗎？無論如何也想去看看。不，不，不行。要出去，非經過女傭阿鬆屋旁的廊子不可。這個時候，拉門卸了下來。阿鬆應該還沒睡，在做針線活。她要問起來，都這個時候了，上哪兒去呀？怎麽回答呢？要說出去買東西，阿鬆該說她去好了。這樣看來，不論多想去都沒法偷著出去。哎呀，怎麽辦好呢？今兒早回家時，一心想盡快見到他，當時要是見著了，我會說些什麽呢？要見著了，我這個人哪，準會前言不搭後語的。他就又來糊弄人，欺騙我。他那麽精明，反正也吵不過他，索性就不吭聲吧!不吭聲最後又怎麽了結呢？有了那樣一個女人，我怎麽著他都不會放在心上的。怎麽辦？怎麽辦？
她翻來覆去琢磨這些事，不知有多少次，想想又轉到開頭的地方。不知不覺地，腦子糊塗起來，什麽都弄不清楚了。跟丈夫吵是吵不過他的，隻好作罷，這一點她倒是拿定了主意。
正在這時，末造進來了。阿常故意擺弄團扇柄，一聲不響。
“咦？臉子又變了？怎麽啦？”即使太太沒照平時那樣說句“您回來啦”，末造也沒生氣，因為他正高興。
阿常還是不作聲。她本不想吵架，可是見到丈夫回來，就不由得心頭火起，怎麽也壓不住。
“又胡思亂想什麽？算了算了。”末造說著，手按在太太肩膀上搖了搖，便坐到自己的鋪上。
“我在想我該怎麽辦呢。要回去也沒地方可回，又有孩子在。”
“你說什麽？你想怎麽辦？用不著怎麽辦不也挺好嗎？天下本無事嘛。”
“那是您吧，能說這種寬心話？隻要我有了法子，可不就什麽都挺好的嘛!”
“真可笑，什麽有了法子的!用不著想什麽法子，這樣就挺好。”
“別糊弄人了。有沒有我這個人都一樣，反正你也不把我當回事。對了，不是有沒有我，是沒有我才好呢!”
“你這是鬧別扭說氣話。沒有你才好？那就大錯特錯了。沒有你才叫糟糕呢!就算光照顧孩子，你也是挑大梁唱主角呀。”
“回頭再來個漂亮媽媽照顧唄，雖說成了沒娘的孩子。”
“真不懂你的意思。父母雙雙都在，哪會成沒娘的孩子？”
“可不是，準保是這樣。瞧，多得意呀!打算一直這樣下去是不是？”
“那還用說!”
“是嗎？給美人兒和醜婆娘一人一把洋傘。”
“咦？什麽呀，你說的？是演滑稽戲嗎？”
“是呀，反正演正戲也沒我的份。”
“與其演滑稽戲，還是說點正經的吧。你說的洋傘究竟是怎麽回事兒？”
“別裝糊塗了。”
“怎麽是裝糊塗呢？一點也不明白。”
“那好，我說。前些時候你從橫濱買回一把洋傘是不是？”
“那又怎樣？”
“那把傘不光給我一個人買的吧？”
“不光給你一人買，還會給誰買呢？”
“不對，不是這麽回事吧？那是給無緣阪那個女人買的，一時心血**，順便給我也捎了一把，對不對？”才提起洋傘的事，這麽具體一說，阿常越發覺得窩囊透頂。
末造心裏一驚，真叫她說中了!但他馬上裝出驚訝的神氣：“簡直是胡說八道。怎麽，你是說吉田的那個女人拿的傘，同給你買的那把一樣，是嗎？”
“買的是同樣的傘，拿的當然也是同樣的啦。”老婆聲音尖厲起來。
“原來這麽回事，真叫我想不到。你算了吧。不錯，我在橫濱給你買的時候，說隻是樣品，可是到了現在，銀座一帶肯定到處都在賣。戲文裏也常有這類事，實在是冤枉好人哪。後來怎麽樣？在什麽地方遇見吉田的那個女人了嗎？知道得很詳細嘛。”
“當然知道啦，這一帶沒人不知。大美人嘛!”老婆恨恨地說。以前，末造一裝傻，她就信以為真。而這次，因為有種強烈的直覺，事情曆曆如在眼前，所以對末造的話就怎麽也沒法相信。
末造一方麵在沉吟：她們怎麽會遇見的？說話了沒有？這種場合若是刨根問底，反而不妙，就故意不再追問。
“什麽大美人!那就算美人嗎？一張臉出奇地平!”
阿常沒有言語。可是丈夫的話，挑了那可恨女人臉的毛病，她禁不住感到幾分快意。
這晚，夫婦兩人又是一番唇槍舌劍，然後又言歸於好。但紮在阿常心頭上的刺，仍未能拔除，餘痛尚在。
十五
末造家裏的氣氛，一天天地沉重。阿常時時惘然望著空中，什麽事也不做。每逢那時，孩子照顧不了，事也做不成。孩子要什麽東西，她張口便罵。等罵完了回過神來，又去哄孩子，或是一個人暗泣。女傭問她做什麽菜，她也不回答，要麽就說：“隨便。”末造的孩子在學校裏，同學說他們是“放印子錢的孩子”，不和他們玩。末造愛幹淨，要老婆把孩子收拾得格外齊整。可是現在，孩子在街上玩，頭上都是土，衣服都開了線。女傭嘴上說：“太太這樣子可不成。”卻像劣馬偷懶吃路邊草一樣，也甩手不幹活兒，任憑碗櫥裏的菜肴餿掉或蔬菜放幹。
末造喜歡家事井井有條，看到這種情景心裏有說不出的難受。他知道，造成這局麵的罪魁禍首是自己，所以不能埋怨別人。再說即便要埋怨，也是在談笑之間輕描淡寫地說說，讓對方反躬自省，他很得意這一手。現在看來，這種談笑風生的態度，反更惹老婆不高興。
末造不動聲色地觀察妻子，結果有個意外的發現。丈夫在家時，阿常不同尋常的舉止會變本加厲，一旦不在家，反倒常常很清醒，忙著做家務事。聽了孩子和女傭的話，末造知道這情形，開頭感到吃驚，但他頭腦靈活，再三思索：她對我心懷不滿，故而一見了麵，老毛病就發作。本來是不想叫她以為丈夫要把她怎麽樣，對她薄情寡義，或者更加冷淡，不承想我待在家裏她反而不高興，好比給病人吃藥，病倒更重了一樣。沒有比這更無奈的了，往後反其道而行之，再試試看吧。
於是末造開始早出晚歸，結果更糟。早走時，老婆起初隻是驚訝，光瞧著不出聲。頭一次晚回來，老婆與平時賭氣鬧別扭不同，似乎已忍無可忍，詰問道：“這一整天，您到哪兒去啦？”接著便號啕大哭。第二次正想早點出門，老婆說：“您這是要上哪兒？”硬攔住末造不讓走。若告訴她去什麽地方，便說你撒謊。末造不理她，硬要出門，就說：“等等，有事要去問一下，就一會兒。”但她抓住末造的衣服不鬆手，或是擋在門口不讓走，也不怕女傭見笑。末造的脾氣是，多不稱心的事照舊心平氣和，絕不動粗。然而，為掙脫老婆的糾纏，卻把她摔到了地上，正在這丟人現眼的節骨眼上，給女傭撞見了。這樣，末造隻好老老實實待在家裏，問她“好吧，到底什麽事”，要麽“您到底想把我怎麽樣”，要麽“這樣下去，如何才是個了結”，都是一朝一夕解決不了的難題。總之，末造想用早出晚歸一招，對症下藥治妻子的病，結果毫無成效。
末造轉念又想：我待在家裏她不高興，不待在家裏又硬留，看起來她是有意要我留在家裏，成心自尋煩惱。接著他想起一件事來：先前住在和泉橋時借錢給學生，其中有個姓豬飼的，穿著一點不講究，赤腳趿拉一雙木屐，走路時左肩膀聳起三四寸高。那家夥賴著不肯還錢，欠條也不打，到處躲債。可是有一天，在青石橫町的拐角碰上了。問他：“到哪兒去？”他說：“去前麵柔道先生那裏。那事兒等改日吧。”說完就溜了。我裝作與他分手的樣子，然後偷偷回到原處，站在拐角看他的去向。豬飼進了伊予紋料理店。我看清之後，到廣小路辦完事，過了一會兒便闖進伊予紋。豬飼那家夥確實吃驚不小，但馬上恢複他豪爽的天性，叫兩個藝伎硬把我拉到亂哄哄的酒席上，說道：“廢話不多說，今兒個請賞臉喝一盅。”於是向我灌酒。那是我頭一次在酒席上見到藝伎，其中有個藝伎好氣派，聽說叫阿俊。她喝得醉醺醺的，坐在豬飼麵前，不知為什麽事不高興，開始撒酒瘋。她的話我一聲不響地聽著，現在還沒忘：“豬飼先生，您裝得好像挺厲害的，可您哪，頂膽小啦。告訴您吧，女人這東西，男人得不時地揍她，要不這樣，女人就不會喜歡他。您就好好記住吧!”不限於藝伎，也許女人都這樣。近來，阿常這娘兒們把我拴在身邊，卻總拉著臉跟我作對。表麵上看，是想要我把她怎麽著，其實是要我揍她。不錯，她是想挨揍，準是這麽回事兒。阿常這娘兒們，這些年來也沒給她吃過什麽好的，一味叫她像牛馬一樣幹活兒，變得像頭畜生，沒了女人味。自從搬家以後，使喚上用人，給人喊作“太太”，過上人樣的生活，她開始一點一點恢複尋常女人的天性。於是就像阿俊說的，希望有人揍她。
那麽我怎麽樣呢？沒發財之前，別人說什麽全不在意。連乳臭未幹的兩歲小兒，也稱他老爺，給他鞠躬。哪怕被人踩、挨人踢，隻要錢上不吃虧就行，這是我的處世之道。每天每日，不論去什麽地方，也不論在什麽人麵前，都得像蜘蛛一樣俯伏在地。同世上那幫家夥打交道後方知，對上司低三下四的人，準把氣出在下屬身上，揀老實的欺負，喝醉酒便打老婆孩子。我沒有上司，也沒有下屬。我隻匍匐在能讓我發財的人麵前。否則，不管是誰，有他沒他都一樣，壓根兒不把他當回事，撇在一邊不理他。打人之類，才不多此一舉找這麻煩，白費那份力氣，還不如算算利息呢。對待老婆也同樣。
阿常這娘兒們想要我揍她，很遺憾，唯有這個我辦不到，隻好對她不起了。對債務人，好比擠柚子，汁可以榨幹，可誰也不能打。末造心裏就這些事。
十六
無緣阪上的行人多了起來。到了九月，大學開學了，回家鄉的學生一時又都回到本鄉一帶的公寓裏。
雖說早晚涼爽起來，但有時中午的太陽還熱辣辣的。小玉家搬來時剛換的青竹簾子倒沒褪色，也是因為掛在窗外竹格子的內側，從上到下嚴嚴實實，沒有一絲縫隙的緣故。小玉百無聊賴，靠著柱子坐在窗內，茫然瞧著窗外。柱子上掛著扇子插，裏麵插了幾把曉齋、是真等人畫的團扇。三點一過，三五成群的學生從門前走過。每逢那時，隔壁裁縫家那幫姑娘，便像小鳥一般，嘰嘰喳喳個不停，引得小玉也留心去看，經過的究竟是什麽人。
那時的學生，十之七八具有壯士氣概，也有少數紳士型的，大抵是即將畢業的人。一些長得俊的小白臉，輕浮淺薄，自命不凡的樣子，令人沒好感。其中或許也有學問好的，但在女人眼裏顯得很粗鄙，不討人喜歡。盡管如此，窗外走過的學生，小玉每天都無心地望望。終於有一天，她感到心裏似乎有什麽東西在萌生。猛然一驚，宛如潛意識中結的胎，成形之後，突然跳了出來，她給自己的想象嚇住了。
小玉當初除了想讓父親享享福，沒有任何別的念頭。勉強說服了固執的父親，做了人家的外室，隻當成一種不得已的墮落，在利他的行為中求得一份心安。可是，等得知自己托付終身的人，她的夫君，偏偏是個放高利貸的，這時生米已經煮成了熟飯。她獨個兒無法排遣胸中的苦悶，想向父親傾訴一下，讓父親為自己分憂。懷著這種心思，到池之端去找父親，目睹了那平穩安逸的生活，便無論如何也不忍心向老人手中的杯裏倒進一滴毒汁。她打定主意，縱然苦悶到極點，也要獨自吞下這枚苦果，深藏在自己心裏。平生隻知依靠別人的小玉，此時便決意要自強自立。
從這時起，小玉開始靜靜地審視自己的一言一行。末造來了，不再像從前那樣心無芥蒂，真情相待，而是留個心眼。這中間，她另一顆真心，離開軀殼，退到一旁觀看。那顆真心既嘲笑末造，也嘲笑聽憑末造擺布的自己。小玉發現了這一點，不禁悚然。然而，隨著時間的流逝，小玉已經習慣了，感到自己的心沒法不變成那樣。
到了後來，小玉待末造越來越好，可是她的心離末造卻越來越遠。末造對她的照顧，她並不覺得有什麽值得感謝的；末造為她做的一切，她雖不領情，可也不覺得有什麽歉疚。而且，自己固然沒受過教育，身無一技之長，但是，變成末造的玩物，終究心有不甘。看到窗外來來往往的學生，她終於心裏在想：難道其中就沒個可靠的人，能把自己從眼前的境遇中救出去嗎？她驀地從幻想中清醒過來，自己竟會有這種想頭，不禁猛然一驚。
這時，岡田同小玉相識了。對小玉來說，岡田不過是窗外經過的一個學生罷了。但小玉發現，他雖然是個堂堂的美男子，態度上倒不高傲自大、裝腔作勢，為人好像挺隨和，不覺心生愛慕。此後每天向窗外張望時，小玉不禁私下在盼望：他會不會經過呢？
那時還不知他姓甚名誰，住在什麽地方，隻因時時見麵，小玉對他自然而然有種親切感。於是有一天，自己忽然朝他一笑，那是一刹那的事，是精神上一時的鬆懈、抑製力麻木的結果。小玉性情穩重，根本不會有那種心：明知自己在單相思，成心向對方示意。
岡田初次摘下帽子向她點頭時，小玉心裏怦怦直跳，自己都覺得臉紅了。女人的直覺是敏銳的。她知道，岡田摘帽子的舉動，顯然是無意的，並不是有心那麽做。這樣，隔著窗欞，朦朧而無言的交往進入了一個新的êpoque(時代)，她高興得不得了，在心裏反複描摹著岡田當時的樣子。
做人家外室的，按常理說就有人保護了，可是她們也有難為人知的苦楚。一個青天白日，小玉門口來了一個三十來歲的漢子，反穿一件印有太陽標記的號衣，說他是下總人，要回老家，腳上有傷走不了路，叫她施舍點錢。小玉於是用紙包了一角銀幣，讓小梅拿出去。漢子打開一看：“一角錢？”說著咧嘴一笑，“八成是看錯了吧？你們就沒打聽打聽!”說完把錢一扔。
小梅臉漲得通紅，撿了錢便進到屋裏，那漢子也大模大樣跟著進了屋，坐到火盆對麵，小玉正往裏添炭。他東拉西扯，胡說八道，大言不慚，講他蹲監獄如何如何，正以為他要撒野，一下子又訴起苦來。滿嘴的酒氣，熏得人直惡心。
小玉嚇得要哭，拚命忍住了，拿出兩張五角紙幣，那時正通用這種紙牌大小的藍色紙幣，當著他的麵用紙包好遞過去。想不到他倒還算知足：“兩個半拉也成。大姐，你到底是明白人。準能有出息。”說罷，七倒八歪地走了出去。
出了這樣的事，小玉感到無依無靠，忐忑不安，想到“遠親不如近鄰”，以後凡是燒了什麽稀罕菜，便打發小梅給住在右首的單身裁縫師傅送過去。
那女裁縫叫阿貞，已經四十出頭，長得白白淨淨，顯得挺年輕的。原先在前田家裏做活，一直做到三十歲，據說結過婚，沒多久丈夫就死了。阿貞說話很有教養，寫得一手禦家流的好字。小玉說想學書法，阿貞就把字帖之類借給她。
有一天，阿貞從後門進來，為前一天送她的東西向小玉道謝。站著說話的工夫，阿貞說：“您跟岡田先生認識吧？”
那時小玉還不知道他叫岡田。從話裏，她知道裁縫師傅說的就是那位學生，阿貞說這話，準是看見岡田向自己點頭了。盡管不願意，在這種場合，也得裝作認識的樣子。這些念頭宛如電光石火，從心頭一掠而過。為了不讓阿貞看出一點遲疑的痕跡，小玉趕緊應聲道：
“嗯。”
“聽說是位極正派的人，人品非常好。”阿貞說。
“您好像很了解他。”小玉奓著膽子說了一句。
“上條的老板娘說，公寓裏住了那麽多學生，像他那樣的人再也找不出第二個來。”阿貞說完便回去了。
小玉覺得像在誇自己一樣，嘴裏不斷地念叨“上條，岡田”。
十七
隨著日子一天天過去，末造到小玉這兒來的次數非但沒少，反而更多了。除了像以前那樣晚上準來之外，說不定大白天什麽時候，偶爾也會過來。要問為什麽，那是因為他老婆阿常糾纏不休，總要他拿出個辦法來，便臨時躲到無緣阪來。每逢那時，末造若說：“怎麽著，照從前那樣就成。”阿常便要他非得怎麽著不可，然後便抱怨娘家回不去，孩子又舍不得，自己上了年紀等，擺上一堆眼下的生活不能有一點改變的口實。盡管如此，末造還是反複說：“無須怎麽著，什麽都用不著做。”這工夫，阿常的火氣就上來了，他對她一點辦法也沒有，這樣一來末造隻有逃出家門。末造對什麽事都愛認死理，像做算術一樣，所以阿常說的話，他覺得不可思議。就像有個人站在屋裏，屋子一麵是敞開的大門，三麵擋著牆壁，那人背對著門，說無路可走，他卻看著她在那裏彷徨苦悶。門不是敞開的嗎？為什麽不回頭看看呢？除了這樣告訴她之外，還能說什麽呢？阿常的境況比從前舒適得多，對她一點沒壓製、克扣、牽製。不錯，無緣阪那裏新近的確弄了個人。可是，自己並沒像天下別的男人那樣，因此就冷淡了老婆，或是苛待了她。而正相反，他比從前待她更溫和、更寬容。他覺得，大門不是依然敞著嗎？
當然，末造的這種想法裏，有他一廂情願的地方。為什麽呢？縱然在物質上對老婆還和從前一樣，說話的態度上，也沒有兩樣，但是，如今有了小玉這個人，卻還想叫阿常認為和從前沒有小玉時一樣，那要求就未免太過分了。就阿常而言，小玉不就是她的眼中釘、肉中刺嗎？末造不是一點也不想把刺拔掉，好讓阿常放心嗎？阿常本來就是不可理喻的女人，所以她弄不清楚這個道理。末造所謂的大門，對阿常來說，並沒敞開。能讓阿常現在放心，日後有盼頭的大門上，正罩著一層濃重的黑影。
一天，兩人吵架，末造又離開家。是上午十點多鍾的時候，末造心想，上無緣阪去吧。不巧女傭領著小的那個孩子正在七軒町那裏，便故意穿過新開路，漫無目的地從天神町朝五軒町匆匆趕過去，嘴裏不時嘟噥著“畜生”“臭婆娘”一類罵人話。快上昌平橋的時候，對麵走來一個藝伎。末造覺得有點像小玉，等到擦肩而過時一看，長了一臉雀斑，不由得想：“畢竟還是小玉長得俊啊!”心裏感到暢快和滿意，便在橋上站了一會兒，望著藝伎的背影。雀斑藝伎的身影隱沒在講武所那條小巷裏。
他以為從家裏出來已經很久了，便沿著河畔往回走，一邊拿出懷表來，一看才十一點。離家還不到半小時!
末造旋又信步從淡路町往神保町方向走去，做出仿佛突然想起什麽急事的樣子。快到今川小路那裏，當時有一家打著“禦茶漬”招牌的小店。花二十個銅板就能吃頓飯，醬菜之外，還有茶水。末造知道這家店，打算順便去吃中飯，但時間還早了一些。經過店前，朝右拐，到了俎橋前麵的大街。這條街不像現在這麽寬，一直通到駿河台下。原先跟個口袋差不多，拐到方才末造來的方向便到頭了，從那裏起路麵收窄，醫大學生取名叫“蟲狀突起”。這條小路經過一個神社，神社的柱子上刻著山岡鐵舟的字。因為俎橋前的這條大街像條口袋，便譬喻成盲腸。
末造過了俎橋。橋右側有家鳥店，店裏百鳥齊鳴，熱鬧非凡。末造站在店前瞧著高高掛在屋簷下的鳥籠子，籠子裏有鸚鵡和八哥，下麵擺著的是白鴿和朝鮮鴿。然後末造把目光移向屋內疊置的鳥籠，籠子裏有叫的，有轉圈飛的，這些小東西叫的聲音最響，也煞是活潑可愛。其中籠子最多也最熱鬧的，是明黃色的外國金絲雀。再仔細一看，有一種顏色很深隻一點大的紅雀，很吸引末造。末造忽然覺得，買回去給小玉養倒不錯。賣鳥的老漢似乎不大願意賣，末造問過價錢，買了一對。付完錢，老漢問他如何帶回去。末造說：“不是連籠子一起賣的嗎？”回答說：“不是。”最後又買了一隻籠子，讓老漢把紅雀裝進籠子裏。一隻滿是皺紋的手伸進裝著幾隻小鳥的籠子裏，粗手粗腳地抓出兩隻放進空籠裏。老漢問他能分出雌雄嗎？他勉勉強強“嗯”了一聲。
經過今川小路時，末造進了那家茶泡飯小店，吃了一頓午飯。在女傭拿來的黑漆餐盤對麵，放著紅雀籠子，他眼睛看著可愛的小鳥，心裏想著可愛的小玉。小店的茶泡飯本淡而無味，末造卻吃得津津有味。
十八
沒想到末造給小玉買的紅雀，倒成了小玉和岡田交談的機緣。因為講起這件事，不由得使我想起那一年的氣候。當年父親還在世，我們家就在北千住，家裏後院種了秋草。星期六，我從上條公寓回家，見父親買了很多矮竹條，說是二百十日[8]快到了，要給女郎花和澤蘭之類一株株支上竹條紮起來。然而，二百十日平安無事地過去了。後來又說二百二十日危險，結果也什麽事都沒有。那陣子，天上烏雲彌漫，似乎要變天，有時候悶熱難當，以為又回到了夏天。東南風好像要越刮越猛，不料又停息了。父親說二百十日變成了“細水長流”。
一個星期天的傍晚，我從北千住回到上條。學生都上街了，公寓裏鴉雀無聲。我進了自己房間，坐著發愣，原以為誰都不在，隔壁房間忽然響起擦火柴的聲音。我正悶得慌，立即問道：
“岡田，在屋嗎？”
“嗯。”應了一聲，不知怎麽這聲音好像很生分。我和岡田處得很熟，彼此都用不著客氣，但他這一聲有些反常。
我心裏暗忖：我在這邊出神，岡田似乎也在那邊發愣。不會是想什麽心事吧？這樣一來，我倒想看看他是副什麽模樣。於是我又開口問：“喂，我過去打擾一下行嗎？”“真不湊巧。其實剛才一回來就在這兒發愣。這時你回來了，弄得咕咚咕咚響，這才勉強點上燈。”這回聲音倒還清朗。
我到了走廊，拉開岡田屋子的紙門。岡田屋裏正對鐵門的窗子開著，岡田支肘坐在桌前，望著黑暗的窗外。窗上豎著釘了鐵柵欄，窗外的兩三棵羅漢柏蒙著一層塵土。
岡田回過身來說道：“今天悶熱得出奇。我這屋裏有兩三隻蚊子，討厭得很。”
我盤腿坐在桌子的橫頭，說：“可不是嘛。我父親說，這是二百十日細水長流。”
“嗯。二百十日細水長流，倒蠻有趣。不錯，也許是這麽回事。我還在想呢，這天一會兒陰一會兒晴，到底要不要出去。結果躺了一上午，看你借我的《金瓶梅》。腦子暈乎乎的，吃了中飯便出去散步，遇見一件奇事。”岡田沒看我，臉衝著窗外說。
“打蛇。”岡田把臉轉向我，說道。
“打蛇救美嗎？”
“不是。救的是小鳥，不過與美人兒也有關。”
“這倒有趣。說給我聽聽。”
十九
岡田講了這樣一件事：
天上亂雲翻滾，狂風猛刮不休，一忽兒把街上刮得塵土飛揚，一忽兒又平息下來。剛過中午，岡田看了半天中國小說，看得頭昏腦漲，便走出上條公寓，習慣性地朝無緣阪拐去。腦子裏昏昏沉沉的。中國小說大體上都差不多，《金瓶梅》每看上一二十頁，剛覺得有點平實的敘事，卻又寫些粗俗下流的東西，好像成了規矩。
“因為剛看過那種書，我想，當時走在路上表情一定很怪。”岡田說。
過了一會兒，走到右側岩崎家的石牆，開始下坡，發現左側聚了許多人，正在他平日經過時格外注意的那戶人家前麵。聚在那兒的都是些女人，有十來個吧。大部分是小姑娘，像小鳥兒一樣，七嘴八舌地在議論些什麽。岡田不知是什麽事，還沒等他生好奇心想去弄清原委，剛才走在路中間的兩隻腳，竟朝那邊邁出兩三步去。
在場的女人把目光都盯在一處。岡田循著她們的目光，發現了混亂的源頭：原來是掛在那家格子窗上麵的鳥籠子。也難怪那幫姑娘大驚小怪的，岡田看到籠裏的情形也嚇了一跳：小鳥吧嗒吧嗒地拍打翅膀，一邊叫，一邊在狹小的籠子裏撲騰。岡田心想，是什麽東西讓小鳥這麽驚恐？仔細一看，是一條大蛇腦袋鑽進了籠子，像楔子一樣夾在細竹棍之間，籠子看上去還沒壞。蛇弄開與身子一樣大小的籠子門，腦袋鑽了進去。岡田想看清楚些，又朝前走了兩步，站在一排小姑娘的身後。小姑娘們像商量好了一樣，給岡田讓出一條路，把他當成救星請到前麵。岡田這時又新發現一件事：小鳥不是一隻，除了撲騰著翅膀到處逃的那隻，還有一隻同樣毛色的小鳥給銜在了蛇嘴裏。一邊的翅膀整個給咬住，也許是嚇死的，另一邊翅膀耷拉著，身子軟癱得像棉花。
這時，有個比她們大一點的女人，像是這家的主人，客氣地忙問岡田能不能想法子把蛇弄掉。“她們各位都是到隔壁來學做活的，全出來了，可是女人家，誰也不敢。”女人又補充道。其中有個小姑娘說：“這位太太聽見籠子裏有撲騰聲，開門一看，見是蛇，嚇得大叫，我們丟下手裏的活兒，都跑了過來。實在是誰都沒辦法。師傅還在屋裏，就算在場，年紀大了也不頂事。”
講這件事的時候，岡田說：“那家的女主人還是個出色的美人哩。”可是他沒說原先就認識，是那個每次經過門前都向她點頭的女人。
岡田回答之前，先到籠子下麵打量一番蛇的樣子。籠子掛在窗戶上，靠近隔壁裁縫師傅家，蛇從兩家的中間沿著房簷爬出來，衝著鳥籠子一頭鑽了進去。蛇身子像搭在繩子上似的，爬過房簷的橫梁，尾巴還藏在犄角的柱子頂上。是一條相當長的大蛇，大概是在草木繁茂的加賀邸的什麽地方待著，因為這陣子氣壓變化大，出來四處竄，才發現籠子裏的鳥。岡田也有點遲疑，怎麽辦呢？難怪這些女孩子家無從下手。
岡田好像等不及的樣子，接過刀，脫下腳上的木屐，一隻腳踩在窗台上，左手攀住房簷上的橫梁。岡田知道，刀雖新但並不鋒利，所以不能一刀就完事。他先用刀把蛇身壓在橫梁上，來回拉了兩三下。刀切在蛇鱗上，手上的感覺就像拉玻璃似的。這時，蛇已經把銜住翅膀的鳥頭拖到嘴旁，身子雖受重傷，波浪般地蠕動，卻既不想把口中的獵物吐出，也不想把腦袋從籠子裏抽回。岡田手不鬆勁，又來回拉了五六刀，鈍刀像在砧板上切肉一樣，終於把蛇切成兩截。蛇還在蠕動的下半截，啪的一聲，掉在簷下種著麥門冬的地方。接著，爬在窗楣上的上半截也耷拉下來，腦袋還插在籠子裏。籠子上的竹篾條，彎得像弓卻沒斷，吞下半隻鳥的蛇頭撐得很大，卡在中間拔不出來。上半截吊在籠子上，墜得籠子歪成四十五度角。籠子裏還活著的那隻小鳥，居然沒累垮，仍舊撲騰著翅膀撞來撞去。
岡田手鬆開橫梁，跳了下來。女孩子家一直屏氣看著，有兩三個姑娘看到此處便回到裁縫師傅家。“籠子得摘下來，把蛇頭去掉。”岡田看著女主人說。可是，籠子上吊著半截蛇，黑血從刀口那裏滴答滴答滴到窗台上。所以女主人和小丫頭誰都不敢進屋，把吊鳥籠的麻繩解開。
正在這時，有人大喊一聲：“我給您把籠子摘下來吧？”大夥兒一齊把目光轉了過去，說話的是酒店的小夥計。星期天的下午，冷冷清清的無緣阪上沒有行人，岡田打蛇時，隻有這個小夥計一人經過，提著麻繩拴著的酒壺和賬本，站在一旁看熱鬧。這時，蛇的下半截落在麥門冬上，小夥計扔下酒壺和賬本，馬上撿塊小石頭，盯著還沒死透的蛇，砸一下，蛇下半截就像波浪似的動一動。“那就麻煩你啦，小夥計。”女主人求他道。小女傭從格子門把小夥計領進屋裏。不大一會兒，小夥計出現在窗口，登上放著萬年青花盆的窗台，盡量伸長身子，從釘子上解開吊籠子的麻繩。女傭不肯接，小夥計拿著籠子跳下窗台，從門口走到外麵。
小夥計傲慢地提醒身後的女傭說：“籠子我拿著，你得把血擦幹淨，都滴到席子上了。”“真的，得趕快擦掉。”女主人說。女傭踅回格子門內。
岡田看了看小夥計拿出來的籠子，一隻小鳥蹲在棲木上，瑟瑟發抖。被咬住的那隻，大半個身子在蛇嘴裏。蛇身雖給斬成兩截，直到最後那一刻，那死蛇仍想把小鳥吞到肚裏。
留下來的那幫學裁縫的姑娘，到了這時覺得沒什麽可瞧的了，一齊走回隔壁的格子門內。
“噢，我也該走了。”岡田環視一下周圍說。
女主人愣在那裏若有所思，聽了這話，便看著岡田。她猶豫著想要說什麽，眼睛看著旁邊，發現岡田手上沾著一點血。“哎呀，您的手弄髒了。”說著便叫女傭端盆水到門口。岡田說這話時，沒有詳細說那女人的態度，但是他說：“隻有小手指上沾了一點點血，我心想，真難為她，居然能看到。”
岡田洗手的時候，小夥計一直想把死鳥從蛇嘴裏拽出來。“哎呀，糟糕!”小夥計大叫一聲。女主人拿著疊好的新手巾站在岡田旁邊，這時一手扶著敞開的格子門，向外望了一眼問道：“什麽事呀，小夥計？”
小夥計攤開手掌堵著鳥籠子說：“活著的那鳥，險些從蛇腦袋鑽破的窟窿裏逃走。”
岡田洗完手，用女主人遞過來的手巾一邊擦手，一邊對小夥計說：“千萬別鬆手!”隨後又對女主人說要點結實的線繩，綁上去，免得小鳥從窟窿裏飛走。
女主人想了一下問道：“頭繩行不行？”
“行。”岡田說。
女主人吩咐女傭把梳妝台抽屜裏的頭繩拿來。岡田接過去，在鳥籠上竹子折彎的地方橫豎綁了好幾道。
“我能盡力的也就這些了。”岡田說完便走出大門。
“實在是……”女主人似乎不知說什麽好，隨後跟了出來。
岡田對小夥計說：“小夥計，辛苦你一趟，順便把蛇給扔掉好不好？”
“好吧，扔到坡下的深溝裏吧。哪兒有繩子呢？”小夥計說著向周圍看了看。
“有繩子，回頭拿給你。你等一等。”女主人又吩咐女傭。
這時岡田說了一聲“再見”，便頭也不回地走下坡去。
至此事情講完，岡田望著我說道：“喂，你說，雖說是為了美人兒，我的確做了一樁事。”
“嗯，打蛇救美，簡直像傳奇，有意思。不過，事情好像並沒有就此結束。”我直率地說出心裏想的。
“別胡說。要是沒完，就不會說了。”岡田這樣說，倒不像是掩飾。但是，倘若事情真結束，恐怕他心裏也未嚐不覺得有點可惜。
聽了岡田的話，我隻說了一句“像傳奇”，其實我立即聯想到了一點，隻是藏在心裏沒說——岡田出門時剛看過《金瓶梅》，會不會以為遇見了潘金蓮？
大學裏當雜役出身的末造，如今成了放高利貸的，他的名字在學生當中無人不知。即使沒借過錢，也該知道他的大名。然而，無緣阪的那個女人是末造的小老婆，倒是有人不知道，岡田就是其中之一。當時我還不大清楚那女子的為人，隻知道她是末造在裁縫師傅的隔壁納的小。區區的智慧，較之岡田畢竟有一寸之長。
是請岡田打蛇當天的事。以前隻是用眼神致意，今兒個能同岡田親切地說話，小玉覺得自己的心情起了急劇的變化，連自己都驚訝。有些東西女人是想要不想買的，商店櫥窗陳列著的時鍾啦，戒指啦，每次經過，女人會看上幾眼，卻不會特意跑去看。有的事情從門前經過時，必定會瞧一瞧。想要的東西買不了，成為不可企及的事，隻好死了那份心。那麽，願望與放棄便成了一回事，於是產生某種輕微而又甜蜜、不太痛楚又帶點哀傷的情緒。女人把咂摸這種滋味視為樂趣。與此相反，有的東西女人想要而不得，就會感到強烈的痛苦，為此而苦惱，坐立不安。明知等上幾天就能到手，但都等不及，一旦心血**，立即去買，哪怕酷暑嚴寒，夜色深沉，大雪紛飛，都在所不辭。就連那些順手牽羊的女人也不是特別的木頭刻出來的，她們隻不過把想要和想買這兩件事給混淆了。對小玉來說，以前岡田是她想要的，而今天變了，已變成她想買的了。
小玉想：怎樣才能借救小鳥的因由，設法去接近岡田呢？起初想打發小梅送點禮，表示謝意。那麽送什麽好呢？買些藤村的豆沙包？那太不高明了。這麽普通的事，誰都辦得到。要是用碎布給他縫個靠墊，岡田先生會當成小姑娘家表示情意的玩意兒，要笑話我的。實在想不出送什麽好，等想好了，再打發小梅送去吧。名片最近倒是在仲町印了，僅僅附上一張名片又有點不大甘心。附上一封信吧，那也難呀!書隻念到小學就輟學了，後來再也沒空練字，連封像樣的信都寫不成。隔壁的師傅自稱在官宦人家做過事，要是求她倒也不難。可我不願意。倒不是要寫什麽不可告人的事，因為信是給岡田先生的，不願意叫別人知道。哎呀，怎麽辦好呢？
這好比來來回回在一條路上走一樣，小玉翻來覆去思量這點事，梳洗打扮或是進廚房吩咐什麽事，一時岔開能忘掉，過一會兒又想了起來。有一天末造來了，小玉一邊侍候他喝酒，心裏一邊又合計起來。“什麽事想得那麽專心？”挨了末造的呲兒。“哪兒呀，人家什麽都沒想。”小玉若無其事地做出笑臉，心頭怦怦直跳。然而，她這一項已經老練多了，心裏藏著什麽事，連目光銳利的末造也難以看透。末造回去後，她做了一個夢：終於買了一盒點心，趕緊打發小梅送去。但既沒放張名片，也沒附封信。猛地想起來，夢醒了。
到了第二天，也不知是岡田沒出來散步呢，還是小玉忽略了，她戀慕的那張麵孔竟沒看到。隔一天，岡田照常從窗外經過，朝窗戶看了一眼便走了過去，因為屋裏暗，沒能和小玉打照麵。又隔了一天，到了岡田經過的時間，小玉拿起掃帚，在沒什麽灰塵的格子門內仔細打掃，除了腳上穿的一雙竹皮屐外，還拿出一雙低齒木屐，一會兒擺在左麵，一會兒擺在右麵。“喲，我來掃吧。”小梅從廚房出來說。“不用了。你去看著燉的菜，我沒事，隨便掃掃。”把小梅攆回廚房。這工夫，岡田剛好經過，摘下帽子點點頭。小玉臉上通紅，拿著掃帚愣在那裏，一句話都沒說出來，岡田便走了過去。小玉像扔掉燙手的火筷子似的，一把扔掉掃帚，脫下竹皮屐，趕緊進屋。
接著，是親自說好還是派用人去好，小玉又在這兩難之間躊躇起來。不久，傍晚時分，天漸漸涼爽，窗子沒法再開了。掃院子，原先是天天早晨掃一次，自從那天的事以後，小梅早晚各掃一次，自己也不好再插手。小玉去洗澡的時間晚，想在半路上碰到岡田，而到坡下澡堂子的路實在太短，很難遇見。如打發用人去，不宜拖，越拖越難辦。
小玉也曾一時起過這樣的念頭：索性死了這份心吧。從那次以後，我一直沒謝過岡田先生。該謝而不謝，那是對他為我做的事表示領情。我既然領情，他心裏也一定會明白。小玉認為，不要弄巧成拙，道謝反而不如這樣不道謝的好。
不過，小玉是拿領情當作借口，想盡快接近他。隻不過一時想不出辦法來，所以每天暗自絞盡腦汁。
小玉是個要強的女人，自從給末造納了小，周圍的人當麵瞧她不起，背地裏羨慕她。在短短的時日裏，她嚐盡了做妾的苦頭，也因為這樣，她養成憤世嫉俗的脾氣。但她本性善良，隻是缺少曆練，跟住在公寓裏的大學生岡田接近，她開始有自慚形穢之感。
在一個秋高氣爽的日子，小玉打開窗戶。那次，好不容易能同岡田親切地說句話，遞手巾給他，卻最終也沒能進一步接近；現在，經曆過這些事，即使又見麵，還不是跟什麽事都沒發生一樣。所以，小玉心裏非常焦急。
即使末造來了，隔著方火盆，對麵坐著說話的時候，小玉心裏也會想，要是岡田先生多好。起初每逢這樣想，她還責備自己沒廉恥。然而，慢慢就滿不在乎了，心裏隻是想著岡田，嘴上附和著末造。到了後來，任憑末造為所欲為，自己則閉起眼睛一心想著岡田。她時常夢想著與岡田在一起。沒有繁文縟節，無頭無尾，兩人就在一起了。剛覺得“啊，真開心”，對方竟不是岡田，變成末造了。她速然驚醒，而後便興奮得睡不著，有時會急得哭起來。