004
上哪兒去呢？這就成個問題，先不用想到別的了!下小店？不行!憑他這一身衣服，就能半夜裏丟失點什麽，先不說店裏的虱子有多麽可怕。上大一點的店？去不起，他手裏隻有五塊錢，而且是他的整部財產。上澡堂子？十二點上門，不能過夜。沒地方去。
因為沒地方去，才越覺得自己的窘迫。在城裏混了這幾年了，隻落得一身衣服，和五塊錢；連被褥都混沒了!由這個，他想到了明天，明天怎辦呢？拉車，還去拉車，哼，拉車的結果隻是找不到個住處，隻是剩下點錢被人家搶了去!作小買賣，隻有五塊錢的本錢，而連挑子扁擔都得現買，況且哪個買賣準能掙出嚼穀呢？拉車可以平地弄個三毛四毛的，作小買賣既要本錢，而且沒有準能賺出三餐的希望。等把本錢都吃進去，再去拉車，還不是脫了褲子放屁，白白賠上五塊錢？這五塊錢不能輕易放手一角一分，這是最後的指望!當仆人去，不在行；伺候人，不會；洗衣裳作飯，不會!什麽也不行，什麽也不會，自己隻是個傻大黑粗的廢物!
不知不覺的，他來到了中海。到橋上，左右空曠，一眼望去，全是雪花。他這才似乎知道了雪還沒住，摸一摸頭上，毛線織的帽子上已經很濕。橋上沒人，連崗警也不知躲在哪裏去了，有幾盞電燈被雪花打的仿佛不住的眨眼。祥子看看四外的雪，心中茫然。
他在橋上立了許久，世界像是已經死去，沒一點聲音，沒一點動靜，灰白的雪花似乎得了機會，慌亂的，輕快的，一勁兒往下落，要人不知鬼不覺的把世界埋上[121]。在這種靜寂中，祥子聽見自己的良心的微語。先不要管自己吧，還是得先回去看看曹家的人。隻剩下曹太太與高媽，沒一個男人!難道那最後的五塊錢不是曹先生給的麽？不敢再思索，他拔起腿就往回走，非常的快。[122]
門外有些腳印，路上有兩條新印的汽車道兒。難道曹太太已經走了嗎？那個姓孫的為什麽不拿她們呢？
不敢過去推門，恐怕又被人捉住。左右看，沒人，他的心跳起來，試試看吧，反正也無家可歸，被人逮住就逮住吧。輕輕推了推門，門開著呢。順著牆根走了兩步，看見了自己屋中的燈亮兒，自己的屋子!他要哭出來。彎著腰走過去，到窗外聽了聽，屋內咳嗽了一聲，高媽的聲音!他拉開了門。
“誰？喲，你!可嚇死我了!”高媽捂著心口，定了定神，坐在了**，“祥子，怎麽回事呀？”
祥子回答不出，隻覺得已經有許多年沒見著她了似的，心中堵著一團熱氣。
“這是怎麽啦？”高媽也要哭的樣子的問，“你還沒回來，先生打來電，叫我們上左宅，還說你馬上就來。你來了，不是我給你開的門嗎？我一瞧，你還同著個生人，我就一言沒發呀，趕緊進去幫助太太收拾東西。你始終也沒進去。黑燈下火的教我和太太瞎抓，少爺已經睡得香香的，生又從熱被窩裏往外抱。包好了包，又上書房去摘畫兒，你是始終不照麵兒，你是怎麽啦？我問你!糙糙的收拾好了，我出來看你，好，你沒影兒啦!太太氣得——一半也是急得—一直哆嗦。我隻好打電叫車吧。可是我們不能就這麽‘空城計’，全走了哇。好，我跟太太橫打了鼻梁[40]，我說太太走吧，我看著。祥子回來呢，我馬上趕到左宅去；不回來呢，我認了命!這是怎會說的!你是怎回事，說呀!”
祥子沒的說。
“說話呀!楞著算得了事嗎？到底是怎回事？”
“你走吧!”祥子好容易找到了一句話，“走吧!”
“你看家？”高媽的氣消了點。
“見了先生，你就說，偵探逮住了我，可又，可又，沒逮住我!”[123]
“這像什麽話呀？”高媽氣得幾乎要笑。
“你聽著!”祥子倒掛了氣，“告訴先生快跑，偵探說了，準能拿住先生。左宅也不是平安的地方。快跑!你走了，我跳到王家去，睡一夜。我把這塊的大門鎖上。明天，我去找我的事。對不起曹先生!”
“越說我越胡塗!”高媽歎了口氣，“得啦，我走，少爺還許凍著了呢，趕緊看看去!見了先生，我就說祥子說啦，教先生快跑。今個晚上祥子鎖上大門，跳到王家去睡；明天他去找事。是這麽著不是？”
祥子萬分慚愧的點了點頭。
高媽走後，祥子鎖好大門，回到屋中。破悶葫蘆罐還在地上扔著，他拾起塊瓦片看了看，照舊扔在地上。**的鋪蓋並沒有動。奇怪，到底是怎回事呢？難道孫偵探並非真的偵探？不能!曹先生要是沒看出點危險來，何至於棄家逃走？不明白!不明白!他不知不覺的坐在了床沿上。剛一坐下，好似驚了似的又立起來。不能在此久停!假若那個姓孫的再回來呢？!心中極快的轉了轉：對不住曹先生，不過高媽帶回信去教他快跑，也總算過得去了。論良心，祥子並沒立意欺人，而且自己受著委屈。自己的錢先丟了，沒法再管曹先生的。自言自語的，他這樣一邊兒叨嘮，一邊兒往起收拾鋪蓋。
扛起鋪蓋，滅了燈，他奔了後院。把鋪蓋放下，手扒住牆頭低聲的叫：“老程!老程!”老程是王家的車夫。沒人答應，祥子下了決心，先跳過去再說。把鋪蓋扔過去，落在雪上，沒有什麽聲響。他的心跳了一陣。緊跟著又爬上牆頭，跳了過去。在雪地上拾起鋪蓋，輕輕的去找老程。他知道老程的地方。大家好像都已睡了，全院中一點聲兒也沒有。祥子忽然感到作賊並不是件很難的事，他放了點膽子，腳踏實地的走，雪很瓷實，發著一點點響聲。找到了老程的屋子，他咳嗽了一聲[124]。老程似乎是剛躺下：“誰？”
“我，祥子!你開開門!”祥子說得非常的自然，柔和，好像聽見了老程的聲音，就像聽見個親人的安慰似的。
老程開了燈，披著件破皮襖，開了門：“怎麽啦？祥子!三要半夜的!”
祥子進去，把鋪蓋放在地上，就勢兒坐在上麵，又沒了話。
老程有三十多歲，臉上與身上的肉都一疙瘩一塊的，硬得出棱兒。平日，祥子與他並沒有什麽交情，不過是見麵總點頭說話兒。有時候，王太太與曹太太一同出去上街，他倆更有了在一處喝茶與休息的機會。祥子不十分佩服老程，老程跑得很快，可是慌裏慌張，而且手老拿不穩車把似的。在為人上，老程雖然怪好的，可是有了這個缺點，祥子總不能完全欽佩他。
今天，祥子覺得老程完全可愛了。坐在那兒，說不出什麽來，心中可是感激，親熱。剛才，立在中海的橋上；現在，與個熟人坐在屋裏；變動的急劇，使他心中發空；同時也發著些熱氣。
老程又鑽到被窩中去，指著破皮襖說：“祥子抽煙吧，兜兒裏有，別野的。”別墅牌的煙自從一出世就被車夫們改為“別野”的。
祥子本不吸煙，這次好似不能拒絕，拿了支煙放在唇間吧唧著。[125]
“怎麽啦？”老程問，“辭了工？”
“沒有，”祥子依舊坐在鋪蓋上，“出了亂子!曹先生一家子全跑啦，我也不敢獨自看家!”
“什麽亂子？”老程又坐起來。
“說不清呢，反正亂子不小，連高媽也走了!”
“四門大開，沒人管？”
“我把大門給鎖上了!”
“哼!”老程尋思了半天，“我告訴王先生一聲兒去好不好？”說著，就要披衣裳。
“明天再說吧，事情簡直說不清!”祥子怕王先生盤問他。
祥子說不清的那點事是這樣：曹先生在個大學裏教幾點鍾功課。學校裏有個叫阮明的學生，一向跟曹先生不錯，時常來找他談談。曹先生是個社會主義者，阮明的思想更激烈，所以二人很說得來。不過，年紀與地位使他們有點小衝突：曹先生以教師的立場看，自己應當盡心的教書，而學生應當好好的交待功課，不能因為私人的感情而在成績上馬馬虎虎。在阮明看呢，在這種破亂的世界裏，一個有誌的青年應當作些革命的事業，功課好壞可以暫且不管。他和曹先生來往，一來是為彼此還談得來，二來是希望因為感情而可以得到夠升級的分數，不論自己的考試成績壞到什麽地步。亂世的誌士往往有些無賴，曆史上有不少這樣可原諒的例子。
到考試的時候，曹先生沒有給阮明及格的分數。阮明的成績，即使曹先生給他及格，也很富餘的夠上了停學。可是他特別的恨曹先生。他以為曹先生太不懂麵子；麵子，在中國是與革命有同等價值的。因為急於作些什麽，阮明輕看學問。因為輕看學問，慢慢他習慣於懶惰，想不用任何的勞力而獲得大家的欽佩與愛護；無論怎說，自己的思想是前進的呀!曹先生沒有給他及格的分數，分明是不了解一個有誌的青年；那麽，平日可就別彼此套近乎呀!既然平日交情不錯，而到考試的時候使人難堪，他以為曹先生為人陰險。成績是無可補救了，停學也無法反抗，他想在曹先生身上泄泄怒氣。既然自己失了學，那麽就拉個教員來陪綁。這樣，既能有些事作，而且可以表現出自己的厲害。阮明不是什麽好惹的!況且，若是能由這回事而打入一個新團體去，也總比沒事可作強一些。
他把曹先生在講堂上所講的，和平日與他閑談的，那些關於政治與社會問題的話編輯了一下，到黨部去告發——曹先生在青年中宣傳過激的思想。
曹先生也有個耳聞，可是他覺得很好笑。他知道自己的那點社會主義是怎樣的不徹底，也曉得自己那點傳統的美術愛好是怎樣的妨礙著激烈的行動。可笑，居然落了個革命的導師的稱號!可笑，所以也就不大在意，雖然學生和同事的都告訴他小心一些。鎮定並不能——在亂世——保障安全。[126]
寒假是肅清學校的好機會，偵探們開始忙著調查與逮捕。曹先生已有好幾次覺得身後有人跟著。身後的人影使他由嬉笑改為嚴肅。他須想一想了：為造聲譽，這是個好機會；下幾天獄比放個炸彈省事，穩當，而有同樣的價值。下獄是作要人的一個資格。可是，他不肯。他不肯將計就計的為自己造成虛假的名譽。憑著良心，他恨自己不能成個戰士；憑著良心，他也不肯作冒牌的戰士。他找了左先生去。[127]
左先生有主意：“到必要的時候，搬到我這兒來，他們還不至於搜查我來!”左先生認識人；人比法律更有力。“你上這兒來住幾天，躲避躲避。總算我們怕了他們。然後再去疏通，也許還得花上倆錢。麵子足，錢到手，你再回家也就沒事了。”
孫偵探知道曹先生常上左宅去，也知道一追緊了的時候他必定到左宅去。他們不敢得罪左先生，而得嚇嚇就嚇嚇曹先生。多咱把他趕到左宅去，他們才有拿錢的希望，而且很夠麵子。敲祥子，並不在偵探們的計劃內，不過既然看見了祥子，帶手兒的活，何必不先拾個十頭八塊的呢？
對了，祥子是遇到“點兒”上，活該。誰都有辦法，哪裏都有縫子，隻有祥子跑不了，因為他是個拉車的。一個拉車的吞的是粗糧，冒出來的是血；他要賣最大的力氣，得最低的報酬；要立在人間的最低處，等著一切人一切法一切困苦的擊打。
把一支煙燒完，祥子還是想不出道理來，他像被廚子提在手中的雞，隻知道緩一口氣就好，沒有別的主意。他很願意和老程談一談，可是沒話可說，他的話不夠表現他的心思的，他領略了一切苦處，他的口張不開，像個啞巴。買車，車丟了；省錢，錢丟了；自己一切的努力隻為別人來欺侮!誰也不敢招惹，連條野狗都得躲著，臨完還是被人欺侮得出不來氣!
先不用想過去的事吧，明天怎樣呢？曹宅是不能再回去，上哪裏去呢？“我在這兒睡一夜，行吧？”他問了句，好像條野狗找到了個避風的角落，暫且先忍一會兒；不過就是這點事也得要看明白了，看看妨礙別人與否。
“你就在這兒吧，冰天雪地的上哪兒去？地上行嗎？上來擠擠也行呀!”
祥子不肯上去擠，地上就很好。
老程睡去，祥子來回的翻騰，始終睡不著。地上的涼氣一會兒便把褥子冰得像一張鐵，他蜷著腿，腿肚子似乎還要轉筋。門縫子進來的涼風，像一群小針似的往頭上刺。他狠狠的閉著眼，蒙上了頭，睡不著。聽著老程的呼聲，他心中急躁，恨不能立起來打老程一頓才痛快。越來越冷，凍得嗓子中發癢，又怕把老程咳嗽醒了。
睡不著，他真想偷偷的起來，到曹宅再看看。反正事情是吹了，院中又沒有人，何不去拿幾件東西呢？自己那麽不容易省下的幾個錢，被人搶去，為曹宅的事而被人搶去，為什麽不可以去偷些東西呢。為曹宅的事丟了錢，再由曹宅給賠上，不是正合適麽？這麽一想，他的眼亮起來，登時忘記了冷；走哇!那麽不容易得到的錢，丟了，再這麽容易得回來，走!
已經坐起來，又急忙的躺下去，好像老程看著他呢!心中跳了起來。不，不能當賊，不能!剛才為自己脫幹淨，沒去作到曹先生所囑咐的，已經對不起人；怎能再去偷他呢？不能去!窮死，不偷![128]
怎知道別人不去偷呢？那個姓孫的拿走些東西又有誰知道呢？他又坐了起來。遠處有個狗叫了幾聲。他又躺下去。還是不能去，別人去偷，偷吧，自己的良心無愧。自己窮到這樣，不能再教心上多個黑點兒!
再說，高媽知道他到王家來，要是夜間丟了東西，是他也得是他，不是他也得是他!他不但不肯去偷了，而且怕別人進去了。真要是在這一夜裏丟了東西，自己跳到黃河裏也洗不清!他不冷了，手心上反倒見了點汗。怎辦呢？跳回宅裏去看著？不敢。自己的命是拿錢換出來的，不能再自投羅網。不去，萬一丟了東西呢？
想不出主意。他又坐起來，弓著腿坐著，頭幾乎挨著了膝。頭很沉，眼也要閉上，可是不敢睡。夜是那麽長，隻沒有祥子閉一閉眼的時間。
坐了不知多久，主意不知換了多少個。他忽然心中一亮，伸手去推老程：“老程!老程!醒醒!”[129]
“幹嗎？”老程非常的不願睜開眼，“撒尿，床底下有夜壺。”
“你醒醒!開開燈!”
“有賊是怎著？”老程迷迷忽忽的坐起來。
“你醒明白了？”
“嗯!”
“老程，你看看!這是我的鋪蓋，這是我的衣裳，這是曹先生給的五塊錢；沒有別的了？”
“沒了；幹嗎？”老程打了個哈欠。
“你醒明白了？我的東西就是這些，我沒拿曹家一草一木？”
“沒有!咱哥兒們，久吃宅門的，手兒粘贅還行嗎？幹得著，幹；幹不著，不幹；不能拿人家東西!就是這個事呀？”[130]
“你看明白了？”
老程笑了：“沒錯兒!我說，你不冷呀？”
“行!”
十三
因有雪光，天仿佛亮得早了些。快到年底，不少人家買來雞喂著，雞的鳴聲比往日多了幾倍。處處雞啼，大有些豐年瑞雪的景況。祥子可是一夜沒睡好。到後半夜，他忍了幾個盹兒，迷迷糊糊的，似睡不睡的，像浮在水上那樣忽起忽落，心中不安。越睡越冷，聽到了四外的雞叫，他實在撐不住了。不願驚動老程，他蜷著腿，用被子堵上嘴咳嗽，還不敢起來。忍著，等著，心中非常的焦躁。好容易等到天亮，街上有了大車的輪聲與趕車人的呼叱，他坐了起來。坐著也是冷，他立起來，係好了鈕扣，開開一點門縫向外看了看。雪並沒有多麽厚，大概在半夜裏就不下了；天似乎已晴，可是灰淥淥的看不甚清，連雪上也有一層很淡的灰影似的。一眼，他看到昨夜自己留下的大腳印，雖然又被雪埋上，可是一坑坑的還看得很真。
一來為有點事作，二來為消滅痕跡，他一聲沒出，在屋角摸著把笤帚，去掃雪。雪沉，不甚好掃，一時又找不到大的竹帚，他把腰彎得很低，用力去刮摣；上層的掃去，貼地的還留下一些雪粒，好像已抓住了地皮。直了兩回腰，他把整個的外院全掃完，把雪都堆在兩株小柳樹的底下。他身上見了點汗，暖和，也輕鬆了一些。跺了跺腳，他吐了口長氣，很長很白。[131]
進屋，把笤帚放在原處，他想往起收拾鋪蓋。老程醒了，打了個哈欠，口還沒並好，就手就說了話：“不早啦吧？”說得音調非常的複雜。說完，擦了擦淚，順手向皮襖袋裏摸出支煙來。吸了兩口煙，他完全醒明白了：“祥子，你先別走!等我去打點開水，咱們熱熱的來壺茶喝。這一夜橫是夠你受的!”
“我去吧？”祥子也遞個和氣。但是，剛一說出，他便想起昨夜的恐怖，心中忽然堵成了一團。
“不；我去!我還得請請你呢!”說著，老程極快的穿上衣裳，鈕扣通體沒扣，隻將破衣襖上攏了根搭包，叼著煙卷跑出去：“喝!院子都掃完了？你真成!請請你!”
祥子稍微痛快了些。
待了會兒，老程回來了，端著兩大碗甜漿粥，和不知多少馬蹄燒餅與小焦油炸鬼。“沒沏茶，先喝點粥吧，來，吃吧；不夠，再去買；沒錢，咱賒得出來；幹苦活兒，就是別缺著嘴，來!”
天完全亮了，屋中冷清清的明亮，二人抱著碗喝起來，聲響很大而甜美。誰也沒說話，一氣把燒餅油鬼吃淨。[132]
“怎樣？”老程剔著牙上的一個芝麻。
“該走了!”祥子看著地上的鋪蓋卷。
“你說說，我到底還沒明白是怎回子事!”老程遞給祥子一支煙，祥子搖了搖頭。
想了想，祥子不好意思不都告訴給老程了。結結巴巴的，他把昨夜晚的事說了一遍，雖然很費力，可是說得不算不完全。
老程撇了半天嘴，似乎想過點味兒來：“依我看哪，你還是找曹先生去。事情不能就這麽擱下，錢也不能就這麽丟了!你剛才不是說，曹先生囑咐了你，教你看事不好就跑？那麽，你一下車就教偵探給堵住，怪誰呢？不是你不忠心哪，是事兒來得太邪，你沒法兒不先顧自己的命!教我看，這沒有什麽對不起人的地方。你去，找曹先生去，把前後的事一五一十都對他實說，我想，他必不能怪你，碰巧還許賠上你的錢!你走吧，把鋪蓋放在這兒，早早的找他去。天短，一出太陽就得八點，趕緊走你的!”
祥子活了心，還有點覺得對不起曹先生，可是老程說得也很近情理——偵探拿槍堵住自己，怎能還顧得曹家的事呢？
“走吧!”老程又催了句，“我看昨個晚上你是有點繞住了；遇上急事，誰也保不住迷頭。我現在給你出的道兒準保不錯，我比你歲數大點，總多經過些事兒。走吧，這不是出了太陽？”
朝陽的一點光，借著雪，已照明了全城。藍的天，白的雪，天上有光，雪上有光，藍白之間閃起一片金花，使人痛快得睜不開眼[133]!祥子剛要走，有人敲門。老程出去看，在門洞兒裏叫：“祥子!找你的!”
左宅的王二，鼻子凍得滴著清水，在門洞兒裏跺去腳上的雪。老程見祥子出來，讓了句：“都裏邊坐!”三個人一同來到屋中。
“那什麽，”王二搓著手說，“我來看房，怎麽進去呀，大門鎖著呢。那什麽，雪後寒，真冷!那什麽，曹先生，曹太太，都一清早就走了；上天津，也許是上海，我說不清。左先生囑咐我來看房。那什麽，可真冷!”
祥子忽然的想哭一場!剛要依著老程的勸告，去找曹先生，曹先生會走了。楞了半天，他問了句：“曹先生沒說我什麽？”[134]
“那什麽，沒有。天還沒亮，就都起來了，簡直顧不得說話了。火車是，那什麽，七點四十分就開!那什麽，我怎麽過那院去？”王二急於要過去。
“跳過去!”祥子看了老程一眼，仿佛是把王二交給了老程，他拾起自己的鋪蓋卷來。
“你上哪兒？”老程問。
“人和廠子，沒有別的地方可去!”這一句話說盡了祥子心中的委屈，羞愧，與無可如何。他沒別的辦法，隻好去投降!一切的路都封上了，他隻能在雪白的地上去找那黑塔似的虎妞。他顧體麵，要強，忠實，義氣；都沒一點用處，因為有條“狗”命!
老程接了過來：“你走你的吧。這不是當著王二，你一草一木也沒動曹宅的!走吧。到這條街上來的時候，進來聊會子，也許我打聽出來好事，還給你薦呢。你走後，我把王二送到那邊去。有煤呀？”
“煤，劈柴，都在後院小屋裏。”祥子扛起來鋪蓋。
街上的雪已不那麽白了，馬路上的被車輪軋下去，露出點冰的顏色來。土道上的，被馬踏的已經黑一塊白一塊，怪可惜的[135]。祥子沒有想什麽，隻管扛著鋪蓋往前走。一氣走到了人和車廠。他不敢站住，隻要一站住，他知道就沒有勇氣進去。他一直的走進去，臉上熱得發燙。他編好了一句話，要對虎妞說：“我來了，瞧著辦吧!怎辦都好，我沒了法兒!”及至見了她，他把這句話在心中轉了好幾次，始終說不出來，他的嘴沒有那麽便利。
虎妞剛起來，頭發髭髭著，眼泡兒浮腫著些，黑臉上起著一層小白的雞皮疙瘩，像拔去毛的凍雞。
“喲!你回來啦!”非常的親熱，她的眼中笑得發了些光。[136]
“賃給我輛車!”祥子低著頭看鞋頭上未化淨的一些雪。
“跟老頭子說去。”她低聲的說，說完向東間一努嘴。
劉四爺正在屋裏喝茶呢，麵前放著個大白爐子，火苗有半尺多高。見祥子進來，他半惱半笑的說：“你這小子還活著哪？!忘了我啦!算算，你有多少天沒來了？事情怎樣？買上車沒有？”
祥子搖了搖頭，心中刺著似的疼。“還得給我輛車拉，四爺!”
“哼，事又吹了!好吧，自己去挑一輛!”劉四爺倒了碗茶，“來，先喝一碗。”
祥子端起碗來，立在火爐前麵，大口的喝著。茶非常的燙，火非常的熱，他覺得有點發困。把碗放下，剛要出來，劉四爺把他叫住了。
“等等走，你忙什麽？告訴你：你來得正好。二十七是我的生日，我還要搭個棚呢，請請客。你幫幾天忙好了，先不必去拉車。他們，”劉四爺向院中指了指，“都不可靠，我不願意教他們吊兒啷當的瞎起哄。你幫幫好了。該幹什麽就幹，甭等我說。先去掃掃雪，晌午我請你吃火鍋。”[137]
“是了，四爺!”祥子想開了，既然又回到這裏，一切就都交給劉家父女吧；他們愛怎麽調動他，都好，他認了命!
“我說是不是？”虎姑娘拿著時候[41]進來了，“還是祥子，別人都差點勁兒。”
劉四爺笑了。祥子把頭低得更往下了些。
“來，祥子!”虎妞往外叫他，“給你錢，先去買掃帚，要竹子的，好掃雪。得趕緊掃，今天搭棚的就來。”走到她的屋裏，她一邊給祥子數錢，一邊低聲的說：“精神著點!討老頭子的喜歡!咱們的事有盼望!”
祥子沒言語，也沒生氣。他好像是死了心，什麽也不想，給它個混一天是一天。有吃就吃，有喝就喝，有活兒就作，手腳不閑著，幾轉就是一天，自己頂好學拉磨的驢，一問三不知，隻會拉著磨走。[138]
他可也覺出來，自己無論如何也不會很高興。雖然不肯思索，不肯說話，不肯發脾氣，但是心中老堵一塊什麽，在工作的時候暫時忘掉，隻要有會兒閑工夫，他就覺出來這塊東西——綿軟，可是老那麽大；沒有什麽一定的味道，可是噎得慌，像塊海綿似的。心中堵著這塊東西，他強打精神去作事，為是把自己累得動也不能動，好去悶睡。把夜裏的事交給夢，白天的事交給手腳，他仿佛是個能幹活的死人。他掃雪，他買東西，他去定煤氣燈，他刷車，他搬桌椅，他吃劉四爺的犒勞飯，他睡覺，他什麽也不知道，口裏沒話，心裏沒思想，隻隱隱的覺到那塊海綿似的東西!
地上的雪掃淨，房上的雪漸漸化完，棚匠“喊高兒”上了房，支起棚架子。講好的是可著院子[42]的暖棚，三麵掛簷，三麵欄杆，三麵玻璃窗戶。棚裏有玻璃隔扇，掛畫屏，見木頭就包紅布。正門旁門一律掛彩子，廚房搭在後院。劉四爺，因為慶九，要熱熱鬧鬧的辦回事，所以第一要搭個體麵的棚。天短，棚匠隻紮好了棚身，上了欄杆和布，棚裏的花活和門上的彩子，得到第二天早晨來掛。劉四爺為這個和棚匠大發脾氣，氣得臉上飛紅。因為這個，他派祥子去催煤氣燈，廚子，千萬不要誤事。其實這兩件絕不會誤下，可是老頭子不放心。祥子為這個剛跑回來，劉四爺又教他去給借麻將牌，借三四副，到日子非痛痛快快的賭一下不可。借來牌，又被派走去借留聲機，作壽總得有些響聲兒。祥子的腿沒停住一會兒，一直跑到夜裏十一點。拉慣了車，空著手兒走比跑還累得慌；末一趟回來，他，連他，也有點抬不起腳來了。[139]
“好小子!你成!我要有你這麽個兒子，少教我活幾歲也是好的!歇著去吧，明天還有事呢!”
虎妞在一旁，向祥子擠了擠眼。
第二天早上，棚匠來找補活。彩屏懸上，畫的是“三國”裏的戰景，三戰呂布，長阪坡，火燒連營等等，大花臉二花臉都騎馬持著刀槍。劉老頭子仰著頭看了一遍，覺得很滿意。緊跟著家夥鋪來卸家夥：棚裏放八個座兒，圍裙椅墊凳套全是大紅繡花的。一份壽堂，放在堂屋，香爐蠟扡都是景泰藍的，桌前放了四塊紅氈子。劉老頭子馬上教祥子去請一堂蘋果，虎妞背地裏報給他兩塊錢，教他去叫壽桃壽麵，壽桃上要一份兒八仙人，作為是祥子送的。蘋果買到，馬上擺好；待了不大會兒，壽桃壽麵也來到，放在蘋果後麵，大壽桃點著紅嘴，插著八仙人，非常大氣。
“祥子送的，看他多麽有心眼!”虎妞堵著爸爸的耳根子吹噓，劉四爺對祥子笑了笑。
壽堂正中還短著個大壽字，照例是由朋友們贈送，不必自己預備。現在還沒有人送來，劉四爺性急，又要發脾氣：“誰家的紅白事，我都跑到前麵，到我的事情上了，給我個幹撂台，×他媽媽的!”
“明天二十六，才落座兒，忙什麽呀？”虎妞喊著勸慰。
“我願意一下子全擺上；這麽零零碎碎的看著揪心!我說祥子，水月燈[43]今天就得安好，要是過四點還不來，我剮了他們!”
“祥子，你再去催!”虎妞故意倚重他，總在爸的麵前喊祥子作事。祥子一聲不出，把話聽明白就走。
“也不是我說，老爺子，”她撇著點嘴說，“要是有兒子，不像我就得像祥子!可惜我錯投了胎。那可也無法。其實有祥子這麽個幹兒子也不壞!看他，一天連個屁也不放，可把事都作了!”
劉四爺沒答碴兒，想了想：“話匣子呢？唱唱!”[140]
不知道由哪裏借來的破留聲機，每一個聲音都像踩了貓尾巴那麽叫得鑽心!劉四爺倒不在乎，隻要有點聲響就好。
到下午，一切都齊備了，隻等次日廚子來落座兒。劉四爺各處巡視了一番，處處花紅柳綠，自己點了點頭。當晚，他去請了天順煤鋪的先生給管賬，先生姓馮，山西人，管賬最仔細。馮先生馬上過來看了看，叫祥子去買兩份紅賬本，和一張順紅箋。把紅箋裁開，他寫了些壽字，貼在各處。劉四爺覺得馮先生真是心細，當時要再約兩手，和馮先生打幾圈麻將。馮先生曉得劉四爺的厲害，沒敢接碴兒。
牌沒打成，劉四爺掛了點氣，找來幾個車夫：“開寶，你們有膽子沒有？”
大家都願意來，可是沒膽子和劉四爺來，誰不知道他從前開過寶局!
“你們這群玩藝，怎麽活著來的!”四爺發了脾氣，“我在你們這麽大歲數的時候，兜裏沒一個小錢也敢幹，輸了再說；來!”
“來銅子兒的？”一個車夫試著步兒問。
“留著你那銅子吧，劉四不哄孩子玩!”老頭子一口吞了一杯茶，摸了摸禿腦袋，“算了，請我來也不來了!我說，你們去告訴大夥兒：明天落座兒，晚半天就有親友來，四點以前都收車，不能出來進去的拉著車亂擠!明天的車份兒不要了，四點收車。白教你們拉一天車，都心裏給我多念道點吉祥話兒，別沒良心!後天正日子，誰也不準拉車。早八點半，先給你們擺，六大碗，倆七寸，四個便碟，一個鍋子；對得起你們!都穿上大褂，誰短撅撅的進來把誰踢出去!吃完，都給我滾，我好招待親友。親友們吃三個海碗，六個冷葷，六個炒菜，四大碗，一個鍋子。我先交待明白了，別看著眼饞。親友是親友；我不要你們什麽。有人心的給我出十大枚的禮，我不嫌少；一個子兒不拿，幹給我磕三個頭，我也接著。就是得規規矩矩，明白了沒有？晚上願意還吃我，六點以後回來，剩多剩少全是你們的；早回來可不行!聽明白了沒有？”
“明天有拉晚兒的，四爺，”一個中年的車夫問，“怎麽四點就收車呢？”
“拉晚的十一點以後再回來!反正就別在棚裏有人的時候亂擠!你們拉車，劉四並不和你們同行，明白？”
大家都沒的可說了，可是找不到個台階走出去，立在那裏又怪發僵；劉四爺的話使人人心中窩住一點氣憤不平[141]。雖然放一天車份是個便宜，可是誰肯白吃一頓，至少還不得出上四十銅子的禮；況且劉四的話是那麽難聽，仿佛他辦壽，他們就得老鼠似的都藏起去。再說，正日子二十七不準大家出車，正趕上年底有買賣的時候，劉四犧牲得起一天的收入，大家陪著“泡”[44]一天可受不住呢!大家敢怒而不敢言的在那裏立著，心中並沒有給劉四爺念著吉祥話兒。
虎妞扯了祥子一下，祥子跟她走出來。
大家的怒氣仿佛忽然找到了出路，都瞪著祥子的後影[142]。這兩天了，大家都覺得祥子是劉家的走狗，死命的巴結，任勞任怨的當碎催[45]。祥子一點也不知道這個，幫助劉家作事，為是支走心中的煩惱；晚上沒話和大家說，因為本來沒話可說。他們不知道他的委屈，而以為他是巴結上了劉四爺，所以不屑於和他們交談。虎妞的照應祥子，在大家心中特別的發著點酸味，想到目前的事，劉四爺不準他們在喜棚裏來往，可是祥子一定可以吃一整天好的；同是拉車的，為什麽有三六九等呢？看，劉姑娘又把祥子叫出去!大家的眼跟著祥子，腿也想動，都搭訕著走出來。劉姑娘正和祥子在煤氣燈底下說話呢，大家彼此點了點頭。
十四
劉家的事辦得很熱鬧。劉四爺很滿意有這麽多人來給他磕頭祝壽。更足以自傲的是許多老朋友也趕著來賀喜。由這些老友，他看出自己這場事不但辦得熱鬧，而且“改良”。那些老友的穿戴已經落伍，而四爺的皮袍馬褂都是新作的。以職業說，有好幾位朋友在當年都比他闊，可是現在——經過這二三十年來的變遷——已越混越低，有的已很難吃上飽飯。看著他們，再看看自己的喜棚，壽堂，畫著長阪坡的掛屏，與三個海碗的席麵，他覺得自己確是高出他們一頭，他“改了良”。連賭錢，他都預備下麻將牌，比押寶就透著文雅了許多。
可是，在這個熱鬧的局麵中，他也感覺到一點淒涼難過[143]。過慣了獨身的生活，他原想在壽日來的人不過是鋪戶中的掌櫃與先生們，和往日交下的外場光棍。沒想到會也來了些女客。雖然虎妞能替他招待，可是他忽然感到自家的孤獨，沒有老伴兒，隻有個女兒，而且長得像個男子。假若虎妞是個男子，當然早已成了家，有了小孩，即使自己是個老鰥夫，或者也就不這麽孤苦伶仃的了。是的，自己什麽也不缺，隻缺個兒子。自己的壽數越大，有兒子的希望便越小，祝壽本是件喜事，可是又似乎應落淚。不管自己怎樣改了良，沒人繼續自己的事業，一切還不是白饒？
上半天，他非常的喜歡，大家給他祝壽，他大模大樣的承受，仿佛覺出自己是鼇裏奪尊的一位老英雄。下半天，他的氣兒塌下點去。看著女客們攜來的小孩子們，他又羨慕，又忌妒，又不敢和孩子們親近，不親近又覺得自己別扭。他要鬧脾氣，又不肯登時發作，他知道自己是外場人，不能在親友麵前出醜[144]。他願意快快把這一天過去，不再受這個罪。
還有點美中不足的地方，早晨給車夫們擺飯的時節，祥子幾乎和人打起來。
八點多就開了飯，車夫們都有點不願意。雖然昨天放了一天的車份兒，可是今天誰也沒空著手來吃飯，一角也罷，四十子兒也罷，大小都有份兒禮金。平日，大家是苦漢，劉四是廠主；今天，據大家看，他們是客人，不應當受這種待遇。況且，吃完就得走，還不許拉出車去，大年底下的!
祥子準知道自己不在吃完就滾之列，可是他願意和大家一塊兒吃。一來是早吃完好去幹事，二來是顯著和氣。和大家一齊坐下，大家把對劉四的不滿意都挪到他身上來。剛一落座，就有人說了：“哎，您是貴客呀，怎和我們坐在一處？”祥子傻笑了一下，沒有聽出來話裏的意味。這幾天了，他自己沒開口說過閑話，所以他的腦子也似乎不大管事了。
大家對劉四不敢發作，隻好多吃他一口吧；菜是不能添，酒可是不能有限製，喜酒!他們不約而同的想拿酒殺氣。有的悶喝，有的猜開了拳；劉老頭子不能攔著他們猜拳。祥子看大家喝，他不便太不隨群，也就跟著喝了兩盅。喝著喝著，大家的眼睛紅起來，嘴不再受管轄。有的就說：“祥子，駱駝，你這差事美呀!足吃一天，伺候著老爺小姐!趕明兒你不必拉車了，頂好跟包去!”祥子聽出點意思來，也還沒往心中去；從他一進人和廠，他就決定不再充什麽英雄好漢，一切都聽天由命。誰愛說什麽，就說什麽。他納住了氣。有的又說了：“人家祥子是另走一路，咱們憑力氣掙錢，人家祥子是內功!”大家全哈哈的笑起來。祥子覺出大家是“咬”他，但是那麽大的委屈都受了，何必管這幾句閑話呢，他還沒出聲。鄰桌的人看出便宜來，有的伸著脖子叫：“祥子，趕明兒你當了廠主，別忘了哥兒們哪!”祥子還沒言語，本桌上的人又說了：“說話呀，駱駝!”
“哼，你怎麽不能呢，眼看著就咚咚嚓[46]啦!”
祥子沒繞搭過來，“咚咚嚓”是什麽意思，可是直覺的猜到那是指著他與虎妞的關係而言。他的臉慢慢由紅而白，把以前所受過的一切委屈都一下子想起來，全堵在心上。幾天的容忍緘默似乎不能再維持，像憋足了的水，遇見個出口就要激衝出去。正當這個工夫，一個車夫又指著他的臉說：“祥子，我說你呢，你才真是啞巴吃扁食，心裏有數兒呢。是不是，你自己說，祥子？祥子？”
祥子猛的立了起來，臉上煞白[145]，對著那個人問：“出去說，你敢不敢？”
大家全楞住了。他們確是有心“咬”他，撇些閑盤兒，可是並沒預備打架。
忽然一靜，像林中的啼鳥忽然看見一隻老鷹。祥子獨自立在那裏，比別人都高著許多，他覺出自己的孤立。但是氣在心頭，他仿佛也深信就是他們大家都動手，也不是他的對手。他釘了一句：“有敢出去的沒有？”
大家忽然想過味兒來，幾乎是一齊的：“得了，祥子，逗著你玩呢!”
劉四爺看見了：“坐下，祥子!”然後向大家，“別瞧誰老實就欺侮誰，招急了我把你們全踢出去!快吃!”
祥子離了席。大家用眼梢兒撩著劉老頭子，都拿起飯來。不大一會兒，又嘁嘁喳喳的說起來，像危險已過的林鳥，又輕輕的啾啾。
祥子在門口蹲了半天，等著他們。假若他們之中有敢再說閑話的，揍!自己什麽都沒了，給它個不論秧子吧!
可是大家三五成群的出來，並沒再找尋他。雖然沒打成，他到底多少出了點氣。繼而一想，今天這一舉，可是得罪了許多人。平日，自己本來就沒有知己的朋友，所以才有苦無處去訴；怎能再得罪人呢？他有點後悔。剛吃下去的那點東西在胃中橫著，有點發痛。他立起來，管它呢，人家那三天兩頭打架鬧饑荒的不也活得怪有趣嗎？老實規矩就一定有好處嗎？這麽一想，他心中給自己另畫出一條路來，在這條路上的祥子，與以前他所希望的完全不同了[146]。這是個見人就交朋友，而處處占便宜，喝別人的茶，吸別人的煙，借了錢不還，見汽車不躲，是個地方就撒尿，成天際和巡警們耍骨頭，拉到“區”裏去住兩三天不算什麽。是的，這樣的車夫也活著，也快樂，至少是比祥子快樂。好吧，老實，規矩，要強，既然都沒用，變成這樣的無賴也不錯。不但是不錯，祥子想，而且是有些英雄好漢的氣概，天不怕，地不怕，絕對不低著頭吃啞巴虧。對了!應當這麽辦!壞嘎嘎是好人削成的。
反倒有點後悔，這一架沒能打成。好在不忙，從今以後，對誰也不再低頭。
下午三四點鍾還來了些拜壽的，老頭子已覺得索然無味，客人越稱讚他硬朗有造化，他越覺得沒什麽意思。
到了掌燈以後，客人陸續的散去，隻有十幾位住得近的和交情深的還沒走，湊起麻將來。看著院內的空棚，被水月燈照得發青，和撤去圍裙的桌子，老頭子覺得空寂無聊，仿佛看到自己死了的時候也不過就是這樣，不過是把喜棚改作白棚而已，棺材前沒有兒孫們穿孝跪靈，隻有些不相幹的人們打麻將守夜!他真想把現在未走的客人們趕出去；乘著自己有口活氣，應當發發威!可是，到底不好意思拿朋友殺氣。怒氣便拐了彎兒，越看姑娘越不順眼。祥子在棚裏坐著呢，人模狗樣的，臉上的疤被燈光照得像塊玉石。老頭子怎看這一對兒，怎別扭!
虎姑娘一向野調無腔慣了，今天頭上腳下都打扮著，而且得裝模作樣的應酬客人，既為討大家的稱讚，也為在祥子麵前露一手兒。上半天倒覺得這怪有個意思，趕到過午，因有點疲乏，就覺出討厭，也頗想找誰叫罵一場。到了晚上，她連半點耐性也沒有了，眉毛自己叫著勁，老直立著。[148]
七點多鍾了，劉四爺有點發困，可是不服老，還不肯去睡。大家請他加入打幾圈兒牌，他不肯說精神來不及，而說打牌不痛快，押寶或牌九才合他的脾味。大家不願中途改變，他隻好在一旁坐著。為打起點精神，他還要再喝幾盅，口口聲聲說自己沒吃飽，而且抱怨廚子賺錢太多了，菜並不豐滿。由這一點上說起，他把白天所覺到的滿意之處，全盤推翻：棚，家夥座兒[47]，廚子，和其他的一切都不值那麽些錢，都捉了他的大頭，都冤枉!
管賬的馮先生，這時候，已把賬殺好：進了二十五條壽幛，三堂壽桃壽麵，一壇兒壽酒，兩對壽燭，和二十來塊錢的禮金。號數不少，可是多數的是給四十銅子或一毛大洋。
聽到這個報告，劉四爺更火啦。早知道這樣，就應該預備“炒菜麵”!三個海碗的席吃著，就出一毛錢的人情？這簡直是拿老頭子當冤大腦袋!從此再也不辦事，不能賠這份窩囊錢!不用說，大家連親帶友，全想白吃他一口；六十九歲的人了，反倒聰明一世，胡塗一時，教一群猴兒王八蛋給吃了!老頭子越想越氣，連白天所感到的滿意也算成了自己的胡塗；心裏這麽想，嘴裏就念道著，帶著許多街麵上已不通行的咒罵。
哪知道，老頭子說著說著繞到她身上來。她決定不吃這一套!他辦壽，她跟著忙亂了好幾天，反倒沒落出好兒來，她不能容讓!六十九，七十九也不行，也得講理!她馬上還了回去：
“你自己要花錢辦事，礙著我什麽啦？”[149]
老頭子遇到了反攻，精神猛然一振：“礙著你什麽了？簡直的就跟你!你當我的眼睛不管閑事哪？”
“你看見什麽啦？我受了一天的累，臨完拿我殺氣呀，先等等!說吧，你看見了什麽？”虎姑娘的疲乏也解了，嘴非常的靈便。
“你甭看著我辦事，你眼兒熱!看見？我早就全看見了，哼!”
“我幹嗎眼兒熱呀？!”她搖晃著頭說，“你到底看見了什麽？”
“那不是？!”劉四往棚裏一指——祥子正彎著腰掃地呢。
“他呀？”虎妞心裏哆嗦了一下，沒想到老頭的眼睛會這麽尖，“哼!他怎樣？”
“不用揣著明白的，說胡塗的!”老頭子立了起來，“要他沒我，要我沒他，幹脆的告訴你得了。我是你爸爸!我應當管!”
虎妞沒想到事情破的這麽快，自己的計劃才使了不到一半，而老頭子已經點破了題!怎辦呢？她的臉紅起來，黑紅，加上半殘的粉，與青亮的燈光，好像一塊煮老了的豬肝，顏色複雜而難看[150]。她有點疲乏；被這一激，又發著肝火，想不出主意，心中很亂。她不能就這麽窩回去，心中亂也得馬上有辦法。頂不妥當的主意也比沒主意好，她向來不在任何人麵前服軟!好吧，爽性來幹脆的吧，好壞都憑這一錘子了!
“今兒個都說清了也好，就打算是這麽筆賬兒吧，你怎樣呢？我倒要聽聽!這可是你自己找病，別說我有心氣你!”
打牌的人們似乎聽見他們父女吵嘴，可是舍不得分心看別的，為抵抗他們的聲音，大家把牌更摔得響了一些，而且嘴裏叫喚著紅的，碰……
祥子把事兒已聽明白，照舊低著頭掃地，他心中有了底；說翻了，揍![151]
“你簡直的是氣我嗎!”老頭子的眼已瞪得極圓，“把我氣死，你好去倒貼兒？甭打算，我還得活些年呢!”
“甭擺閑盤，你怎辦吧？”虎妞心裏噗通，嘴裏可很硬。
“我怎辦？不是說過了，有他沒我，有我沒他!我不能都便宜了個臭拉車的!”
祥子把笤帚扔了，直起腰來，看準了劉四，問：“說誰呢？”
劉四狂笑起來：“哈哈，你這小子要造反嗎？說你哪，說誰!你給我馬上滾!看著你不錯，賞你臉，你敢在太歲頭上動土，我是幹什麽的，你也不打聽打聽!滾!永遠別再教我瞧見你，上他媽的這兒找便宜來啦，啊？”
祥子沒有個便利的嘴，想要說的話很多，可是一句也不到舌頭上來。他呆呆的立在那裏，直著脖子咽吐沫。[152]
“給我滾!快滾!上這兒來找便宜？我往外掏壞的時候還沒有你呢，哼!”老頭子有點純為唬嚇祥子而唬嚇了，他心中恨祥子並不像恨女兒那麽厲害，就是生著氣還覺得祥子的確是個老實人。[153]
“好了，我走!”祥子沒話可說，隻好趕緊離開這裏；無論如何，鬥嘴他是鬥不過他們的。
車夫們本來是看熱鬧，看見劉四爺罵祥子，大家還記著早晨那一場，覺得很痛快。及至聽到老頭子往外趕祥子，他們又向著他了——祥子受了那麽多的累，過河拆橋，老頭子翻臉不認人，他們替祥子不平。有的趕過來問：“怎麽了，祥子？”祥子搖了搖頭。
“祥子你等等走!”虎妞心中打了個閃似的，看清楚：自己的計劃是沒多大用處了，急不如快，得趕緊抓住祥子，別雞也飛蛋也打了!“咱們倆的事，一條繩拴著倆螞蚱，誰也跑不了!你等等，等我說明白了!”她轉過頭來，衝著老頭子：“幹脆說了吧，我已經有了，祥子的!他上哪兒我也上哪兒!你是把我給他呢？還是把我們倆一齊趕出去？聽你一句話!”
虎妞沒想到事情來得這麽快，把最後的一招這麽早就拿出來。劉四爺更沒想到事情會弄到了這步天地。但是，事已至此，他不能服軟，特別是在大家麵前。“你真有臉往外說，我這個老臉都替你發燒!”他打了自己個嘴巴，“呸!好不要臉!”
打牌的人們把手停住了，覺出點不大是味來，可是胡裏胡塗，不知是怎回事，搭不上嘴；有的立起來，有的呆呆的看著自己的牌。
話都說出來，虎妞反倒痛快了：“我不要臉？別教我往外說你的事兒，你什麽屎沒拉過？我這才是頭一回，還都是你的錯兒：男大當娶，女大當聘，你六十九了，白活!這不是當著大眾，”她向四下裏一指，“咱們弄清楚了頂好，心明眼亮!就著這個喜棚，你再辦一通兒事得了!”
“我？”劉四爺的臉由紅而白，把當年的光棍勁兒全拿了出來，“我放把火把棚燒了，也不能給你用!”
“好!”虎妞的嘴唇哆嗦上了，聲音非常的難聽，“我卷起鋪蓋一走，你給我多少錢？”
“錢是我的，我愛給誰才給!”老頭子聽女兒說要走，心中有些難過，但是為鬥這口氣，他狠了心。
“你的錢？我幫你這些年了；沒我，你想想，你的錢要不都填給野娘們才怪，咱們憑良心吧!”她的眼又找到祥子，“你說吧!”
祥子直挺挺的立在那裏，沒有一句話可說。
講動武，祥子不能打個老人，也不能打個姑娘。他的力量沒地方用。耍無賴，隻能想想，耍不出。論虎妞這個人，他滿可以跺腳一跑。為目前這一場，她既然和父親鬧翻，而且願意跟他走；骨子裏的事沒人曉得，表麵上她是為祥子而犧牲；當著大家麵前，他沒法不拿出點英雄氣兒來。他沒話可說，隻能立在那裏，等個水落石出；至少他得作到這個，才能像個男子漢。[154]
劉家父女隻剩了彼此瞪著，已無話可講；祥子是閉口無言。車夫們，不管向著誰吧，似乎很難插嘴。打牌的人們不能不說話了，靜默得已經很難堪。不過，大家隻能浮麵皮的敷衍幾句，勸雙方不必太掛火，慢慢的說，事情沒有過不去的。他們隻能說這些，不能解決什麽，也不想解決什麽。見兩方麵都不肯讓步，那麽，清官難斷家務事，有機會便溜了吧。
沒等大家都溜淨，虎姑娘抓住了天順煤廠的馮先生：“馮先生，你們鋪子裏不是有地方嗎？先讓祥子住兩天。我們的事說辦就快，不能長占住你們的地方。祥子你跟馮先生去，明天見，商量商量咱們的事。告訴你，我出回門子，還是非坐花轎不出這個門!馮先生，我可把他交給你了，明天跟你要人!”[155]
馮先生直吸氣，不願負這個責任。祥子急於離開這裏，說了句：“我跑不了!”
馮先生們把劉四爺也勸進去，老頭子把外場勁兒又拿出來，請大家別走，還得喝幾盅：“諸位放心，從此她是她，我是我，再也不吵嘴。走她的，隻當我沒有過這麽個丫頭。我外場一輩子，臉教她給丟淨!倒退二十年，我把她們倆全活劈了!現在，隨她去；打算跟我要一個小銅錢，萬難!一個子兒不給!不給!看她怎麽活著!教她嚐嚐，她就曉得了，到底是爸爸好，還是野漢子好!別走，再喝一盅!”
大家敷衍了幾句，都急於躲避是非。
祥子上了天順煤廠。
事情果然辦得很快。虎妞在毛家灣一個大雜院裏租到兩間小北房；馬上找了裱糊匠糊得四白落地；求馮先生給寫了幾個喜字，貼在屋中。屋子糊好，她去講轎子：一乘滿天星的轎子，十六個響器，不要金燈，不要執事。一切講好，她自己趕了身紅綢子的上轎衣；在年前趕得，省得不過破五就動針。喜日定的是大年初六，既是好日子，又不用忌門。她自己把這一切都辦好，告訴祥子去從頭至腳都得買新的：“一輩子就這麽一回!”
祥子手中隻有五塊錢!
虎妞又瞪了眼：“怎麽？我交給你那三十多塊呢？”
祥子沒法不說實話了，把曹宅的事都告訴了她。她眨巴著眼似信似疑的[156]：“好吧，我沒工夫跟你吵嘴，咱們各憑良心吧!給你這十五塊吧!你要是到日子不打扮得像個新人，你可提防著!”
祥子穿著由天橋買來的新衣，紅著臉，戴著三角錢一頂的緞小帽。他仿佛忘了自己，而傻傻忽忽的看著一切，聽著一切，連自己好似也不認識了。他由一個煤鋪遷入裱糊得雪白的新房，不知道是怎回事：以前的事正如煤廠裏，一堆堆都是黑的；現在茫然的進到新房，白得閃眼，貼著幾個血紅的喜字。他覺到一種嘲弄，一種白的，渺茫的，悶氣[157]。屋裏，擺著虎妞原有的桌椅與床；火爐與菜案卻是新的；屋角裏插著把五色雞毛的撢子。他認識那些桌椅，可是對火爐，菜案，與雞毛撢子，又覺得生疏。新舊的器物合在一處，使他想起過去，又擔心將來。一切任人擺布，他自己既像個舊的，又像是個新的，一個什麽擺設，什麽奇怪的東西；他不認識了自己。他想不起哭，他想不起笑，他的大手大腳在這小而暖的屋中活動著，像小木籠裏一隻大兔子，眼睛紅紅的看著外邊，看著裏邊，空有能飛跑的腿，跑不出去!虎妞穿著紅襖，臉上抹著白粉與胭脂，眼睛溜著他。他不敢正眼看她。她也是既舊又新的一個什麽奇怪的東西，是姑娘，也是娘們；像女的，又像男的；像人，又像什麽凶惡的走獸!這個走獸，穿著紅襖，已經捉到他，還預備著細細的收拾他。誰都能收拾他，這個走獸特別的厲害，要一刻不離的守著他，向他瞪眼，向他發笑，而且能緊緊的抱住他，把他所有的力量吸盡。他沒法脫逃。他摘了那頂緞小帽，呆呆的看著帽上的紅結子，直到看得眼花——一轉臉，牆上全是一顆顆的紅點，飛旋著，跳動著，中間有一塊更大的，紅的，臉上發著醜笑的虎妞![158]
婚夕，祥子才明白：虎妞並沒有懷了孕。像變戲法的，她解釋給他聽：“要不這麽冤你一下，你怎會死心踏地的點頭呢!我在褲腰上塞了個枕頭!哈哈，哈哈!”她笑得流出淚來：“你個傻東西!甭提了，反正我對得起你；你是怎個人，我是怎個人？我楞和爸爸吵了，跟著你來，你還不謝天謝地？”
第二天，祥子很早就出去了。多數的鋪戶已經開了市，可是還有些家關著門。門上的春聯依然紅豔，黃的掛錢卻有被風吹碎了的。街上很冷靜，洋車可不少，車夫們也好似比往日精神了一些，差不離的都穿著雙新鞋，車背後還有貼著塊紅紙兒的。祥子很羨慕這些車夫，覺得他們倒有點過年的樣子，而自己是在個葫蘆裏憋悶了這好幾天；他們都安分守己的混著，而他沒有一點營生，在大街上閑晃。他不安於遊手好閑，可是打算想明天的事，就得去和虎妞——他的老婆商議；他是在老婆——這麽個老婆!——手裏討飯吃。空長了那麽高的身量，空有那麽大的力氣，沒用。他第一得先伺候老婆，那個紅襖虎牙的東西；吸人精血的東西；他已不是人，而隻是一塊肉。他沒了自己，隻在她的牙中掙紮著，像被貓叼住的一個小鼠。他不想跟她去商議，他得走；想好了主意，給她個不辭而別。這沒有什麽對不起人的地方，她是會拿枕頭和他變戲法的女怪!他窩心，他不但想把那身新衣扯碎，也想把自己從內到外放在清水裏洗一回，他覺得混身都粘著些不潔淨的，使人惡心的什麽東西，教他從心裏厭煩。他願永遠不再見她的麵!
脫得光光的，看著自己的肢體，他覺得非常的羞愧。下到池子裏去，熱水把全身燙得有些發木，他閉上了眼，身上麻麻酥酥的仿佛往外放射著一些積存的汙濁[159]。他幾乎不敢去摸自己，心中空空的，頭上流下大汗珠來。一直到呼吸已有些急促，他才懶懶的爬上來，混身通紅，像個初生下來的嬰兒。他似乎不敢就那麽走出來，圍上條大毛巾，他還覺得自己醜陋；雖然汗珠劈嗒啪嗒的往下落，他還覺得自己不幹淨——心中那點汙穢仿佛永遠也洗不掉：在劉四爺眼中，在一切知道他的人眼中，他永遠是個偷娘們的人!
汗還沒完全落下去，他急忙的穿上衣服，跑了出來。他怕大家看他的赤身!出了澡堂，被涼風一颼，他覺出身上的輕鬆。街上也比剛才熱鬧的多了。響晴的天空，給人人臉上一些光華。祥子的心還是揪揪著，不知上哪裏去好。往南，往東，再往南，他奔了天橋去。新年後，九點多鍾，鋪戶的徒弟們就已吃完早飯，來到此地。各色的貨攤，各樣賣藝的場子，都很早的擺好占好。祥子來到，此處已經圍上一圈圈的人，裏邊打著鑼鼓。他沒心去看任何玩藝，他已經不會笑。
平日，這裏的說相聲的，耍狗熊的，變戲法的，數來寶的，唱秧歌的，說鼓書的，練把式的，都能供給他一些真的快樂，使他張開大嘴去笑。他舍不得北平，天橋得算一半兒原因。每逢望到天橋的席棚，與那一圈一圈兒的人，他便想起許多可笑可愛的事。現在他懶得往前擠，天橋的笑聲裏已經沒了他的份兒。他躲開人群，向清靜的地方走，又覺得舍不得[160]!不，他不能離開這個熱鬧可愛的地方，不能離開天橋，不能離開北平。走？無路可走!他還是得回去跟她——跟她!——去商議。他不能走，也不能閑著。他得退一步想，正如一切人到了無可如何的時候都得退一步想。什麽委屈都受過了，何必單在這一點上叫真兒呢？他沒法矯正過去的一切，那麽隻好順著路兒往下走吧。
他站定了，聽著那雜亂的人聲，鑼鼓響；看著那來來往往的人，車馬，忽然想起那兩間小屋。耳中的聲音似乎沒有了，眼前的人物似乎不見了，隻有那兩間白，暖，貼著紅喜字的小屋，方方正正的立在麵前。雖然隻住過一夜，但是非常的熟習親密，就是那個穿紅襖的娘們仿佛也並不是隨便就可以舍棄的。立在天橋，他什麽也沒有，什麽也不是；在那兩間小屋裏，他有了一切。回去，隻有回去才能有辦法。明天的一切都在那小屋裏。羞愧，怕事，難過，都沒用；打算活著，得找有辦法的地方去。
“上哪兒啦？你!”她一邊去盛白菜，一邊問。
“洗澡去了。”他把長袍脫下來。
“啊!以後出去，言語一聲!別這麽大咧咧的甩手一走!”
他沒言語。
“會哼一聲不會？不會，我教給你!”
他哼了一聲，沒法子!他知道娶來一位母夜叉，可是這個夜叉會做飯，會收拾屋子，會罵他也會幫助他，教他怎樣也不是味兒!他吃開了饅頭。飯食的確是比平日的可口，熱火；可是吃著不香，嘴裏嚼著，心裏覺不出平日狼吞虎咽的那種痛快，他吃不出汗來。[162]