錯選兒媳，外戚上位

漢明帝的皇後馬氏，是東漢開國功臣馬援的小女兒。她能夠嫁給漢明帝，卻全因世態炎涼。戰功卓著的馬援病故在為光武帝平定湖南戰爭勝利的前夜，但他生前得罪了光武帝的女婿梁鬆及外戚竇固，以至於牆倒眾人推，被汙蔑貪汙，馬家也因此遭到抄家查辦。事發之後，馬援的妻子也因悲傷過度病倒，隻有十歲的馬氏便支撐起了這個家。馬家遭難後，之前與馬家交往甚密的好友們紛紛劃清界限，原本有婚約在身的馬氏也遭對方取消婚約。此後，在馬家堂兄馬嚴的安排下，馬氏反而因禍得福，以未婚女孩的身份進入了劉莊的太子府，並得到劉莊的寵愛，在劉莊登基後被立為貴人。公元60年，馬氏被立為皇後。

與婆婆陰麗華一樣，馬氏也是東漢曆史上的賢德皇後。她能夠登上皇後位，與陰麗華的支持有很大關係。陰麗華在懿旨裏，就曾稱讚馬氏德冠後宮。她被人稱道的地方，一是她的寬厚，二是她的無私。雖然她從未給漢明帝生育過兒女，但對漢明帝的其他兒女，她從來視如己出。漢明帝所立的太子劉炟就是由她撫養長大，一生感情甚深。早年家族的遭遇令她看透了世態炎涼，對名利也非常淡泊。她成為皇後之後，有人曾拍她馬屁，要求給她的親屬封官，結果她正色回答說：“你看曆史上那些外戚大族們，風光的時候，家門前熱鬧得就和集市一樣，一旦失勢了，馬上就門庭冷落，爭這些有啥用呢？”成語“門庭若市”就是由此而來。終其一生，沒有一個親人在她在世時得到封爵。

一生賢惠的馬氏，在給養子漢章帝劉炟選老婆的時候卻犯了一個大錯誤。公元77年，已是太後的馬氏為漢章帝挑選了一位她心目中的好兒媳——出身河西門閥大族的竇氏。馬太後欣賞竇氏，除了因為這個女子美麗的容貌外，更因為她與馬太後相似的經曆：竇氏的父親竇勳是東漢開國功臣竇融後人，早年也同樣因罪死於獄中。

馬太後健在的時候，竇氏小心伺候馬太後，基本很老實，但在馬太後於公元79年過世後，她終於露出了本來麵目。她誣陷了太子劉慶及其母宋貴人，導致太子被廢，宋貴人自殺。另一位受漢章帝寵愛的妃子梁貴人在見過了竇氏狠毒後主動示好，將兒子劉肇交給竇氏撫養。在竇氏的支持下，劉肇被立為太子。正當梁貴人一家暗自慶幸時，竇氏卻又向梁貴人舉起了屠刀：梁貴人遭到竇氏誣陷，同樣被逼自盡。

竇氏在漢章帝時期可以如此肆無忌憚，原因自然是漢章帝的寵愛。從小她就是個不簡單的女人，六歲的時候，就有看相先生斷言，這個女子將來會有大富貴。她比起兩漢諸多嬪妃來，還有一個優勢：從小就熟讀經史子集，文化水準極高。好東西沒學到，陰謀詭計她卻樣樣門清。在漢章帝麵前，她極會把握帝王心術，每次和漢章帝說話都能把漢章帝哄得高高興興。這樣一個八麵玲瓏的人物，其他嬪妃當然不是對手。

竇氏對於東漢政治最大的影響就是，得寵後的她一反東漢先前皇後低調簡樸的做派，開始大張旗鼓地冊封自己家族的弟兄。她的兄弟在漢章帝執政時期就非常囂張。漢章帝死後，她以皇太後的身份控製了年歲幼小的漢和帝劉肇，並將國家大權交給了她的哥哥竇憲。此後的四年裏，竇憲大肆專權，一度把持朝政。直到四年後漢和帝才終於依靠宦官的勢力鹹魚翻身，將竇家打垮。

竇氏一生的作為，無意中開啟了東漢中後期最高權力的鬥爭常態——外戚專權與宦官專權的輪流坐莊。