九 和我成長有關的一些事情①
有時候我很難描述外婆。外婆是一個身材瘦小的人，她很多時候看上去像一個普通的老太太，但是有一些時候她卻讓人感覺到一種不可思議的魔力。
四歲的一天晚上，外婆讀完了《彼得·潘》，要跟我說晚安的時候，一隻黑色尾翼的鳥停在了窗台上。
“這是烏鴉嗎？”
“哦，不是，是鵲鴝。”外婆說，然後和窗台上的鳥兒打了一聲招呼：“嗨，好久不見。”
鵲鴝蹦了一下， 我聽到的是鳥的叫聲： “ 小鳥說什麽呢？”
外婆歎了一口氣：“我變成人太久了，聽不懂了。”
“外婆你從前不是人嗎？”
“六十多年前新聞報道過，動物園裏的一頭大象失蹤了。”外婆露出了一個神秘的微笑，她的身上有一股薔薇和樹葉的味道，“我就是那頭失蹤了的大象。”
我的心怦怦地跳了起來，聲音不由得壓低了：“外婆你沒騙我吧？”
“沒有。我還保留著大象的愛好，我喜歡吃香蕉和洗澡。
我記得用長長的鼻子吸水的時候水流通過鼻腔的那種感覺。不過我不太喜歡大大的耳朵。如果我那時候不把耳朵變小，現在可以拿耳朵給你扇風。”
我看著外婆小巧的耳垂歎了一口氣：“有點可惜，大象的耳朵還可以當圍巾呢！”
然後我又想到了一件事，這件事讓我興奮得手腳都在戰栗，“外婆，那我和媽媽的身上都流著大象的血液，如果我變成一頭大象可以嗎？”
“如果你的願望強烈到一定程度，就可以實現一切的想象。”外婆溫和地拍了拍我的臉頰，“寶貝一定會是森林裏最英俊的一頭小象。”
我忍不住又問了一個問題：“外婆你不會再變成一頭大象……離開我和媽媽吧？”
外婆輕輕地吻了一下我的額頭，她說：“不，不會的。
對我來說家很重要，沒有一個地方能像家一樣讓人長久地依戀。”
晚上我做了一個夢，在夢裏，外婆、媽媽和我是三頭在森林裏散步的大象，我們用鼻子卷起木頭，在森林裏建了一座漂亮的小木屋，那就是我們的家。
五歲的一天下午，外麵暴雨如注，狂風肆虐，天地間仿佛在經曆一場浩劫。雷聲爆炸轟響，閃電如蛇穿過客廳，我覺得有點害怕。
外婆說：“我要告訴你一個秘密。”
“什麽秘密？”我有些緊張。
“所有的東西都會說話。”
“外婆你是說鍋、椅子、風這些都會說話嗎？”我好奇地瞪大眼睛。
外婆靠我近一點，拉住了我的手，輕輕地說：“你閉上眼睛。”
我閉上了眼睛。風的呼嘯聲很大，它卷過玻璃窗，它從山上往下跑，樹葉被風帶著飛到了從來沒去過的地方。風和雨玩耍，它把雨絲吹得向著一棵樹、一條溪流落下去。
風停在了我家院子，它一定很喜歡屋簷下的那串風鈴，它鼓著氣使勁地吹，風鈴覺得太癢了，就發出了銀鈴般的笑聲。
風也喜歡我家的薔薇花，它撫摸著每一朵花，它和花兒們玩彎腰的遊戲。
雨呢，雨也會說話，雨滴嚷嚷著“我來了我來了”，落在屋頂上，落在街道上，落在汽車上，落在雨傘上。
“你聽到雷和閃電在說話了嗎？”外婆問。
“雷和閃電在尋找一種東西。”
“找什麽呢？”外婆輕聲問。
“應該是在找一個新的國王，它們的王國麵臨著一場入侵，老國王派雷和閃電來尋找一位勇敢而又聰明的繼承者。”
外婆緊緊地抓住了我的手：“我的身邊就有一個勇敢又聰明的戰士。”
“不，它們要找一個滿十三歲的小孩，這樣他才能有力氣撿起雷電之錘對抗入侵者。”
外婆誇張地鬆了一口氣：“那我要等你年滿十三歲的時候再來擔心了。”
我被外婆逗笑了，然後我就不怕雷和閃電了。當閃電再一次在天空穿梭時，我知道它擔負重任，我希望它能盡快找到繼承者。
“這個繼承者有名字嗎？”外婆問我。
“有。所有國王的名字都叫作‘守護’。”
六歲的一個中午，光芒把大地和天空都鑲上了深沉的玫瑰色。
這個女人很胖，身軀龐大，她的臉上一點表情也沒有，看上去像是石化人。她說話的時候總是拿著腔調，她的眼睛又大又黑，瞪著人看的時候像是一隻鱷魚的眼神。
她讓人覺得害怕。她讓我坐在她的辦公桌前麵的皮椅上，其他三個小孩被命令貼牆站著。
她給我拿了一塊巧克力，問我：“你知道是誰拿了老師的項鏈嗎？一條藍寶石項鏈，非常漂亮，可能有些小女孩會想要把它占為己有。”
胖女人是我們幼兒園的副園長，也是我們幼兒園中班的老師。她望向了三個小孩中紮雙馬尾辮的小女孩。
雙馬尾辮小女孩哼了一聲，瞪著我。
我搖了搖頭：“我沒看見過藍寶石項鏈，也沒看到誰有藍寶石的項鏈。”
“可是其他同學都出去了，隻有你們四個人在教室裏。”
胖女人滿臉笑容，可是說出來的話卻像是冰刀子，“賊一定在你們四個人中間。”
馬尾辮女孩忍不住大聲地喊：“你才是賊！”
胖女人臉上的橫肉顫了一顫，她讓我站回牆邊：“你們誰想到了藍寶石在哪一個人手上就找我。”她用她自以為慈愛的笑容望著我，悄聲在我耳邊說了一句話，“我知道你是一個好孩子，你不必為了一個偷東西的賊被罰站。”
她像一隻大企鵝，撅著屁股從辦公室走了出來。
我們貼著牆站著，膝蓋又酸又漲，小腿一陣陣酸痛。雙馬尾辮女孩首先不幹了，她自己坐到了皮椅上，從胖女人的抽屜裏拿了巧克力出來吃。
一個女孩，這個女孩怯生生的，像一隻小白兔，她低聲說：“你們誰看見了那條藍寶石項鏈，反正我沒拿，我要回家！”她“哇”的一聲哭了起來。
“別哭！吵死了！”雙馬尾辮女孩從椅子上跳下來，惡狠狠地朝小白兔女孩吼，但是她一吼，連旁邊的另一個小男孩也哭了。
胖女人推開門進來，她傲慢地居高臨下地瞧著我們。
“是她，是她拿了藍寶石項鏈。”小白兔女孩一邊哭一邊指著雙馬尾辮女孩。
雙馬尾辮女孩一愣，然後就像野獸一樣衝了進去，拉住了小白兔女孩的衣裳，狠聲說：“胡說胡說！撒謊！騙子！”
“你才是大話精！不僅說謊還打人。”胖女人抓住了雙馬尾辮女孩，把她按在了一邊，“我要打電話給你媽媽，讓她來瞧瞧自己的寶貝女兒。”
雙馬尾辮女孩掙紮著，她用腿毫不客氣地踢了胖女人一下，在她的裙子上留下一個腳印。
胖女人氣得發顫，她示意我們三個人先回教室，她撥了電話，給雙馬尾辮的媽媽，其他兩個小孩抽泣著走出了辦公室，但是我沒走。
“雙馬尾辮一直和我在一起玩上班遊戲，她沒有靠近講台上的包包。”我說。
“你想為她做證？”胖女人看著我。
我點了點頭：“我做證。”
外婆也被通知來了。我坐在窗邊的一條長方形板凳上。外婆坐在了我身邊，她看著我：“藍寶石項鏈在小姑娘的書包裏找到了。”
我沉著臉不作聲。
外婆又問我：“你為什麽要做偽證？”
“雙馬尾辮不像是拿別人東西的人。”我把頭偏向了一側，“但是我覺得胖女人是那種會誣陷別人、冤枉別人的壞蛋。”
外婆站了起來，她說：“你必須去跟副園長道歉。”
“不！”我叫了起來，臉上爬滿了淚痕，有一些是羞愧，有一些是覺得沒麵子，有一些是不願意承認自己看走了眼。
“無論是誰，無論是什麽情況，犯了錯一定要道歉。”外婆嚴肅地看著我。
可是雙馬尾辮沒有道歉！被發現書包裏藏著藍寶石項鏈後，她就歇斯底裏地大喊大叫了起來。她吵到大家都沒有辦法安靜地聽到對麵的人說話，最後胖女人不得不請雙馬尾辮媽媽先把她帶回去。雙馬尾辮藏了她的藍寶石項鏈，並不是因為藍寶石項鏈的漂亮，而是因為胖女人太討厭了。她說過雙馬尾辮臉上的雀斑像是一堆鳥屎，她取笑過我的一頂帽子是蛤蟆的肚皮，她說回答問題錯誤的小偉腦殼裏都是水泥，她偷吃我們的午餐水果……她不是一個讓人尊重的人，要對她說對不起真的很難。
外婆聽了我的申辯，她有一瞬間垂下了頭。我以為她會回心轉意，但是她再抬起頭時仍是認真地對我說：“還記得動物園的那件事嗎？”
那件事發生在兩個星期前，媽媽帶我去動物園。在獅子園區的圍欄前，兩個孩子拿了石頭去扔獅子。他們帶了一衣兜的小石頭。每一次石頭扔到獅子，他們就歡呼起來。
媽媽讓我別管他們，可是我沒辦法。我衝了過去按住了其中一個孩子的手：“你們不能這樣做。”
兩個孩子才不管我，他們甚至把石頭胡亂地扔到我的肚子上。媽媽告訴給了一個被曬得黝黑的管理員。
那天晚上回到家，我跟外婆講了這個管理員：“他沒收了兩個男孩所有的小石頭，讓他們為對我的無理道歉！而且他還讓他們對獅子道歉！”
空氣裏有著氣泡檸檬水和動物皮毛散發的氣味，圍欄裏的假山和樹木有一種溫和的光澤。被扔石頭的幾隻獅子一無所知，而兩個扔石頭的男孩規規矩矩地站在圍欄前，對著獅子們大聲地說：“對不起。”
那是我最初對於“正義”的理解。在正義麵前，人人平等。