譯本序 二
英國作家劉易斯.卡羅爾(Lewis Carroll)在1864年寫出了那部奇妙的故事《愛麗絲漫遊奇境》的初稿,並於1865年改定出版。這部書當時就受到廣大讀者,特別是少年兒童讀者的熱烈歡迎。經過一百多年的時間考驗,證明這是一部可以世代流傳的經典著作。
1871年初的《愛麗絲鏡中曆險記》(Through the Looking-Glass and What Alice Found There),同樣是作家卡羅爾的令人讚賞的一部作品。它可以視為《愛麗絲漫遊奇境》的續篇或姐妹篇,不過它又可以獨立成篇。許多年來,它也擁有廣大的讀者群。
這兩部書寫的是愛麗絲的兩個夢。在第一個夢中(《愛麗絲漫遊奇境》),愛麗絲掉進了兔子洞裏,從此演繹出種種荒誕不經的故事。在第二個夢中(《愛麗絲鏡中曆險記》),愛麗絲則像隱身人那樣穿過一麵玻璃鏡子,她在鏡子後麵的天地裏東遊西**,遇見種種不可思議的人物和事件。
在《愛麗絲漫遊奇境》裏,卷首插圖是撲克牌中的紅心國王和王後端坐在寶座上審案,旁邊還有他們的撲克牌衛兵。故事的結尾是一副撲克牌像雪片一樣紛紛落下來,驚醒了愛麗絲的怪夢。在《愛麗絲鏡中曆險記》裏,卷首插圖則是一副國際象棋盤,棋盤上布下了幾個棋子,棋子中的“兵”代表愛麗絲。棋盤下端是這副殘局的走著的說明。
作者卡羅爾給愛麗絲安排在睡夢中穿過鏡子的情節,然後讓她在壁爐的灰燼裏發現了會行動和說話的棋子,再讓她來到被樹籬和溪流分隔得像一個大棋盤的土地上。
這整篇稀奇古怪又引人入勝的故事,就是在這樣一個像碩大無朋的棋盤的山林水澤之中展開的,或者說是在由山林水澤組合成的碩大無朋的棋盤上展開的。反正讀者隻要記住,愛麗絲是一個在夢中、在鏡中世界裏,在若有若無、似是而非的棋盤上走動的小兵,最後變成王後,這樣一個“事實”,就不會被這篇故事弄得暈頭轉向,仿佛自己也在做夢。
愛麗絲會腳不沾地地飛著走路;一條筆直的小徑會彎曲和抖動起來;花兒會說話;蚊蟲會扇風;羊腿會鞠躬;王後會變成綿羊;綿羊會變成女店主,她手中的編織針會變成劃船的槳;一對怪模怪樣的兄弟;手指先貼上膏藥,然後出血,然後才被紮傷的怪事情;一個蛋形矮胖子;海象、獅子、獨角獸;兩個老是從馬背上倒栽蔥地摔下來的騎士卻要比武;長篇的詩歌背誦;花樣百出的考試;愛麗絲緊緊捉住的紅王後最後變成了一隻小貓咪,等等——這一切隻有在神魂顛倒的夢境裏才會出現,隻有極富想象力的作家才能描寫出來。卡羅爾,這位英國牛津大學的數學教師,竟然在創作了《愛麗絲漫遊奇境》之後,又創作了這樣一部同樣令人讚歎的《愛麗絲鏡中曆險記》,難怪他雖然沒有一部“皇皇巨製”,卻仍然能夠以這樣兩部小作品在世界文學的殿堂裏永遠占有令人欽敬的一席之地。
卡羅爾是一位具有獨創性的作家。在《愛麗絲鏡中曆險記》裏還可以舉出兩點來說明他的與眾不同之處。本書第十一章,隻有這樣一句話:“——而且,到頭來,它的的確確是一隻小貓咪。”便結束了。如此寫法恐怕是從未有過的吧。二是《卷尾詩》一共二十一行,原文每行的頭一個字母從上到下拚寫起來是:Alice Pleasance Liddell(愛麗絲.珀萊裳絲.立德爾)。正是這位實有其人的小姑娘激發了卡羅爾的創作靈感,這樣一首壓卷之作恐怕也是絕無僅有的吧。
一般來說,兩部“愛麗絲”應該屬於兒童文學,但是它們問世一百三十多年以來,讀者不計其數,版本、譯本也不知有多少。有些注釋本,釋文甚至超過正文,可見有人是把它們作為經典文學來研究的,可見其讀者並不限於少年兒童。就拿譯者本人來說,我已年逾古稀,讀來還是興味盎然的。
少年兒童是人生的一個短暫階段,轉眼之間就是成人。一般低幼讀物在我們長大成人以後便不會再去翻閱,但是經典性的作品比如《安徒生童話》,比如兩部“愛麗絲”,我覺得可以終身受用,常讀常新。因此,我翻譯這兩部作品的時候,並沒有考慮哪一個年齡段的讀者的接受程度,也沒有刪減很難翻譯的詩句、對話,或者雙關、俏皮之處。我隻想盡可能用所能掌握的語言來表達原作的原貌。力所不及之處則用注解說明。有些注解是知識性的,對於讀者或許有幫助,而我本人查找的時候費了不少工夫。也許有的讀者覺得沒有必要,就請略去不看,好在這種地方並不多。
《愛麗絲鏡中曆險記》卷首插圖那副國際象棋盤曾使我絞盡腦汁也沒有看懂。我特地買了一本國際象棋棋譜,又畫了一副棋盤,試著走棋,仍然不能解決。後來我想起遠在北京的弟弟吳沅陶。他是某科學研究所的高級工程師,業餘鑽研國際象棋,還翻譯過一部棋譜。我馳函求教,附了複印件,結果就譯在《愛麗絲鏡中曆險記》卷首了。是否正確,還請這方麵的專家賜教。
那副國際象棋盤下麵的說明,我都按照我國通用的叫法譯為王、後、車、馬、象等等。但是車的原文Castle是“城堡”之意(另有一個專門名稱Rook);馬的原文Knight是“騎士”之意;象的原文Bishop是“主教”之意。在正文之中,我譯為國王、王後(避免與“後來”的“後”混淆)、城堡、騎士(騎士比武不能譯為馬與馬比武);而主教在正文中沒有出現過。
我原來以為翻譯這樣一部七八萬字的書不用多少時間,想不到從2000年5月開始,直到今天竟然有兩年之久。當然中間為瑣事所擾不得不停筆。但願我的辛苦和審校者的功勞能得到讀者認可。
著名語言學家趙元任先生(1892—1982)翻譯過這兩部書。第一部書名是《阿麗思漫遊奇境記》,1921年翻譯,1922年由商務印書館出版。第二部書名是《阿麗思漫遊鏡中世界》,1969年在美國出版,不知是哪一家出版社。據知,北京商務印書館在1986年出版了兩書的重印本。我曾拜托在那裏任編輯的老同學沈愈先生代購,可惜沒有餘書,隻寄來複印的《譯者序》和《出版說明》。趙元任先生在《譯者序》中說:“我相信這書的文學價值,比起莎士比亞最正經的書亦比得上。”我認為這位蜚聲中外的學者的這句話對於兩部“愛麗絲”都適用,因此錄在這裏,希望引起讀者的更多興趣。
吳鈞陶