關於作家作品
厄普頓·辛克萊(1878-1968)出身於馬裏蘭州巴爾的摩一個沒落貴族家庭。父親是白酒商人,嗜酒成性,並最終醉酒而死。在辛克萊十歲的時候,他們全家搬到了紐約。父親白天靠賣帽子為生,晚上則混在酒吧裏。辛克萊後來寫道:“……自打有記憶以來,我的生活就一直像一個命運不斷轉變的灰姑娘;今天晚上睡在寄宿公寓裏一張爬滿虱子、跳蚤的沙發上,明天晚上就可能身處豪宅,躺在大**,身上蓋著絲綢被單。這種起伏不定的生活狀況緣於父親不穩定的收入……”十五歲,他開始為一些通俗出版物寫文章,並以此供自己讀大學。後來,辛克萊為一份社會主義宣傳周刊《呼喚理性》寫稿,在此期間編輯鼓勵他以“工資奴隸製”為主題寫本書。為此,厄普頓·辛克萊特意到芝加哥屠場去體驗生活,在那裏一呆就是七個星期。在屠場,他親眼目睹了肉食生產的各個工序,見證了工資奴隸們的悲慘生活際遇,並於1906年寫成了《屠場》。
該書描寫了一個立陶宛移民家庭——尤吉斯一家的悲慘遭遇。他們滿懷憧憬從家鄉來到美國尋夢,在芝加哥屠場區找到工作,以為美好生活將從此開始。不料災難接踵而至,先是尤吉斯工傷失業,接著妻子奧娜被工頭奸汙,尤吉斯怒打工頭而入獄,隨後妻子難產死亡,幼小的兒子淹死。親朋好友中男的流落街頭,女的被逼為娼,美國夢演變為可怕的夢魘。更悲哀的是,這個萬惡的資本主義機器不僅害得他家破人亡,更毒害了他的心靈。他自暴自棄,幹起合夥搶劫的勾當,甚至還在屠場罷工時當上了工賊。所幸的是,在風起雲湧的社會主義運動中,尤吉斯終於找到了人生的奮鬥目標,他的階級覺悟被喚醒。小說結尾時,他深信社會主義是唯一的出路,而這也正是辛克萊的信仰。
但是富有戲劇性的是,《屠場》之所以引起轟動並不是因為厄普頓·辛克萊對資本主義工資奴隸製的記實描述、對壟斷資本駭人聽聞的剝削行徑的血淚控訴,而是因為書中對肉製品質量的描寫:“……隻有那些徹底腐爛的腿肉才能送到伊莎貝塔所在的車間。這樣的肉被每分鍾兩千轉兒的旋轉刀片絞碎,摻進半噸鮮肉,這樣腿肉上的臭味兒、酸味兒就一點也聞不到、嚐不出來了。人們從來看不到是什麽東西剁進了香腸。在歐洲,已經過了保質期的發黴、變色的香腸會被扔掉,而這裏的屠場主們會把它們撿回來,經過硼砂和甘油處理後,倒進絞肉機的漏鬥裏,這樣就重新做成香腸,在國內銷售。有些肉就胡亂地堆在地上,地上滿是泥土和鋸屑,工人們就在這地麵上踩踏,並把幾百億個肺結核病菌吐在上麵。有些肉一大堆一大堆地堆在庫房裏,庫房的天棚漏水,髒水就滴落在肉堆上,上麵有數千隻老鼠在盡享美餐。當然,庫房裏光線昏暗,你是看不到老鼠的,可是工人們隻要把手在肉堆上一劃拉就能劃拉下一捧一捧的幹鼠糞。老鼠人人討厭,於是屠場主們就把老鼠藥撒在麵包屑裏來對付它們。老鼠被毒死了,於是工人們就把死老鼠、麵包屑和豬肉一起倒進絞肉機的漏鬥裏。這決不是在編造故事,也不是在開玩笑。工人們把庫房裏的肉鏟到推車裏,即使看到,工人們也沒有心思去撿死老鼠——跟香腸裏其它的東西比,死老鼠不算什麽。車間裏沒有洗手的地方,所以吃飯之前工人們就在即將被和進香腸肉餡裏的水裏洗手……”
令辛克萊沒有想到的是,小說對社會現實的影響遠遠大於其藝術貢獻。他後來曾就此調侃,“我想打動公眾的心,卻不料擊中了他們的胃”。這本“扒糞”文學的先驅之作甫一問世,美國國內肉類食品的銷售量急劇下降,歐洲削減一半從美國進口的肉製品,整個美國畜牧業陷入一片恐慌。而書中暴露的美國肉品加工行業的種種內幕,引發了公眾對食品安全和衛生的強烈反響,直接推動了1906年《純淨食品及藥物管理法》的通過。據說當時的美國總統西奧多·羅斯福在白宮邊吃早點邊讀這本小說,讀到細節之處,羅斯福大叫一聲,跳起來,把口中尚未嚼完的食物吐出來,又把盤中剩下的一截香腸用力拋出窗外。從此,政府加大了對食品安全的監管力度,並設立了美國食品和藥品監督管理局。
在厄普頓·辛克萊所生活的那個年代,美國正處於農業社會向工業社會過渡的時期,腐敗、貧富分化、道德淪喪等社會問題層出不窮。美國在食品和藥品的生產及銷售方麵如同在其他各經濟領域一樣,也存在著嚴重的弊端和問題。製假販假現象猖獗,不潔食品和有害藥品嚴重威脅著人們的健康和生命安全,而公眾則被蒙在鼓裏。食品和藥品公司鋪天蓋地的廣告宣傳謊話連篇,令不明就裏的人們放心地享用著盤中的“珍饈美味”和瓶瓶罐罐裏的“靈丹妙藥”。
在美國食品安全一百年所走過的路程中,三本書扮演了重要角色,《屠場》就是其中之一。有人說,這本書對美國社會所產生的影響絲毫不遜於斯托婦人的《湯姆叔叔的小屋》,它直接推動了美國政府與公眾的良性互動,促成美國食品安全狀況不斷邁上新台階。
曆史過了一百年,一百年前美國人的不幸又落到了我們中國人的頭上。大米裏摻石蠟,火腿裏添加敵敵畏,用蘇丹紅製作鹹鴨蛋,用硫磺熏蒸饅頭,用避孕藥養黃鱔。三聚氰胺把中國的食品安全問題推到了國民的視線焦點。牛奶出問題了!雞蛋出問題了!不知國內的豬肉、牛肉、羊肉、雞肉……有沒有問題?!不過,今天中國政府的領導人也和當年的美國總統一樣,已經把食品安全問題提到了建立和諧社會的高度。我們相信:隻要政府加大監管力度,建立健全相關法律法規體係,嚴格執法,我們的食品安全狀況就會一天天好起來。
譯者
2009年3月於大連