第四章
我躺在一張大**，身上嚴嚴實實地裹著一床厚實的大被子，外婆在一旁做禱告。
她雙膝跪地，一隻手按在胸口，另一隻手從容不迫地畫著十字。
屋外天寒地凍，清冷的月光透過結滿冰花的玻璃窗，照在外婆長著大鼻子的和善麵孔上。她頭上係著的綢絲巾在月光下發出金屬的光澤，一身黑衣垂到地上，隨著她的動作一起舞動。
外婆做完禱告後，悄聲脫掉外套，整齊地把它疊好，放在角落的箱子上。然後，她往床邊走來，我趕緊裝作睡著的樣子。
“假裝的吧，小鬼頭。你沒睡著。”她輕輕地說，“還沒睡著吧，小乖乖？來，給我一點被子。”
想到接下來會發生什麽，我忍不住笑了起來，她便會大聲說：
“好啊！竟敢耍你外婆！”
她拎起被子的一角，很有技巧地用力一扯，我便被拋到了空中，轉個圈兒，又落到了絨墊上。外婆哈哈大笑：
“怎麽樣，小鬼！吃到苦頭了吧！”
有時候，她禱告的時間很長，我也就真的睡著了，不知道她什麽時候上的床。隻要是一天裏發生了麻煩事兒，有了爭吵或者打架，那麽這天的禱告就會持續得長一些。聽她一五一十地把所有發生的事情告訴上帝，我覺得特別有趣。
她跪在地上，像一座小山，開始的時候她講得很快，聽不清楚她在說什麽，但講著講著，禱告就成了抱怨：
“上帝啊，您是知道的，每個人都想自己過得更好。米哈伊爾，他是老大，照理該留在城裏——讓他搬到河對岸去，確實讓他覺得不公平，那是個沒人住的地方，誰都不知道住在那兒會發生什麽。可他父親比較喜歡雅科夫。他是個倔脾氣，那個老頭子。上帝啊，求您開導開導他吧。”
她那雙閃亮的大眼睛看著發黑的聖像，一邊繼續給上帝出著主意：“給他托個夢吧，上帝，教教他怎麽分這個家。”
她畫著十字，磕著頭，直把額頭碰到地毯。她繼續懇切地想要說服上帝：
“也求您給瓦爾瓦拉一點快樂吧！她有什麽罪過呢，上帝？為什麽讓她落到這步田地？怎能讓她這麽一個身強力壯的年輕女子過如此悲慘的生活呢？還有格裏戈裏，上帝啊，照顧一下他的眼睛吧，它們越來越糟了。他要是瞎了，就隻能去討飯了！那樣對他太不公平。他為了我們家老頭子耗盡了所有的精力……可是老頭子是不會幫他的……唉，上帝啊，我親愛的上帝啊……”
她停下來，半晌都不說話，低著頭，垂著手，好像睡著了一般。
“還有什麽？”最後她又皺皺眉頭，“噢，寬恕所有虔誠的信徒吧，饒恕我吧，饒恕我這個該死的傻瓜吧。您知道，我犯下的罪過並不是出於惡意，隻是因為糊塗啊！”
她深深地歎一口氣，心滿意足地說：“親愛的上帝啊，您是無所不知，無所不曉的！”
我非常喜歡外婆口中的上帝，他是那麽親近。我常央求外婆：
“給我講講上帝的事吧！”
外婆講起上帝的時候，神情很特別：她總是坐得端端正正，閉上眼睛，語調輕柔而緩慢。我仍清晰地記得她挪一挪位置，坐正身子，披上頭巾，滔滔不絕地一直講到我進入夢鄉。
“上帝就在山岡之上，在天堂的草地中間，就坐在一片銀色菩提樹林裏的藍寶石神座上。那些菩提樹一年四季花常開，因為沒有秋天，所以花兒永不凋零，它們為天堂的聖人們帶來歡樂。上帝身邊圍繞著許多會飛的天使，他們像雪花，又像成群的蜜蜂，或者是潔白的信鴿，從天堂飛向人間，又從人間飛回天堂，向上帝報告人間萬物的情況。我們每個人都由一個天使掌管著——你的，我的，外公的——人人都有。瞧，你的天使會飛去告訴上帝：‘阿列克塞對著他的外公伸舌頭！’上帝就會下令：‘那就讓那個老頭兒揍他一頓。’每個人的天使都是這樣向上帝匯報，什麽都逃不過上帝的眼睛。人人都有他的命——有歡樂的，也有不幸的。天使們拍打著翅膀，不停地歌唱：‘讚美您啊，上帝，尊貴的上帝！’一切都是那麽美好。而上帝隻是含笑看著他們，頂多說一句：‘行了，該幹什麽就幹什麽去。’”
講到這裏，外婆自己也會頷首微笑。
“這些你都見過嗎？”
“沒見過。不過我都知道。”她想了想，回答我。
每次講到上帝、天堂和天使，她都顯得特別安詳，容光煥發，臉上不見了歲月的痕跡，目光也變得特別溫暖。我會把她綢緞般的長辮子繞在脖子上，一動不動地聆聽這些讓我百聽不厭的故事。
“凡人是看不到上帝的，如果看到了，那他就會從此變成瞎子。隻有聖人睜大了眼睛才能有幸見到他。不過我是見過天使的。當你的心靈被淨化了之後，你就可以看到他們。
“有一次，我在教堂裏做晨禱的時候，看到祭壇上有兩個渾身透明發亮的天使，他們的翅膀碰到了地麵，好像輕紗製成的花邊那樣。他們一直在神座邊走動，給老神甫伊裏亞做幫手：神甫抬手祈禱，他們就上前扶住他的胳膊。神甫太老了，眼睛也看不見了，走路經常磕磕碰碰的，不久他就去世了。看到了那兩個天使，我興奮得不得了，一激動，眼淚竟然就嘩嘩地流了下來——啊，多麽美好！和上帝在一起的一切都是那麽美好！阿廖沙，我的小寶貝，人間的一切也是一樣美好！”
“連我們這兒也是嗎？”
“是的，一切都好，感謝聖母。”外婆又畫了個十字，回答我。我不禁納悶，要說我們這屋裏的一切都好，真是讓人很難信服，在這裏各種關係正越來越緊張。
有一次，我經過米哈伊爾舅舅的房門口，瞥見納塔利婭舅媽一身白衣服，手按住胸口，在屋裏跑來跑去，一邊發出低沉可怕的聲音：“哦，上帝啊，帶我離開這裏吧，讓我走吧……”
我明白了她的意思，也明白了為什麽格裏戈裏總是嘀咕：“我瞎了眼以後就去要飯，那也比待在這兒強！”
我希望他馬上就變瞎，那我就可以給他帶路，就可以和他一起離開這裏，到外麵的世界去要飯。我曾把這個想法告訴過他，他哈哈大笑，說：
“好啊，我們一塊去。到時候，我到街上吆喝，讓人人都可以聽到：這是染坊老板瓦西裏·卡希林的外孫！那可就逗了！”
我注意到納塔利婭舅媽的嘴唇常常是腫的，她蠟黃的臉上時常會有一塊塊烏青，我問外婆：“舅舅打她嗎？”
外婆歎了口氣：“偷偷地打，這該死的家夥！你外公不許他打她，所以他就晚上偷著打！他狠著呢，而你舅媽又很軟弱。”
外婆的話匣子打開了：
“不過現在男人打老婆不像以前打得那麽厲害了！哦，有時候打幾個耳光，揪一下頭發，過幾分鍾也就罷手了。以前一打就是好幾個小時啊！有一次，記得那是一個複活節的第一天，你外公打我，從白天做完彌撒一直打到晚上，打累了，就歇一會兒，再繼續打。馬鞭什麽的，抓到什麽就用什麽打。”
“為什麽打你呢？”
“記不得了。有一回，他把我打得半死，又一連五天什麽都不給我吃——那次我差點就沒命了！有時他還……”
外婆的話讓我目瞪口呆，外婆有外公兩個那麽大，我不太相信她打不過外公。
“他力氣比你大嗎？”
“不是他力氣比我大，而是他歲數比我大。而且他是我丈夫。他是奉了上帝的旨意來管束我的，我命裏注定要忍受這一切。”
我特別喜歡看她擦拭聖像。聖像做工精細，身上鑲嵌著銀子、珍珠和寶石，外婆總是小心翼翼地把它們捧在手中，一邊畫著十字，一邊親吻聖像：“多可愛的臉蛋啊！”
“哦，都沾上了灰塵和煙灰，無所不在的聖母啊，是你帶給我無以言表的歡樂！阿廖沙，小寶貝，你看看這裏，多精妙啊，一尊尊聖像，每個手指都分得清清楚楚。這組叫作‘十二個節日’，正中間的那個是善良親切的菲奧多羅夫斯卡婭聖母！哦，還有這組——‘母親，別在我墓前哭泣’……”
有時候，我會覺得外婆擺弄聖像的認真勁兒，就像是表姐卡捷琳娜在玩洋娃娃的樣子。外婆常常見到鬼，有時候是一個，有時候是一大群：
“大齋期的一天夜裏，月光皎潔，我從魯道夫家門前經過，突然看到屋頂上的煙囪邊有一個黑乎乎的鬼。他個頭很大，毛茸茸的，頭上的角伸到煙囪裏，正探著頭呼哧呼哧地聞著氣味。他拖著雙大腳繞著煙囪打轉，尾巴在房頂上掃來掃去。我趕緊畫了個十字，念道：‘基督複活，讓他的仇敵遭殃吧！’那鬼立刻尖叫一聲，栽下了屋頂——遭殃了！那天，魯道夫家破齋戒，正在煮肉，那鬼聞著肉的味道正高興著呢……”
我想象著鬼一個跟頭栽下來的樣子，忍不住笑起來。外婆也跟著我笑了。
“鬼是不是也很淘氣，就像小孩子一樣？一天夜裏，快午夜了，我正準備去澡堂洗東西，爐門突然開了，從裏麵跑出來好幾個小鬼，一個比一個小，紅的、綠的、黑的，好像一群小蟑螂！我趕忙往門口跑，可是它們擋住了我的路——我的腳邊爬滿了小鬼，它們爬到我腿上，對我又掐又咬又抓，我甚至都沒辦法抬起手來畫十字把它們趕跑。這些小家夥毛茸茸、熱乎乎的，軟軟的像小貓似的，喜歡立起來用後腳走路，打打轉，翻翻筋鬥，齜牙咧嘴地露出它們的小乳牙，眨巴著綠綠的小眼睛。它們頭上的角才剛剛冒出來，像兩個小疙瘩，尾巴就像小豬尾巴……老天，怎麽回事！我失去了知覺。是的。醒來以後一看，蠟燭已經燒光了，水也涼了，該洗的東西散落了一地！‘咳！’我想，‘該死的，活見鬼！’”
我閉上眼睛，仿佛可以看到灰色的石頭爐門被打開，一大堆小鬼跌跌撞撞跑出來，擠滿了整個澡堂。它們露著粉紅色的舌頭，時不時去吹吹蠟燭，那景象很有趣，但也叫人害怕。
外婆搖搖頭，沉默了一會兒，好像想起了什麽，又來了勁兒：
“我還見到過被詛咒的人。也是在晚上，一個大風雪天，我正走在久科夫山穀裏。就是我和你說過的那個地方，那邊有個池塘，米哈伊爾和雅科夫就是想在池塘的冰窟窿裏淹死你的父親。我就是走在那個地方，正要到穀底的時候，突然聽到一聲尖叫，還有車子的急刹車聲！我抬頭一看，隻見一輛由三匹黑馬拉著的雪橇朝我的方向飛奔過來！趕車的是一個胖胖的小鬼，頭戴一頂尖尖的紅帽，站在座位上，手裏拿著根鐵鏈充當韁繩。
“馬兒朝著池塘奔去，消失在風雪之中。雪橇上坐著的也都是鬼，它們打著口哨，揮舞著帽子，大呼小叫地一閃而過！一連有七駕這樣的雪橇從我身邊駛過，像救火車隊一般，清一色的黑馬，其實它們都是受過父母詛咒的人！鬼就喜歡拿他們開心取樂，一到晚上就找他們出來拉車，載它們去尋歡作樂！我猜我那次看見的，可能是鬼在辦婚事呢……”
外婆言簡意賅，由不得你不信。
不過我最喜歡的還是聽外婆背詩。詩裏講述聖母如何穿越世間荊棘，勸誡“強盜郡主”延加雷切娃停止搶劫和毆打俄國人；還有的詩講神人阿列克塞、戰士伊萬、智者瓦西莉莎、公羊神父和上帝的教子。她還會講關於女王公瑪爾法、強盜頭目烏斯塔、有罪的埃及女人瑪麗亞，還有傷心的強盜母親的故事，等等。
外婆的肚子裏有講不完的故事、傳說和詩。她什麽都不怕，不怕外公、不怕鬼、不怕任何邪惡的力量，不過她害怕蟑螂，她老遠就能感覺到蟑螂的存在。
有時，她會在半夜把我叫醒，悄聲對我說：
“阿廖沙，親愛的，有隻蟑螂在爬。看在耶穌的分上，去把它弄死吧！”
我迷迷糊糊地點上蠟燭，趴在地板上爬來爬去找敵人。卻並不是每次都能找到蟑螂。
“找不到啊！”我告訴外婆。外婆一動不動地蒙頭躲在被窩裏，聽我這麽說，就會喘著氣說：
“哦，有的！再找找，我求你了！它在的，我知道它在那兒！”
她從來都沒有弄錯過，我往往能夠在離床很遠的地方找到蟑螂。
“你把它弄死了？哦，感謝上帝！也謝謝你，我的寶貝！”她掀起被子露出頭來，喜滋滋地說。
如果我找不到蟑螂，那她就睡不著覺了。在寂靜的深夜裏，稍有一點動靜我就會感到她身體的顫抖，聽到她壓低嗓子細聲細語地說：“它在門邊呢……現在爬到箱子底了……”
“你為啥那麽怕蟑螂？”
“它們在這個世界上有什麽用處？”外婆說起來振振有詞，“它們隻知道爬來爬去，這些黑乎乎的鬼東西！上帝給每一種生物都分派了特定的任務：千足蟲出現說明房子太潮濕了；臭蟲出現是因為牆壁髒；跳蚤沾上你，那你就要生病了——這些都很清楚，很明確！隻有它們，誰說的上來它們派什麽用場？它們活著有什麽意義呢？”
有一天，她跪在地上，正和上帝談得歡，外公突然推開房門，闖了進來，嘶啞地吼道：
“哎呀，孩子他媽，上帝登門了！染坊著火了！”
“什麽！”外婆從地板上一躍而起，兩人大踏步朝染坊方向飛奔而去。
“葉夫根尼婭，把聖像取下來！納塔利婭，給孩子們穿上衣服！”外婆的聲音堅定洪亮。
外公卻隻是不住地哀號。
我跑進廚房。朝向院子的窗上透著晃眼的金光，廚房的地板上不時有片片紅光滑過。雅科夫舅舅一邊往光腳丫上套靴子，一邊亂跳亂叫，好像地上映著的火光燙到了他的腳似的：“啊哈！是米哈伊爾放的火！放了火他就溜啦！”
“閉上你的狗嘴！”外婆嗬斥道，一把把他往門口推去，他一個踉蹌，差點跌倒。
透過窗玻璃上的霜花可以看到染坊的屋頂正在燃燒，火勢洶湧，直逼著敞開著的門。紅紅的火焰在靜靜的黑夜中綻放、盛開，一直到了高空，才看到彌漫的煙霧，但它卻遮不住銀白色的天河。
白雪被火光映照成紅色，周圍房子的外牆好像都在顫抖、搖晃。火舌從染坊牆壁的寬縫隙裏鑽出來，恣意舔舐著牆麵，蜿蜒著往上躥，包裹住了整個屋頂，隻留下一根黏土砌成的煙囪衝出火光，緩緩向天空吐著一縷青煙。火勢越來越猛，我能聽到劈劈啪啪的爆裂聲。此時的染坊就好像教堂裏一幅精美絕倫的壁畫，讓人無法抗拒它的魅力。
我抓起一件厚重的羊皮襖，蓋在頭上，隨便套了雙不知道是誰的靴子，搖搖擺擺地走到了門口，跨上台階。我被眼前的景象嚇呆了：火光迷亂了我的眼睛，噪聲震耳欲聾。外公、舅舅、格裏戈裏慌亂地叫成一片。外婆的舉動也讓我害怕：她頭頂一個空麻袋，身披一條蓋馬的毯子，衝進染坊，一麵大喊：“一群傻瓜，硫酸鹽會爆炸的！會爆炸的！”
“格裏戈裏，快攔住她！”外公大聲吼道，“她會完蛋的！”
話音剛落，外婆已經從火海裏鑽了出來，她渾身冒煙，懷裏抱著一大壇硫酸鹽。“孩子她爸，快把馬牽走！”外婆聲音嘶啞，邊咳邊說，“快把我身上的毯子拿掉啊，沒看到都著火了嗎？”
格裏戈裏趕忙一把扯下外婆肩上的毯子，然後抓起一把鐵鍬，奮力鏟起大塊的雪往染坊裏丟。
舅舅拿著斧頭在外婆身邊蹦來跳去，外公緊跟在忙忙碌碌的外婆身後，往她身上撒雪。
外婆把搶救出來的壇子埋到雪堆裏，然後跑去打開院門，“街坊鄰居們，來幫忙救火吧！”她扯著嗓子，向跑來的人們鞠躬求救，“火就快燒到穀倉了，然後就是幹草棚——咱們家會被燒光的，各位的家也會遭殃。快把穀倉的頂篷掀了，把裏麵的幹草都扔到院子裏去！格裏戈裏，把雪往上鏟，往地上扔有什麽用！瞎跑什麽，雅科夫，快給大家遞鐵鍬和斧頭！各位行行好，一起動手，上帝會幫助我們的！”
外婆風風火火的。她的全身被大火照亮，隻見她像一個黑影在院子裏東奔西跑，掌握著所有的情況，指揮著每一個人。
沙拉普跑進了院子，唰的一下揚起前蹄立了起來，把外公掀了個大跟頭；這匹大馬的眼睛滴溜溜轉，照映著紅紅的火光；它嘶鳴不止，在大火麵前不安地躁動，卻止步不前。它變得難以駕馭，外公放掉了韁繩，跳到一邊：“孩子他媽，牽住它！”
外婆衝到馬蹄下，一動不動地站著，朝它張開雙臂。大馬長鳴一聲，終於嗚咽著平靜下來，眼角卻還在偷偷瞥著大火。
“別怕，”外婆低沉著嗓子，她拍拍馬兒的脖頸，把韁繩握在手中，“我怎麽會丟下你不管，讓你擔驚受怕呢？小傻瓜……”
這個“小傻瓜”足足比她大兩倍。它乖乖地跟著外婆朝大門走去，邊走邊打響鼻，注視著外婆那張通紅的臉。
保姆葉夫根尼婭把孩子們裹在衣服裏，一個一個地從屋裏抱了出來，她大聲叫道：“瓦西裏·瓦爾耶維奇，我找不到阿列克塞……”
“走吧，走吧！”外公答道。我趕忙躲到門廊的台階下麵，免得她看到我把我帶走。
染坊的頂塌了，隻留下幾根椽木冒著煙，閃著火光。屋子裏不時傳出爆炸聲，竄出紅色、綠色、藍色的火焰，噴向正在鏟雪滅火的人群。染坊裏的幾口大鍋發瘋般地沸騰著，散發出濃濃的煙霧和一股股怪味兒，熏得人眼淚直流。我從台階底下爬了出來，撞到了外婆的腳。
“閃開！”外婆大叫一聲，“會被踩死的，快閃開！”
一個麵戴金屬頭盔的騎士闖進了院子。他高舉馬鞭，威嚴地大喝：“閃開！”他的馬兒吐著白沫，脖子底下的小鈴鐺歡快地唱歌，好像過節一般。外婆一把把我推到台階上。
“聽到沒有？快走開，聽話！”
這時候，我不得不照外婆的意思做了。我回到廚房裏，站在窗前往外看。可是黑壓壓的人群擋住了我的視線。
唯一有趣的東西便是那個閃亮閃亮的金屬頭盔，在一大片冬帽當中特別顯眼。
火很快就被熄滅了。
警察驅散了人群。又過了一會兒，外婆走進廚房。“誰在那兒？是你？怎麽沒去睡覺？害怕嗎？別怕，已經沒事了！”
她在我身邊坐下，身子來回晃著，一言不發。
真好，又回到了安寧的黑夜。隻是看不到大火了，也怪可惜的。
外公出現在門口：“孩子他媽？”
“嗯？”
“燒到沒有？”
“沒什麽大礙。”
他劃亮一根火柴，一點青光照亮了他那滿是煙灰的大花臉。
他點亮桌上的蠟燭，挨著外婆一屁股坐了下來。
“你去洗把臉吧！”外婆說，其實她自己的臉也幹淨不到哪裏去。
“上帝有時候還真是慈悲為懷，”外公歎一口氣，“他賜給你智慧。”
他拍拍外婆的肩膀，咧嘴一笑：“多虧你了！”
外婆也笑笑，正想說什麽，外公臉色一變：“不能再留格裏戈裏了，都怪他粗心大意，這家夥也算是活夠了！雅科夫正坐在門口哭呢，這個混賬東西。你最好去看看……”
外婆起身走出去，抬著一隻手，嘴對著手指頭吹著氣。
“全看到了？”外公說，眼睛卻沒有看著我，“你覺得你外婆怎麽樣？別忘了她歲數大了……受了一輩子苦，身體也不好……可她還是那麽能幹啊——唉！”
他彎下腰，好久不吭聲，半晌才又站起來，掐掉蠟燭芯，問道：
“你害怕嗎？”
“沒有。”
“那就對了。沒什麽可怕的。”
他煩躁地扯下身上的襯衫，走到角落的臉盆架邊，一跺腳，怒衝衝地說道：“誰幹的蠢事！應該像對付小偷、傻瓜那樣，把他拖到廣場上去抽一頓！就該這樣對付他們，那就不會再有什麽火災了！……還不快回去睡覺！還坐在這兒幹什麽？”
我走出廚房。可是那晚卻沒法入睡。我剛鑽進被窩，就聽到一聲號叫，我一個激靈，從**爬了起來。我跑回廚房，隻見外公手持蠟燭站在屋子中間，蠟燭在顫抖，外公的兩腳在地板上磨蹭著不肯向前邁步。他喘著氣問：“孩子他媽，雅科夫，他怎麽了？”
我爬到爐炕上，蜷縮在角落裏。屋裏又一次慌亂成一團。號叫聲有節奏地持續著，一陣蓋過一陣，像波浪般拍打著天花板和牆壁。
外公和舅舅像沒頭蒼蠅似的四處亂竄，外婆嗬斥著把他們攆出了廚房。
格裏戈裏忙著往爐子裏塞木頭，往鐵鍋裏加水，乒乒乓乓幹得熱火朝天，他搖晃著大腦袋在屋子裏來回走著，活像一隻阿斯特拉罕的大駱駝。
“先把火生上！”外婆指揮著。
格裏戈裏趕忙爬上爐子來找引火物，一摸摸到了我的腳，他嚇了一跳，叫起來：
“誰啊？咳，嚇我一大跳！到處亂跑，礙手礙腳的！”
“發生什麽事了？”
“你納塔利婭舅媽要生啦。”他輕描淡寫地說道，跳下了爐炕。
在我的印象中，母親生小孩並沒有這樣叫啊。
當格裏戈裏把鐵鍋放到火上以後，他又來到我身邊，從口袋裏掏出一個黏土煙鬥給我看。
“為了我的眼睛，我開始抽煙了。你外婆叫我聞鼻煙，可我覺得抽煙更好些。”
他坐在爐炕邊上，掛著兩條腿，注視著微弱的燭光。他的臉頰上、耳朵上沾滿了煙灰，襯衫被撕破了，還可以看到他桶箍似的寬大肋骨。他的黑眼鏡的一邊被打破了一大塊，從這個破洞裏，可以看到他紅通通的眼睛，像是一個傷口。
他往煙鬥裏塞了些煙草，聽著產婦的呻吟，咕噥著自言自語，像個醉漢：
“你外婆好像燒傷了，這樣還怎麽接生呢？聽聽你舅媽的聲音，人們都把她給忘了，剛著火那會兒，一個驚嚇，她就開始了……你瞧瞧，要把一個生命帶到這個世界上來有多難，可是人們還是不尊重婦女。女人是應該受到尊敬的——我是說，母親——你一定要記住！”
我打起了瞌睡，後來又被關門聲、米哈伊爾舅舅醉醺醺的叫喊聲，還有嘈雜的人聲不斷地吵醒。我聽到幾句奇怪的話：“通往天堂的門該打開了……”
“給她喝杯摻上朗姆酒和煙灰的燈油：半杯油、半杯酒，再加一勺煙灰……”
“讓我看她一眼……”米哈伊爾舅舅一個勁哀求。
他癱坐在地上，兩腿岔開，一邊吐著唾沫，一邊拍打著地麵。
爐炕上的溫度越來越高，我終於受不了，跳了下來。
可我剛走到米哈伊爾舅舅身邊，他就一把抓住我的腿，使勁一拉，我便後腦勺著地摔倒在地上。
“白癡！”我罵他。
他從地上一躍而起，拎起我，把我狠狠地扔到地上，暴跳如雷：“摔死你這個小王八羔子……”
我再醒過來的時候，是躺在外公的膝蓋上。
外公坐在擺聖像的角落裏，仰頭望著天花板，他輕輕搖著我，喃喃地說：
“我們誰也得不到寬恕，誰也得不到……”
頭頂上方的長明燈的燈光很亮，屋子中間的桌上還點著蠟燭，曙光已經透過窗戶照進來，又將是一個大霧天。
“哪兒疼？”外公低下頭來問我。
渾身都疼。腦袋是稀裏糊塗的，身子是沉沉的，可我不想說出來。周圍的一切都那麽古怪：屋裏的椅子上坐滿了陌生人，有穿著紫袍子的神甫，有頭發灰白、架著眼鏡、穿著軍裝的老頭，還有好多別的人，他們全都一動不動地坐著，木頭人一樣。附近什麽地方傳來潑水的聲音。
雅科夫舅舅直挺挺地站在門邊，雙手背在身後。
“嘿，帶他睡覺去吧，雅科夫。”外公對他說。
舅舅朝我招招手，然後我們踮著腳尖輕聲走進了外婆的房間。
等我爬上床，他小聲對我說：“你納塔利婭舅媽死了……”
聽到這個消息，我並沒有感到特別吃驚——她很長時間沒有露麵了——沒有到過廚房，也沒有出來吃過飯。“外婆去哪裏了？”
“在那兒呢。”他抬手指指外麵某個方向，答道。他又踮著腳尖走了出去。
我躺在**，好奇地東張西望。
窗玻璃上似乎貼著好幾張臉，他們頭發灰白，而且都是瞎子。外婆的衣服掛在屋角的箱子上——這是我所熟悉的，可是那後麵好像藏著個人。
我把頭埋到枕頭底下，露出一隻眼睛偷偷張望門口的動靜。我很想跳起來跑掉，房間裏太熱了，而且有一股令人窒息的氣味，讓我聯想起小茨岡人死時的情景，廚房的地板上流淌著一道道鮮血。
我的腦袋，又或是我的心髒，開始膨脹。我在這個屋子裏所目睹的一切，好像冬天馬路上的雪橇，一輛一輛地碾過我的身體，把我碾碎……門緩緩地開了，外婆拖著疲憊的身子走了進來。她用肩膀掩上門，靠在門背上，向著長明燈清亮的火光伸出雙手，小孩子一般哀號起來：“我可憐的手啊……疼死我了……”