奧地利 壹 兩個女人的皇宮
美泉宮,這樣柔美的名稱,注定有更多女性的色彩、女性的故事,一如從它旁邊流過的多瑙河一樣。
歐洲人把萊茵河稱為男性河,因其寬闊浩**;把多瑙河稱為女性河,因其細窄輕柔,一如《藍色的多瑙河》演奏的那樣。
第一次看見鮮亮的明黃色宮殿建築和清澈的水麵、嫩綠的草地、盛開的鮮花,怎麽也不會想到美泉宮會有那麽悠久的曆史。
美泉宮的名稱出現於17世紀中期,不過從16世紀中期開始,這個地方就是皇家的苑囿了。自從13世紀神聖羅馬帝國皇帝魯道夫把奧地利封給他的兒子們以後,哈布斯堡王朝開始了對奧地利(以及後來的奧匈帝國)長達700多年的統治,一直到20世紀初第一次世界大戰結束。
美泉宮見證了哈布斯堡王朝的興衰。
雖說早已是王朝的領地,但皇室若要作為家族的私產自己使用,仍需花錢購買。14世紀初,這片土地、山林的地產屬於新城堡修道院,幾次易手後,1548年租賃者是當時的維也納市長。這位市長擴展了建築範圍,修建了一座堂皇的大宅子。1569年,神聖羅馬帝國皇帝馬克西米連二世將房屋和地皮一並買了下來,當時的購買合同中清楚地寫著一座住宅房子,一座水碾房子,一個馬廄,一個遊樂花園,一個果園。自此,這些就統統成為哈布斯堡家族的財產了。
最初是當作皇室狩獵地使用的。據說1612年馬提亞皇帝在這裏打獵時,無意中發現了一個泉眼,泉水甘洌。還聽說常喝此水,會越來越漂亮。他的繼承者斐迪南二世和皇後愛萊奧諾蕾熱衷於狩獵,很快就把這個地方打造成維也納貴族打獵的社交場所。
斐迪南皇帝逝世後,愛萊奧諾蕾以此為據點,更加熱衷於社交活動。1642年,她在這裏親自督建起一座享樂的宮殿,並正式命名為美泉宮。美泉宮的名稱被這位皇後叫響後,名聲大振,皇親國戚王公貴族趨之若鶩。
1683年,美泉宮被圍攻維也納的土耳其大軍占領並嚴重毀壞。1686年,奧皇利奧波德一世決定在廢墟上為自己的皇位繼承人建造一座新的美泉宮。為此,他特地聘請了在羅馬接受過建築教育的建築家約·伯·菲舍爾負責設計。
這位雄心勃勃的建築夢想家決計要讓美泉宮超過凡爾賽宮,至少在圖紙上。兩年之後,“美泉宮一號設計”擺在皇帝的麵前。皇帝隨即任命這位建築師擔任皇太子的建築老師。做了充分的準備後,1693年開始大興土木。可是,到1700年主殿基本完成時,王儲突然夭折,又有戰爭爆發,財政發生困難,宏大的美泉宮建設驟然停止,哈布斯堡皇室的半拉子工程就此沉寂。
完美的美泉宮留待奧地利曆史上第一位女皇來完成。
把美泉宮修建裝點成今天這個樣子的瑪麗亞·特雷莎女皇同時負有挽救哈布斯堡王朝的使命。
從利奧波德手裏接過奧皇權力的查理六世,不僅麵臨內憂外患的種種困擾,同時還因為自己沒有男繼承人而不得安寧。沒有繼承人,本已混亂的帝國局麵會很快四分五裂。查理六世絞盡腦汁,總算於1713年頒布了一份國本詔書,詔書允許將皇位在必要時傳給女兒。又於1728年把美泉宮的建築和地產買下來送給自己的女兒瑪麗亞·特雷莎。可是,結婚4年的特雷莎卻一連生出三個女兒,這使得過度肥胖,且患有痛風病身體日益糟糕的老皇帝撒手西去時不能瞑目。
特蕾莎回顧登基時寫道:“我發現自己沒有錢,沒有聲望,沒有軍隊,沒有經驗,沒有知識……”但女皇有的是生育力。她接連不斷地生出16個孩子。後來的事實證明,女皇的精力、創造力、執政力與她的生育力一樣強盛。
就在瑪麗亞·特蕾莎剛剛即位的時候,就生下了7公斤重的男孩,從根本上扭轉了皇位繼承者香火不旺的局麵。懷抱“龍子”的女皇信心十足。特蕾莎騎著自己的白色戰馬,腰胯軍刀,北戰南征,擊退了妄圖肢解哈布斯堡帝國的幾方勢力,終於保住了神聖羅馬帝國的皇位。
自從登上皇位之後,包括無奈之下將皇位讓給丈夫及輔助健壯的兒子約瑟夫二世執政的時期,特蕾莎從沒停止過對美泉宮的修建。
建造宮殿的精力也與她的生育力一樣旺盛。
不斷的修建持續了整整40年。
特蕾莎有理由也有條件這樣做。
在她統治的時期,奧地利帝國統治範圍擴展到西班牙、巴西,號稱“日不落帝國”。維也納繁榮無比,人口由8萬多猛增到17萬多。在藝術領域,尤其是音樂領域,維也納更是閃耀著奪目光彩的歐洲明燈。
在美泉宮能看到一幅很大的油畫。這幅油畫作於1754年,基本上是特蕾莎一家的全家福寫真:她和丈夫弗朗茨·斯蒂芬與他們的16個孩子中的11個在一起,13歲的皇太子約瑟夫身穿大紅盤錦宮廷外套站在母親身邊。
美泉宮的不斷擴建與孩子們的不斷增加也有些關係,但主要原因還是國力的強盛與女皇的喜好。特蕾莎親自選定了宮廷建築師,她的目的很明確,她要把昔日的狩獵行宮改建成皇室生活和行政的大型宮殿。
她首先擴建和改造了主殿的東西兩翼,增建了足以安置1000多名宮廷服務人員起居飲食的附屬設施。她建造宮廷劇場。她一再改造禮儀大廳。尤其是她的丈夫突然去世後,為紀念夫君,不惜代價地重新裝修了五六處大小廳堂。
長43米、寬10米的大節日大廳被她改成拱頂,天頂和牆麵增添了繁複華麗的浮雕和氣勢磅礴的壁畫,成為歐洲宮廷建築中最大、最美的大廳之一。20世紀奧地利共和國建立之後,這個大廳仍然是國際會晤和舉辦音樂會的高端場所。1961年,美國和蘇聯的最高領導人肯尼迪與赫魯曉夫傳奇般的會麵,就是在這裏進行的。
特蕾莎對藝術表現出特別的熱情。除了表現在建築與裝修上外,宮殿的許多地方懸掛起大小不等的油畫作品,當然大部分作品是對皇室尤其是對她本人的歌功頌德,畫麵中最突出的主角總是她自己。
她還為她和丈夫及孩子們創作的作品布置了精巧的畫廊。
特蕾莎對中國藝術似乎情有獨鍾,她和她的家人曾登場演出他們理解的中國元代戲劇。美泉宮至少有三個地方命名為中國廳、閣,以中國山水花鳥、青花瓷、民俗風情圖案做布置裝飾。至於中國古典藝術的痕跡,在美泉宮幾乎隨處可見。
特蕾莎對美泉宮真是做到了生命不息,修建不止。
在她生命的最後十年裏,完成了大型花園、海神群雕噴泉、古羅馬廢墟、方尖碑等多處景觀,還讓大道小徑排列了許許多多的石雕造像。1780年去世前,她又做了最後一次的總體整修,最終形成總計1441間房屋、兩平方公裏花園的典型法式宮廷園林。
瑪麗亞·特蕾莎花費40年心血營造成功的美泉宮,一直原狀原貌地留存至今。可能是在最後一次整修完成後,不知是出於炫耀還是想與她的臣民分享,特蕾沙向公眾有限地開放了美泉宮的花園和禮儀大廳。
這種開放的姿態甚至影響了拿破侖。拿破侖分別於1805年、1809年兩次占領維也納,都把自己的司令部安紮在美泉宮,並經常在美泉宮花園裏舉行麵向公眾的閱兵式,直到發生了有人持刀企圖刺殺他的恐怖事件,公開的閱兵式才告停止。
與瑪麗亞·特雷莎形成鮮明對比的是因一部電影而舉世皆知的茜茜公主。
來自巴伐利亞公爵家的伊麗莎白美麗活潑,被家裏人親切地稱為茜茜。但是,自從嫁給弗朗茨·約瑟夫成為奧地利的皇後,茜茜就快樂不起來了。
她不快樂的生活從美泉宮開始。
她於1854年4月22日抵達維也納的第一個晚上,就是在美泉宮度過的,後來的大部分時間也是在這個地方度過的。她喜歡這個法國式的園林,但又在躲避和逃離這個地方。
從小無憂無慮地生活在大自然中,熱愛自然,酷愛自由,喜歡騎馬奔跑的伊麗莎白,實在無法融入已有數百年皇室規範淤積的宮廷生活。
她學不會在眾目睽睽的挑剔中輕鬆地承擔起體麵風光的一國威儀的皇後重擔。
她的婆婆不相信她能夠按照皇室的要求培養好皇帝的孩子,竟然無情地剝奪了她親自帶自己孩子的權利,這使作為母親的茜茜雪上加霜。
她的丈夫從小就被她的婆婆嚴格訓練成循規蹈矩的皇帝樣板。弗朗茨·約瑟夫18歲登基以來就是一個刻板到近乎迂腐又非常勤政的皇帝。也許正是這個原因,他成為哈布斯堡帝國曆史上在位最長的皇帝,到1916年去世,兢兢業業地做了68年皇帝,甚至可以評價為鞠躬盡瘁,死而後已。
和美泉宮大多數華麗的殿堂相比,這位皇帝的臥室、辦公室簡單簡樸到不能再簡了。鐵板床,木桌,幾把木椅而已。他在維也納城內霍夫堡皇宮裏的臥室、辦公室也是這個樣子。半個多世紀沒有任何改變,如他的工作程序一樣。他每天早上4點鍾起床,冷水盥洗後,做一個虔誠天主教徒的早祈禱。5點鍾,總是身著銀色軍服的約瑟夫準時坐在窗前的辦公桌前。不管重要的和不重要的文件,他都要一一仔細過目。他經常在辦公桌上,在成堆的文件中簡單地用餐。皇帝自己說,他是他國家的第一公務員。
陪著皇帝,大多數時間待在美泉宮的茜茜,唯一的支柱就是皇帝丈夫;但丈夫隻是國家的皇帝,隻是國家的第一公務員。
茜茜理解而無奈。
這對新婚夫婦隻在共同的奢華臥室裏住了不到一年,就各自封閉進各自簡單的空間。
茜茜隻能對兩件事感興趣:一是堅持鍛煉,二是維護美貌。
這兩件事倒是可以連在一起的。每日的體育鍛煉,特別的健美食譜,對飲食的自覺控製,漂亮的緊腰裙服,還有需花幾個小時才能編成發冠盤於頭頂的長及腳踝的一頭秀發,這使茜茜苗條的身材更加秀美。
在她寫過不少書信、日記、詩歌的寫字間內,有一旋梯直通底層,茜茜可以由此通道避開衛兵和宮廷人員的視線,隨時自由地離開房間。30歲以後,茜茜開始把長途旅行作為自己的主要生活。
到底是因皇帝勤政而茜茜被疏遠,抑或是因被茜茜疏遠而皇帝勤政?大概都不是。
倒是他們唯一兒子的悲劇與他們的影響無法分開——母親賦予的自由天性與父親代表的壓抑皇權不可調和,最終導致了王儲魯道夫與情人在維也納西南邊的森林裏飲彈自盡。從此,隻能擁有和保護自己美貌的茜茜再也沒有穿過黑色以外的衣服。
10年後的1898年,在瑞士日內瓦旅行的伊麗莎白,竟然無端地遭到意大利無政府主義極端分子的刺殺。一生都在逃避皇權的人反倒成了帝製的犧牲品。
又過了兩個10年,統治奧地利長達700年的王朝終結在與這個王朝格格不入的茜茜的悲劇命運之後。
瑪麗亞·特蕾莎,伊麗莎白,同樣是女人,同樣是美泉宮的主人,同樣是天下獨尊的皇後,一個拚命地營造自己的宮殿,一個拚命地逃避別人為她營造的宮殿。
維也納霍夫堡皇宮前的英雄廣場上,揚臂揮手的特蕾莎以及躍馬揚威的歐根親王、卡爾伯爵兩位國家英雄的青銅塑像高高矗立;在與英雄廣場連在一起的禦花園一側,純潔白色大理石雕刻的伊麗莎白端坐在水池邊,安安靜靜地獨自凝視著日夜不停地噴灑著的細細的水柱。