六 你好，拙智園 再見，媽媽
兩天後，盧園長按照約定，來到我們家。
她進門就向爸媽解釋，拙智園是醫院的合作單位，一般來說，隻要出現了她們清單中的患者，醫院會向她提供名單及聯係方法。
盧園長真聰明，她能微笑著把一件根本不存在的事，說得有鼻子有眼，就像真的一樣。
即使盧園長解釋了她為何突然出現在我們家，媽媽還是大感意外。這是最緊張的時刻，我提心吊膽地看著媽媽。
還好，她並沒有把盧園長往夕卜趕，她隻是哭，一個勁地哭，好像有人馬上要死了一樣。
爸爸兩手插在褲袋裏，看看盧園長，又看看媽媽。
盧園長摟著媽媽的肩告訴她，我在拙智園，並不是停止學習，而是一邊治療一邊學習，我將在那裏接受最對症的治療，最專業的引導，那裏是最適合我的地方。唯一不同的是，我的人生目標可能要稍稍改變一下了，我不會去參加中考高考，不會讀大學讀博士，但我會走另一條路，無人可比、無人可以效仿的天才之路。未來某一天，我的名字會家喻戶曉，我甚至可能會作為人類傳奇載入史冊。
媽媽停止了抽泣，可憐巴巴地望著盧園長。
你想想，讓她繼續跟現在的同學們在一起，她會非常吃力，還會遭到嘲笑和歧視，為什麽要強迫她用自己的短處去比人家的長處呢？既然她跟他們不一樣，那就讓她去走自己的路，她肯定會比現在走得更好，我們為每個孩子都聘請了專家，專家會進行一係列專業化的診斷和引導，然後進行專業化培養。
你們有什麽成功的案例嗎？爸爸問。
說個最近的例子，我們的福恩，已經被一個國家級畫院的畫家看上，再過兩年他就要到那個畫院去了。之前還有一個福澤，他現在在中國殘疾人藝術團工作，他是打架子鼓的，是團裏的台柱子，經常出國演出。更多的例子我也舉不出來了，畢竟拙智園才開辦沒幾年，知名度還不夠大，教學資源也不是很充分。但我們肯定會越來越好，目前我們已經得到國外一些機構的支援了，說起來還是一個學生給我們帶來的機遇，她叫福安，被一對荷蘭夫婦收養了，他們來收養福安時，看到我們的辦學條件，很感興趣，回去就給我們聯係了幾個機構。
爸爸看了媽媽一眼，我懂他的眼神，他這是動心了。
你們當家長的，心裏也不要背任何包袱，孩子表現出這種症狀，說明孩子生來與眾不同，如果我是你們，我會覺得自己中了大獎。
那些專家到底要進行什麽樣的治療和引導呢？媽媽問。
這個嘛，這是一個專門的學科，我也懂得不多，但你要相信那些專家，他們就是靠這個吃飯的。
我不是不相信，我隻是在想，如果可以的話，那些診斷和引導能不能放在家裏做。
盧園長笑了：你是說，讓專家上門？我們的專家一個星期才去一次，一次要為好幾個孩子診治，如果是你所說的一對一上門服務，我不知道這個服務費他會怎麽收，反正我們那裏，專家診費占了我們所有開支的百分之六十。
爸爸也對媽媽搖頭：一對一上門服務肯定不現實。
對了，你們是要收費的吧？
當然要，畢竟我們並不是一個公益機構，不全是無償服務。
我睜大眼睛看著盧園長，我們不是已經講好我可以做些抵充學費的工作嗎？但盧園長堅決不看我，我的抗議一時送不出去。
媽媽麵露難色，爸爸一聲不吭地走了出去。
我們的經濟情況不太好。媽媽壓低聲音說。
盧園長問：小雨現在一年學費多少錢？再加上你課外給她報的那些班，加起來一年多少錢？
她得病以後，那些課外班就停了，隻剩學費了，學費嘛，是提前交的，情況是剛剛變糟的，我正在考慮下學期把她轉到公辦小學去呢。
那她在家裏吃飯穿衣，一個月大概多少錢？
媽媽笑了一下：我沒有記賬的習慣，再說一家人開銷在一起，不好單獨計算哪個人用了多少錢。
那她學校裏的午餐多少錢？
一天十二塊。
這樣好不好，我按一頓十塊來收，一天三十塊，一個月九百塊，如果你們確實有困難，一個月付我九百塊好了，我從沒收過這麽低的，如果你們同意，就把她送到我那裏去。
媽媽這才想起我來似的，眼淚汪汪地望著我。我點了點頭。媽媽抽泣著走了出去，她肯定是征求爸爸的意見去了，不一會兒，她回來了，拉著盧園長的手，泣不成聲：那就拜托你們了。
老天，沒想到這麽順利，我還以為就算爸爸同意，媽媽也不會同意的，沒想到他們隻不過商量了兩分鍾，就做出了決定。
別哭別哭，這是最適合她的幸運之路，她會在我那裏攀上她人生的頂峰。
媽媽還是拉著盧園長的手不肯鬆。
我可以經常去看她嗎？周末可以把她接回來嗎？
盧園長微微一笑，打量著媽媽的大肚子說：當然可以，但不要太勤，畢竟，你已經放手了。再說，常去的話，對她的幹擾太大，不利於她獨立。
媽媽好不容易才忍住抽泣，這時又哭了起來：你不要這樣說我，我沒有放手……
是放手，又不是拋棄，每個人都會被大人放手，還有人比她更早放出來呢。你難過，是因為你習慣了跟她擠在一起靠在一起，是你離不開她，而不是她離不開你。你看看她的表情就知道了。
媽媽聞聲向我看來時，我正在打量媽媽那又高又尖的大肚子。她一把將我摟過去，那肚子可真硬啊，我怕擠疼裏麵的弟弟，就把她往外推了推，媽媽哭得更加厲害了：小雨，原諒媽媽，媽媽對不起你，是媽媽把你生成這樣的。
如果她哭著喊著不讓我去，我可能會是另一種心情，但她這麽快就同意了，我感到特別失落，所以我沒理睬她的擁抱和哭泣，木頭人一樣坐在那裏。
大人們最後商定，讓我在家待到弟弟出生，讓我看一眼新生的弟弟再走。
反正要退學了，最後幾天，媽媽讓我幹脆別去了。她挺著大肚子，帶著我四處亂逛，我慢慢發現，我們所走的路線正是以前媽媽帶我去上課的路線，她自己也說：在這個城市裏，這是我最熟悉的區域了。
每到一個地方，媽媽就找個地方坐著，滿含熱淚地望著大門，家長們牽著孩子在那裏進進出出。這些地方就像是24小時營業的茶館，永遠都有燈光，永遠都有人影。我說，你馬上又會來這些地方的，你很快就會帶弟弟來上這些課的。她像是看到了希望似的，擦擦眼淚，吸著鼻水說：沒良心的，你還真懂我。
我們還去了遊樂園，我們買了大轉輪的票，升到最高處時，我看到了整個城市，它像一隻五彩續紛的大比薩。媽媽開始不耐煩：小雨，你覺得這個轉輪是不是停了呀？我怎麽感覺它好久都沒有動一下呢？
沒有，它隻是動得很慢。
不，你搞錯了，肯定是出問題了，你看，五分鍾以前，那棟最高的樓就在這個角上了，到現在還在這裏，說明它一動都沒動。
它在動的，隻是動得慢……
媽媽不聽我的，煩躁地站起來，東瞅西看。她甚至拿起電話，要按照票根上的電話號碼打到遊樂園管理處，投訴他們把壞的設備拿來敷衍遊客。
號碼撥到一半，躁動不安的媽媽突然直挺挺地站在那裏：不好啦，我要生啦。與此同時，我看到一小攤清水出現在她腳邊。
弟弟是在大轉輪上發出動身信號的，半個小時後，我隨媽媽一起，在救護車的護送下來到醫院。很快，爸爸也趕過來了，一通忙亂過後，媽媽被推進了手術室，爸爸的目光這才落到我身上來。
他似乎想起了什麽，立即奔向護士辦公室，跟護士們交涉了一會兒，似乎沒達到目的，又打了個電話，他對電話那頭的人說：請你們幫我一個忙，趕緊過來把小雨幫我領走。不行不行，我怕孩子出生後，他第一眼看到的是她，按我們老家的說法，他第一眼見到的是誰，孩子將來的命運就隨那個人，我不能再有一個這樣的孩子了。
沒過多久，兩個叔叔阿姨就氣喘籲籲地趕過來了，我見過他們，他們是爸爸的朋友。他們問爸爸，對於我有無特殊交代，爸爸說，她一切正常，至少目前。然後，我就被他們拎著離開了醫院。
我過了有史以來最壓抑的三天，雖然人家給我鋪了一張床，飯桌邊也有我的碗筷，但他們不大跟我說話，實在要跟我說什麽了，就刻意放慢速度，提高音量。在他們眼裏，我不是一個正常人，一個正在就讀的小學生，而是一個無法跟他們溝通的病人。他們當著我的麵講各種笑話，做各種讓人難為情的動作……真是太難熬了，許多次，隻要聽到他們朝我房間走來，我就隊在沐上裝睡，他們就說：真是傻人有傻福，瞧她多能睡啊。
見到弟弟的時候，已經是弟弟出生後的第四天了，他包在一塊淡藍色的毯子裏，閉著眼睛睡覺，他的手很小很小，手指幾乎是透明的。
有一天，媽媽正在喂奶，爸爸過來了，他看了弟弟一會兒，在他頭頂上親了一下，說：是不是該打電話了？
媽媽嗯了一聲。
過了兩天，剛剛吃完早餐，家裏的電話響了，爸爸接的，簡單地確認過後，他回過頭來跟媽媽說：她來了，就在樓下。
我往窗外一看，是盧園長，她正抱著兩隻手臂，四下裏打量我們這個小區。
我背上前幾天就準備好的背包，去跟弟弟告別。他睡在新買的小**，兩眼緊閉，看不見我揮動的手。媽媽在一旁抽泣得直不起腰來。我默默地抱住她。
你就恨我好了，小雨，你每天都要念，我恨媽媽我恨媽媽，都是媽媽不好，讓我們小雨去那種地方受苦。
因為她一再這麽說，我就有點迷惑了，去拙智園乍一看是我的決定，但其實又好像不是，否則媽媽為什麽叫我恨她，為什麽想起這事就哭？不管怎麽說，再見的時候到了，想反悔都來不及了。
再見！媽媽。再見！爸爸。再見！弟弟。
沒有歡迎儀式，沒有自我介紹，什麽都沒有，盧園長把我帶到教室裏，告訴我，那個站在黑板前的女老師是黃老師。黃老師用手指了個座位給我，我利索地坐進他們中間，就像一個土豆被丟到一個土豆堆裏。我的新同學們看了我一眼，沒什麽表情。
這裏課很少，作業更少，幾乎沒什麽作業，即使有，也不用紙和筆，而是用實踐來完成的。這裏似乎更看重實踐。第一節是數學課，加減法以及超市購物。一會兒老師是收銀員，一會兒學生是收銀員，翻來覆去地買和賣。輪到我時，黃老師加大了難度，我從買一種東西變成了買幾種東西，當然，這對我來說都是小菜一碟。不過，我從同學們的臉上看不到羨慕與驚訝，他們幾乎沒什麽表情，答對或答錯，對他們來說也沒什麽區別。然後我們上體育課，除了跳繩和跑步，這裏幾乎沒什麽好玩的項目，也沒有球類，不想跳繩也不想跑步的人，就曬太陽，或是發呆。再然後就是語文課了，我上第一節語文課時，盧園長走了進來，她讓我不加預習就朗誦一篇課文。我朗誦了，而且自認為還算流利。盧園長沒什麽表情，她又翻出另一篇課文，讓我朗誦。這篇課文的句子比前一篇拗口多了，一開始我有點上氣不接下氣，但很快，我就調整好了自己的氣息，合上了那些長句的節奏。盧園長點點頭，出去了。這一天，盧園長再沒進過我們教室。
上午是文化課，下午是勞動課，事先都分過組了，衛生組、廚藝組、規劃組、植物組。我被分在植物組。
原來植物組就是種菜。教室後麵有塊空地，裏麵整整齊齊種著一行行蔬菜，那些菜都是給我們自己吃的，吃不完就賣掉。這天我們割韭菜。
植物組共有五個人，有兩個被借到衛生組去了，因為明天將有人來檢查衛生。
他們告訴我，韭菜割了之後，還會再長出來。這我知道，以前姥姥也種過。他們又說，所以種韭菜非常劃算，所以我們種了很多韭菜。這我就不大懂了。
我們先把割下來的韭菜擇幹淨，再送到廚房，同學們說，今天晚上食堂肯定會做韭菜雞蛋餃子。
然後我們要回來挖一塊地。我不會挖地，我隻看過挖地，在姥姥家的時候，她總是把我係在樹上，自己去挖地。
因為不會挖地，我遭到了兩個同學的嘲笑：你真的不會？那你會不會吃飯？
我不甘心被他們笑話，走過去接過其中一個人的鋤頭。
真的拿起鋤頭，才知道那個簡簡單單的動作並不容易做好，我沒掌握好力度，身體被高高掄起的鋤頭帶倒在地，惹得他們兩個哈哈大笑。我爬起來，繼續作戰。這一次，我吸取教訓，鋤頭沒舉那麽高，也沒用那麽大力，可是鋤頭落地時，在地上彈了一下，“嘣”，不偏不倚，正好鏟在我的腳背上。當時也沒事，沒覺得疼，可很快，我就感到怪怪的，腳上好像濕了，再一看，我的灰色襪子變黑了一塊，不，是深紅色，是血，我流血啦。
所謂醫務室，就是盧園長辦公室裏一個白色的大櫃子。盧園長把我的腳包得像個大饅頭，認真地說：幸虧你的力氣不夠大，隻^破了一點皮，否則，你現在可就隻有一隻半腳啦。
我看著被自己糸產破的腳說：你不是說我們這裏是天才培訓基地嗎？幹嗎還要種地？難道要把我們變成種地天才？
問得好，我們這裏就是天才培訓基地，但你知道嗎？人的大腦和肢體是相通的，活動肢體，才能搖醒大腦。好好跟我配合，爭取弄出點大動靜來。
後麵兩句話她是低聲說出來的，我不明白她為什麽突然變得神神秘秘的，而且我也不知道她所說的動靜是什麽意思，但我無須多想，我知道這就是大人與孩子的不同之處，大人總是要說些孩子們一知半解的話。
因為腳上的傷，我不用去上下午的勞動課了，一個人坐在空空****的教室裏，這讓我想起我剛離開的和風雙語小學，那裏的教室從來沒有這麽空曠的時刻，他們現在在幹什麽呢？大概正在起勁地上課吧，大概又考過好多回了吧，大概前三名又被以公布學號的方式變相公布出來了吧。每次考試完，老師總是要公布前三名，然後每隔五分一個檔，隻公布人數不公布人名，80分以下的，隻統計一個數字，m意思是，80分以下就是不合格。每次考過試，媽媽都會在那個簡訊上尋找我的名字，看我在哪一檔，檔次不好，她就會黑著臉，我就要過兩天戰戰兢兢的日子，她隨時能在我防不勝防的時候罵過來。現在好了，再也不擔心看她的臉色了，再也不用隔幾天就膽戰心驚夾著尾巴做一次人了。
盧園長拿著一本字典朝我走來。你在想什麽呢？她問。
盧園長有一雙細細的小眯眼，笑的時候眯得更厲害，當它們眯起來時，裏麵的黑色瞳仁顯得又黑又亮，像有一個什麽好點子在裏麵灼灼發光。
她向我晃晃手裏的字典，我伸手去拿，她倏地縮了回去。
你先告訴我，你是喜歡一頁一頁地背，還是喜歡一口氣看很多，然後一口氣背下來？
看一頁背一頁吧。
盧園長細長的手指在字典上輕輕彈跳著，發出輕微的嗒嗒聲。
那沒什麽奇怪的，我希望你能把整本字典背下來，從第一頁到最後一頁，然後，我從中間隨便哪裏抽一頁，你都能一字不差地背下去。你能做到嗎？
這個我沒試過。
你必須做到，明白嗎？你現在還在試用期，如果你做不到，我說不定會把你退回去，你要知道，想來我這裏的孩子很多，我得擇優錄取。
我拿起字典翻了一下，盡管隻是一本小學生字典，除去前麵的部首和音序，總共也有564頁，我真不敢保證，我從沒試過背這麽長且沒有邏輯的東西。
你聽好，從現在開始，你的任務就是背下這本字典，你可以不上黃老師的課，也可以不上下午的勞動課，你可以什麽都不做，包括不睡覺不吃飯。什麽時候背完，什麽時候來我這裏報告。
正要問她，我要是一年甚至永遠都背不出呢，她就像鑽到我心裏去了似的，對我說：一個月！我給你一個月時間，一個月之內，背好之前，不要見我，任何理由都不行。
但是……但是，字典沒必要背下來呀，字典是工具書，要用時查一下就可以了，沒必要把它都裝進腦子裏。
還有很多人背幾千位的圓周率呢，圓周率也是工具，也不要求背誦。你要知道，這是你身上獨具的智慧，是上天對你的專寵，如果不把它展示出來，你就是一個最最平凡的普通人，最最平凡的……傻子。
這麽厚！我把字典微微折彎，翻出一陣風來：……這也太瘋狂了。
哦，你真是我的小知音，天才可不就是瘋子嘛！盧園長抱了我一下，又親了我一口：我已經喜歡上你了，你總是能說出我的心裏話，有時，我自己還模模糊糊的，可你一開口，我就月明星光了。你來這裏真的來對了，我有預感，？戈們在一起，會創造出奇跡來的。
然後呢？
什麽？
奇跡創造出來之後呢？
就成功了呀，一個天才誕生了，一個是天才，一個是天才的挖掘者，就像千裏馬和伯樂，你知道千裏馬與伯樂的故事嗎？
我當然知道。但是，我真的是千裏馬嗎？我有點懷疑，要知道，我一直以來的表現可並不突出。
放心吧，我們會成功的。盧園長把字典遞到我手裏，十分肯定地說。
這可真奇怪，我自己都沒把握的事，她怎麽那麽有把握呢？
我再次翻翻手裏的字典，密密麻麻，像一群群正在爬動的螞蟻，我的天，要把這一本背下來，得背到什麽時候啊，而且，會不會背了後麵的又忘了前麵的？
有人進來打掃教室了，我得先撤離。我把字典扔進抽屜，不管怎麽說，今天我不想背字典，我想出去走走，順便讓他們看看我大白饅頭似的傷腳。
經過一片小樹林的時候，我看到了福恩。說起來，福恩跟我上次來這裏參觀時見到的不一樣了，那時的福恩，雖然麵無表情，但老老實實，而現在看到的福恩，卻脾氣暴躁，目空一切，誰要是不小心惹到了他，他要麽揍人，要麽不依不饒地告狀，直到對方受到懲罰為止。其實，不管是盧園長還是其他老師，都有點偏袒福恩，這是誰都看得出來的。
福恩正站在畫架前畫畫。我已經不是第一次看到他在這裏畫畫了，我發現他總在畫同一幅畫，就是那天我們和風雙語小學來參觀時他向我們展示過的畫。
見我過來，他看了一眼我的腳，問我帶了什麽吃的。
咦？我為什麽會有吃的帶？你不也沒有嗎？
就知道你不會有。我生病的時候，不僅不用上課，他們還會往我口袋裏裝點吃的，因為我是這裏的大天才，沒人敢跟我比。
我不服氣？我也是啊，不信你去問盧園長。
不可能。你有什麽本領？你去哪裏表演過？而且你是個女生，女生怎麽會是天才？天才多半都是男生。
剛開始我很生氣，但很快我就平靜下來，好吧，等我也有了表演記錄再來跟你說話。
但福恩不依不饒：如果盧園長認為你也是天才，就會在你受傷期間特別關照你，包括在你的口袋裏裝滿零食。
這下我無話可說了，看來盧園長還沒把我視為天才，這讓我有點受挫。
見我站在那裏發怔，福恩說：你想讓天才畫家教你畫畫嗎？
我馬上高興地跑過去。
那幅畫已經接近尾聲。他畫得真好，看上去隻是一些線條，但他讓其中一些線條輕輕扭動了幾下，線條就變了樣，變成了線條下麵包裹著的物體，因為那個物體的凸起，把整齊的線條弄擰了，擰彎了。現實中，在有條紋的紙下麵放一件東西，不一定能看得出那是什麽，但福恩的畫卻讓我一眼就能看出來，他把這種不可能，輕輕鬆鬆地變成了可能。我很喜歡這種畫，連帶著也喜歡福恩，他真不是一般的畫家，一般的畫家隻畫可視的物體，福恩卻能仔仔細細地畫出不可視的物體，這太厲害了。
但福恩似乎心情不太好，不知道是不是因為沒從我這裏要到吃的。他突然把畫筆倒了個個，猛地戳向畫紙，好好的一幅畫眨眼間就毀了。
我小心翼翼地揭下那幅畫，要替他收藏起來，誰知他竟火了，一把搶過去，揉成一團，扔進草叢裏。
你不要可以送給我呀。我去撿那個紙團。
他跟過來，一腳將它踢得遠遠的。
有什麽好撿的，我每天都在畫這種畫，一天要畫幾十張這種畫，幹嗎非要去撿一張弄壞了的。
我覺得奇怪：你的意思是說，你總在畫同一幅畫？那不是重複嗎？
重複不是藝術家的大忌嗎？
福恩白了我一眼，把畫架往腋下一夾，甩甩頭發，氣哼哼地離開了。據說他的發型，是盧園長親自設計、親自替他剪的。
兩個挖地的同學站在那裏說話，見我過去，其中一個不高興地說：你來幹什麽？你不是已經離開我們組了嗎？
不會吧？沒有人通知我呀，我隻是休息兩天而已。
兩個人又不說話了，我站了一會兒，覺得沒趣，隻好回去。路上，我碰到了給我們上課的黃老師，黃老師大聲說：你不是在搞強化訓練嗎？怎麽跑到這裏溜達起來了。
可是我什麽都不知道呀，不等我問清楚，黃老師就走遠了。也許，我該去問問盧園長，跑去一看，盧園長的辦公室門鎖著。那就改天吧，我回到寢室，躺在**，把受傷的那隻腳高高架起來。什麽都不幹，這樣躺著也挺好。
剛躺下沒多久，福恩不知從哪裏摸了過來，隨隨便便躺在我旁邊的**。這裏並不是他的寢室，他住在隔壁。
我發現，整個下午，在拙智園，就我和福恩無所事事。我問他是哪一組的人，他漫不經心地回答：我哪一組都不是。我慢慢反應過來，問他：你是不是也要搞強化訓練？
他不吱聲了，他話不多，但並不令人討厭，他省略掉的部分，不說我也能猜出來。我猜我和福恩是這裏重點關注的天才，我們的任務主要是強化訓練，不過，既然是強化訓練，不可能是我們現在這種鬆鬆挎垮無人管的狀態呀，而且我也沒見到指導強化訓練的老師。
盧快回來了。福恩望著天花板說。
你是說盧園長？
你不要總是跟不上我的節奏好不好？你又不是他們那樣的傻瓜。
什……什麽意思？
不會吧？難道跟你說話也這麽累？福恩閉上眼睛。
好吧，盧、盧去哪裏了？
搬救兵，對付我們的救兵。
幹嗎呀？我們又沒有搗亂。
福恩又不吱聲了，就像沒聽見我說話一樣。過了一會兒，福恩坐了起來，死死地望著我：趁你現在還有胃口，多吃點吧，過段日子，你會什麽都吃不下，任何食物對你來說，都是狗屎一樣的東西。這種日子要過整整一年，然後你才能像我這樣，一天到晚都想找點吃的。
福恩出去了，他說過的話還留在房間裏，我感覺他好像不是說了一段費解的話，而是重重地敲了一塊鐵，鐵的餘韻久久地回**在空氣中。
躺了一會兒，我開始看我的書，我到這裏來時，幾乎把我所有的課外書都帶來了。也不知看了多久，空中伸來了一隻手，奪走了我的書，我驚得猛地坐起，原來是盧園長。
誰允許你躺著看書的？盧完長狠狠地說，卻沒有深究下去的意思，順著她的視線看過去，一個方頭大漢站在門口，正研究性地打量著我。
這是季老師，季老師可是了不起的訓練專家，隻要季老師肯收下你這個學生，你的未來就基本上有了譜。
《嗨，我變大了》楊軍（上海市閔行區啟音學校）