二、石獅院的主人

玉龍村財神堡當街，有一宅坐北朝南的大院子，大門上懸著一塊黑乎乎的舊匾，上邊刻著“文魁”兩個大字。門兩旁有一對石獅子，一公一母，母獅子前腿空襠裏臥著一隻小獅子，公獅子則是嘴裏含著一顆石球。拿不出來，但能滾動，因小孩子們經常伸進手去玩耍，石球被摩揣得鋥光發亮。看起來，這座住宅又古老又破舊，但是由於門口有這麽多裝飾，樣子還是顯得很威風。在油漆剝落了的門框上，釘著一塊木牌，上邊寫著“光榮抗屬”四個紅字。牌子雖然不大，但十分顯眼，這也表明了戶主的身份。石獅院門麵上雖然破舊，裏邊卻很整齊。牆上的磚、房上的瓦，門窗上的油漆都還半新著。這是前後兩宅院子，前院裏比較小點，後院裏寬大。院當中擺著一隻黑色的大魚缸，魚缸後邊是一條磚砌的花欄牆，上邊擺滿了各色花草盆。北房廊簷下吊著一隻翠鳥籠子，兩旁柱子上掛著一幅黑漆金字瓦對，上聯是：“耕讀傳家久”；下聯是：“詩書繼世長”。各個房間的窗上都鑲著大玻璃，北屋和西屋還掛著桃花的窗簾。一看這個氣派，誰都能猜得出這裏住的不是普通人家。

這院子的主人叫馮承祖，村裏人都稱他“馮大先生”。這是個年近六十的老頭，中等個子，滿麵紅光，留著稀稀的兩撇八字胡。經常穿著藍布大褂，走起路來文文雅雅，輕輕地邁著八字步，好像生怕踩死腳下的螞蟻。這人前清末年中過秀才，寫得一筆好字，四書五經差點連注解都能背下來。他從沒有在外邊混過事，一直是在家享清福。他在方圓幾十裏內，算得上是數一數二的大財主。家中有五百多畝土地，出租著四百多畝，自己雇長工耕種著一百多畝。另外還在鎮上開著一座糧店。日本占領後，糧食生意不好做，糧店隻好歇業了。

馮承祖雖然是這樣大的財主，但從來不顯湯露水，不擺財主架子，和人說話不笑不開口。就是對待長工佃戶們，從來也沒變臉色罵過人。每逢年過節，總要給長工短工們吃點好飯，喝壺燒酒。夏天割麥子，有時還親自往地裏送壺甘草水，並且說：“天氣太熱，累了就歇上一陣。喝點甘草水下下火氣。”花上一樣工錢雇短工，別的地主雇下的人一天割一畝麥子，他雇下的人一天能割二畝，而且收割得還很幹淨。馮承祖憑了這些手腕，在村裏落了好名聲，人們都稱他為“善財主”。

馮承祖活了可滿一輩子，從大清到民國，從閻督軍當權到日本人統治，前後經過幾次大變亂，不管誰家坐天下，他還是安安穩穩當財主，享清福。日本投降後，村裏建立起新政權，接著進行了減租減息，雖然糧食土地上受了點損失，但也隻不過是牛身上拔了一把毛，並沒有傷了元氣。該吃肉吃肉，該喝酒喝酒，還是照舊當財主，享清福。

一九四七年“清明節”的前一天夜晚，馮承祖和往常一樣，一麵端著宜興壺品茶，一麵在玻璃罩煤油燈下看《晉綏日報》。馮承祖看報已經是多年的習慣了。閻錫山統治時期他看的是《晉陽報》；日本人占領以後他看的《新民報》；解放後，他忙訂了份《晉綏日報》。他看報不是要了解天下大事，而主要是想從字裏行間揣摸當局今後的動向。他老伴馮大奶奶手裏數著一串香珠，坐在炕上閉目養神。桌上的古銅香爐裏燃著一支奇南香，清煙繚繞，滿屋子清香撲鼻。屋子裏隻有自鳴鍾滴答聲。廚房裏不時傳來刀案鍋勺的響聲。明天是清明了，家裏人正在忙著準備上墳的供獻。

九點多鍾的時候，大門外隱隱有人扣門。馮承祖沒有在意，仍然繼續看報。過了沒多一會，院裏忽然響起一串不熟悉的腳步聲。他忙放下手裏的宜興壺，正要問是誰。這時從門外撞進個中年漢子來，身上穿著一身破爛衣服，頭上罩著塊髒毛巾，臉上又是汗汙又是泥土。一進門就有氣沒力地叫了聲“舅舅”。馮承祖起先嚇了一跳，以為要飯的闖來了，隨後聽他稱呼舅舅，又摘掉老花鏡看了看，這才認出原是自己的外甥張茂才。

他外甥是西山裏老根據地交口鎮的大地主，以往來的時候，不是騎牲口，就是坐騾馱轎。平常在家都是穿綢掛緞，如今不知為什麽變成了這個樣子？不由得驚問道：“茂才，這是怎麽回事？！”馮大奶奶跳下炕來，一麵給張茂才倒了一杯茶，一麵也驚問道：“老天爺，怎麽成了這個樣子？”張茂才接過茶碗來，一氣喝幹，說道：“完了！全完了！”馮承祖忙又追問道：“什麽完了？究竟是出了什麽亂子？”張茂才一屁股坐在炕沿上，帶著哭音說道：“家產全被人家查封了！我好容易才逃出來，兩天一夜走了一百五十裏地。舅舅，你讓我歇一歇再告訴你。我可是餓壞了！”馮大奶奶聽他這麽說，忙向窗外喊道：“他十二嬸，你來！”

不多一時，進來一個年約四十多歲的女人。腰裏圍著塊白圍裙，手上沾滿油膩。樣子長得壯壯實實，穿戴的也樸樸素素。她是馮承祖的小老婆。老家是河南的，十五歲上隨爹逃荒來到這裏。起先她爹給馮承祖家當長工，她是給馮承祖家當傭人，每天起來做飯，洗衣服，抱孩子，掃院子……後來她爹死了，馮承祖便收她做了偏房。每天起來做的事還和以前一樣，隻是每月不給工錢了。因為馮承祖本家堂兄弟共有十一個，她是小老婆，妯娌之間按順序排下來，就把她排到最末一個的後邊了。

十二嬸進來，看到張茂才那個狼狽樣子，不由得也吃了一驚，自己又不便多問，隻說了句：“剛來嗎？”張茂才也有氣無力地叫了聲：“十二妗子”。馮承祖向她吩咐道：“快去準備點飯。”十二嬸正要轉身走，馮大奶奶又向她吩咐道：“先打盆洗臉水來。”

十二嬸端來洗臉水，忙做飯去了。馮大奶奶招呼外甥先洗臉，忙又從裏屋拿出幾件衣服來，說道：“先把你二表兄的這幾件衣服換上吧，看你穿的像討吃的一樣。”張茂才道：“這是為了路上方便。”說著便把外邊的一身破衣服脫下來。原來裏邊還穿著好幾件綢緞細布衣服。他把那幾件破衣服卷起來扔在一旁。又從身上掏出幾十根金條和一包金手鐲、金戒指等飾物來，遞給馮大奶奶，說道：“大妗，你先替我收起來吧。全份家當完了，就帶出這麽一點來。”說完點起一支“哈德門”煙，狠命吸了幾口。一扭頭看到他舅舅急不可待地望著他，這才歎了口氣，說道：“唉！真是天外飛來的橫禍。我們那裏鬧開土地改革了……”馮承祖“啊”了一聲說：“想不到這麽快！”張茂才道：“你早知道了？”馮承祖道：“我是剛從報上品咂出來的。上個月你表妹貞貞來信，也提到過這碼事，說要實行‘耕者有其田’！大約就是這個土地改革。”

馮承祖說的貞貞，是他惟一的女兒。以前在縣城裏住中學，日本人打來的那年參加了八路軍。當時曾回來過一次。馮大奶奶哭死哭活拉住不讓走，女兒則是非走不可。馮承祖見女兒已換上軍裝，還相隨著個女八路，知道木已成舟，再怎麽說也晚了，於是勸馮大奶奶：“如今世事亂如麻，說不清將來誰得天下，多一條路總比少一條路強！你就讓她走吧！”誰知一走就是八年，無影無蹤。直到日本投降後，女兒才寫來封平安家書，名字已改成了“馮征”，並且已由部隊轉到了地方上，在晉綏邊區一個部門裏當科長。區公所得知這一訊息後，就在他家門上釘了塊“光榮抗屬”的牌子。牌子不大，作用倒也不小。反奸反霸鬥爭中，隻是把他二兒馮守義處決了。家裏財產卻沒受任何一點損失。上個月馮征來信說，上邊的政策是要堅決實現“耕者有其田”，希望他深明大義，遵守政府法令。馮承祖以為“實現耕者有其田”，大約就是指獻一部分土地分給農民。究竟具體怎麽辦？他也鬧不清。這時隻聽張茂才說道：“舅，土地改革凶得很哩！就是要沒收有錢人家的土地、房屋、財產白白分給窮鬼們。說這都是剝削來的，如今貧雇農坐了天下，就應當物歸原主！”馮承祖勃然大怒，罵了句：“豈有此理！”順手在桌子上重重拍了一掌，震得煤油燈上的玻璃罩都搖了幾搖。馮大奶奶聽說土地改革就是要沒收財產，嚇得渾身直哆嗦，驚叫道：“老天爺，咱們這裏也要鬧起來可怎辦呀！這可沒法活了！”張茂才道：“大概這裏一時還不會開始，我們那裏剛才實驗！”

正說著，十二嬸端來了飯。張茂才也顧不得講究禮節了，拿起來就吃就喝。一氣吃飽喝足之後，這才向他舅舅、妗子詳細講了講經過的情形。

原來事情是這樣的：一個多月以前，村裏忽然來了四五十個幹部，和以前下鄉來的幹部不一樣。一來就分開住到了村裏最貧苦的人家家裏，和那些人家一塊吞糠咽菜；一塊上地做活……起初也不知道這些人是來幹什麽的，後來才聽說來的是土地改革實驗工作團。過了一些時日，村裏就成立了貧農團。第二天就把村裏所有地主家的箱子、櫃子都用封條封了，把他們集中在一起，講了一天土地改革的政策。他看到形勢不妙，晚上偷偷開了門，拿了點財物，連夜就逃了出來。花了一塊白洋雇人背過滹沱河，這才來到這裏。

馮承祖聽完，忙問道：“工作團是些什麽樣的人物？”張茂才道：“其實工作團本身倒沒什麽可怕，又不拿的槍，又不帶的炮，也不打人，也不罵人。都是外鄉外地來的。根本摸不清村裏的底細，可就是辦法厲害：一股勁給窮小子們開腦筋。別看那些窮小子們平常像綿羊一樣，一抱成團體，簡直都變成惡鬼了。給我家當了二十多年長工的老宋，從前那麽老實，如今……”馮承祖搶著問道：“怎麽老宋也變心了？”張茂才歎了一聲說：“還是頭前人哩！那天就是他領人封了我家的箱、櫃、庫房……”馮承祖又搶著問道：“你家裏人知不知道你逃出來？”張茂才點了點頭道：“還是我娘要我躲出來的，她知道我在村裏仇人多，老宋又拿著我的把柄，怕出事。”馮大奶奶哭著道：“大姐她們可落到虎口裏了。”張茂才道：“聽工作團的人說，土地改革是要消滅地主，不過不是從肉體上消滅。看樣子她們還不會有性命危險。”馮承祖沉思了半天，忽然問道：“你進村的時候，在街上碰到人了沒有？”張茂才搖了搖頭道：“我是繞趙莊過的河。太陽落山時就來了，一直在村外等到天大黑才進來。”馮承祖又問道：“你打算怎麽辦？”張茂才道：“我想先在這裏躲上幾天，聽聽風聲。然後到太原找我大表哥去。”他所說的大表哥，就是馮承祖的大兒子馮守仁。馮守仁抗戰前就考入了閻錫山的軍官學校。如今仍然在閻錫山手下做事，帶著老婆孩子都在太原，他家裏對外人說是在太原做生意，實際上是在警憲指揮部當科長。

馮承祖聽張茂才說要先住幾天然後再到太原，忙說：“好吧，你先住下來，看看風頭再說吧。”回頭又對馮大奶奶說道，“把家裏的人都叫來。”馮大奶奶走到屋門口向外喊道：“他十二嬸，叫他們都到上房裏來！”隔了沒多久，家裏人都來了。

第一個進來的是馮承祖的二兒媳婦。這女人有二十五六歲，長得很豐滿，白白的臉，紅潤的嘴唇，墨黑的頭發。頭發是剪短了的，從腦後折上來，別著個銀質的大發卡。身上穿著一身海昌藍洋布衣服，腳上是一對白緞子皮底鞋。她丈夫叫馮守義，日本人統治時期在村裏當偽村長，因為暗裏勾結敵人殺害抗日幹部，解放後已被政府槍斃了。她腳上的白鞋就是給丈夫戴的孝。她走進來，向張茂才問候了幾句，便規規矩矩地站在了一旁；接著進來是兩個年輕後生，張茂才認得其中一個是他三表弟馮守禮。馮守禮是十二嬸生的，樣子長得和他娘一樣，從小就在家經營莊戶。剛才張茂才來的時候，就是他給開的大門，他們已經見過麵了。因此進來沒和張茂才打招呼；另一個比馮守禮年紀大幾歲，穿戴得不怎麽好，但人樣子長得很精幹，頭上包著塊雪白的毛巾，前邊露出了一綹黑頭發。他進來笑嘻嘻地向張茂才叫了聲“張大哥”。張茂才看了半天不認的，忙問馮大奶奶道：“大妗子，這一位是誰？”馮大奶奶道：“這是你八妗子家兒，叫金狗。如今在咱們家幫忙種地哩！”她說著滿屋裏掃了一眼，朝馮守禮問道：“你娘怎麽叫人叫的人不來了？”話音剛落，十二嬸已進來了。馮承祖見全家人已到齊，咳嗽了一聲說道：“茂才他家出了點事，來咱們家避避風頭，這事千萬不要和外人說，免得惹麻煩。如果要讓村裏幹部們知道了，讓農會知道了，對誰也沒好處！聽見了嗎？”大家有的點了點頭，有的低低應了一聲。馮承祖回頭又對張茂才說道：“你就住在東耳房吧，白天沒事不要到院裏去。”說完倒背著手，低著頭在地上踱來踱去。大家都垂手站在那裏。馮承祖沒有放話，誰也不敢走開。屋子裏靜悄悄的，隻有牆上的掛鍾發出“滴答嘀答”的響聲。

馮承祖在地上踱了幾圈，忽然問十二嬸道：“做了多少肉的供獻？”十二嬸道：“五斤。”馮承祖道：“不是割了十斤肉？為什麽不全做了？”十二嬸道：“俺大姐讓留下一半。”她說的大蛆，就是馮大奶奶。這時馮大奶奶忙接嘴道：“五斤肉滿可以了。留下的給你慢慢吃罷。”馮承祖沒有理她，向二媳婦和十二嬸道：“去去，全做了。”又回頭對守禮和金狗說道：“你兩個把東耳房收拾一下，給你表哥住。”人們聽他吩咐完畢，連忙各幹各的事去了。

這天晚上，石獅院裏，全家人忙碌了半夜。