二十四、獨腿青年的萬裏長跑

密西沙加市有一條名為“特裏·福克斯路”的街道，是為了紀念一位名叫“特裏·福克斯”的人。

特裏·福克斯是誰，他有些什麽樣的偉大業績呢？

在加拿大人民投票選舉的“最偉大的加拿大人”中，他名列第二。而加拿大國父們中的核心人物、首任總理麥克唐納僅排在第八名。

1980年4月12日，在加拿大最東北角的紐芬蘭省大西洋邊的聖·約翰港，一個右腿裝著假肢的21歲青年抬腿開始了橫跨加拿大全國的長跑，其目的地是加拿大西南角、太平洋邊的溫哥華。這個殘疾青年就是特裏·福克斯。

特裏·福克斯出生在加拿大的一個普通家庭，父親是鐵路公司的工程師，母親是家庭主婦。他們一家居住在溫哥華。特裏在4個兄弟姐妹中排行老二。他從小喜歡體育運動，爭強好勝，並且從不掩飾。他把不屈不撓、堅韌不拔作為自己的座右銘，上高中時，曾獲得年度優秀運動員獎。

1976年他高中畢業後不久，右膝劇烈疼痛，經診斷確診他右膝蓋下方長了一個惡性腫瘤。三天後，他接受了右腿截肢手術。特裏堅強地麵對殘酷的現實，他父親說，“有時他疼得罵人，也哭過幾分鍾，但是他很快又振作起來”。他的哥哥痛苦地問，“特裏，為什麽是你？”他平靜地說，“為什麽不能是我呢？”他認為，這不過是命運的一次挑戰。

在接受治療的過程中，他發現當時政府對癌症研究資金的投入非常有限。他深受化療的折磨，但他開始考慮能為其他病人做點什麽。他說，得了癌症也是件好事，我是個以自我為中心的人，現在明白了關心別人，為別人付出是多麽重要。

當特裏在報紙上讀到一個裝假肢的人參加馬拉鬆長跑的報道時，他心想，別人能做到，我也能做到。他身體雖然殘疾了，但是對生活仍然充滿信心，要自信、積極、充實、有目標地生活。一個長跑橫跨全國為癌症研究募集資金的想法在他心裏誕生了。

他進行了艱苦的長跑訓練，連續跑了101天，沒有一天中斷。當他參加28公裏長的馬拉鬆比賽時，其他所有的人都到達終點後，隻剩下他一個人還在艱苦跋涉。有人建議他終止競賽，直接回家。但他的女朋友說，就是爬，他也會爬到終點。終於他微笑著跑過了終點線。

獲得當地癌症基金會的少量資助資金後，在一個朋友的陪伴下，他飛到紐芬蘭，開始橫跨全國的“希望馬拉鬆”長跑募捐活動。

他每天淩晨4點30分起跑，上午跑完20公裏。午飯後睡一會兒覺。下午再跑22-26公裏。他的殘腿被假肢磨破，鮮血直流。他感覺頭暈和視覺重影。他忍受著身體的巨大痛苦與紐芬蘭殘冬的嚴寒抗爭。

他的好朋友道格開著一輛廂式貨車陪伴他，他們就生活在這輛狹小的汽車裏：做飯、吃飯、睡覺。廁所就在車的後部，時間長了，臭氣難忍。在出發兩周後，道格開始懷疑是否能繼續下去。但特裏不允許自己有絲毫的鬆懈，他說：“我有一個信念，無論發生任何事，我都會跑下去，不會放棄。當我疲憊時，就會想到那些被癌症折磨的人，就會想到自己要為大家樹立一個榜樣。我要不斷努力，做到最好。”

無論天晴或下雨，無論風和日麗或狂風撲麵，特裏都拖著假肢在漫長的公路上一步一顛地跑著，路過城鎮便停下來宣傳募捐。但募捐情況卻很不理想。加拿大東北部許多地方人煙稀少，沒有媒體宣傳，人們不知道這個悲壯的籌款活動。在魁北克省，由於居民主要說法語，語言不通，更是難上加難。在那裏，他跑了一段1600公裏的路程，卻才籌到35加元。

到達安大略省後，他的行動逐漸為人們所了解，各種新聞媒體進行了報道，引起了社會的廣泛關注。加拿大癌症協會也派人前往協助。在每一個城鎮，他都受到熱烈的歡迎，籌到的善款也越來越多。在多倫多市政廳成千上萬的人等待他到來，在那裏一下就籌到了10萬加元。他的籌款計劃，從最初的100萬加元改變為2400萬加元，也就是加拿大全國2400萬人平均每人捐款1加元。

特裏承受著越來越嚴重的病痛、極度的疲憊和體能極限的挑戰繞道跑向安大略南部人口最稠密的地區，常常犧牲午飯、晚飯和隻有片刻的休息時間，向人們發表演說，籌集資金。他受到人們廣泛的歡迎和崇敬。但是也有人誤解他，甚至指責他的脾氣。但他堅定地繼續前行。他說：“人們以為我正在穿越地獄，也許的確如此。但我也正在做我這輩子最有意義的事情。”

特裏在常人難以想象的艱難痛苦的跑步中，度過了他21歲的生日。1980年9月1日，他到達安大略省桑德灣附近。像往常一樣，他一大早就出發，路旁的人們向他鼓掌歡呼：你會成功的，不要放棄！跑了29公裏後，他開始咳嗽，胸口感到一陣陣疼痛。特裏繼續跑著，希望忍受一會兒它們會自己消失。咳嗽停止了，疼痛卻越來越難以忍受，奔跑和停下來休息都不能使它減輕。他不願意讓支持他的人們看著他倒下，堅持著到了一個沒有人群的路段，才停下來要求同伴送他去醫院。

此時，他已經連續跑了143天，其間隻休息過一天，行程5374公裏（10748裏），平均每天42.195公裏，相當於一個標準的國際馬拉鬆賽程。如果不是繞道和折返，他所跑過的距離已經相當於穿越了整個加拿大，從大西洋跑到了太平洋。

醫生查出，癌症已經擴散到了特裏的肺部。他不得不乘飛機返回溫哥華，住進醫院接受治療。

1981年6月28日，特裏走完了他短暫卻又光輝的一生。全國為他降半旗致哀。

在他治療期間，舉行了全國電視募捐活動，捐款超過了2400萬加元，實現了特裏的目標。這筆款項是當時加拿大全國一年癌症研究經費的兩倍，特裏沒有從中拿過一分錢。現在，以他的名字命名的癌症研究基金已經籌集到超過4億美元善款。

加拿大總督授予特裏加拿大最高勳章——加拿大勳章。他是最年輕的獲獎者。他的名字和事跡也傳到世界各地。

在安大略省桑德灣附近，特裏最後跑到的地方，塑立了一尊他抬頭挺胸，拖著一條金屬腿、艱難地向西跑去的銅像。我們參加從多倫多到溫哥華的汽車旅遊團途徑桑德灣時，特意去拜謁了銅像。

30年過去了，人民仍然把特裏·福克斯看作最偉大的人。他們說，特裏照亮了癌症患者內心的黑暗，點燃了他們生命的希望。年輕人說，特裏是一個頑強的鬥士，是獨一無二的英雄！

密西沙加的中小學校，每年都舉行“希望馬拉鬆”長跑，開展募捐活動，繼續為癌症研究籌集資金，也在青少年心中播下作一個偉大的人的種子。

（2012年）