當痛苦大於力量的時候——在普希金墓前

我認識他——普希金，俄羅斯最偉大的詩人是在我們家附近的銜心庀園裏,那時我還沒上小學奶奶每見期從華東保育園接我回家，路過那小的三兩花園，我指著他的雕像問：“他叫什麽名字？”奶奶搖搖頭，奶奶知道秦香蓮和王寶知，旦不如道這個有著卷曲鮏負的男人是誰後來讀書了老師講了老漁夫和小金魚的故事並帶我們到那三角花園，指著他說：那令美麗的故事就是他寫的，他叫普希金、’汽車愈良愈近朱哈伊洛夫斯基忖我的心情焦恚逐漸趨於寧靜剛到的時候聽導遊小姐說奪希金母的壓園不開故我們全都急叫了起表，不參現米哈伊洛夫斯基忖我門到普斯科夫來做什麽！爭遊小姐善人意，多方努力終於遂了我的鞏願我們下了車，沿著沙礫小道往裏走足灰蒙蒙的空氣沒鹿漉的，似下雨又元雨！過五彩斑斕的矮樹林，滿地的落葉在腳下殼十殼哢響，像是大地絮絮地向我們斥先一爺古老的故事沒有其他冬現的人，雨霧清亙處傳出間歇的啁啾鳥鳴大家部元意言波，都靜歎地品嚐喬怨遠的詩意我沽佛肴見一個尤鄒的白衣少女正沿著落葉鋪滿的小路緩緩地走來，她就是達吉雅娜，我最衝愛的女性。年普希金遭受當局的迫害，被押解到米哈伊洛夫斯基村流放，在他父母的莊園裏隻有童年時的老保姆陪伴著他他在這裏完成了《葉甫蓋尼奧涅金》的重要章節記得在大學中文係讀書的時候，曾經為了達吉雅娜與同學們爭論有的同學不喜歡達吉雅娜，以為她最終拒絕奧涅金的求愛是為了維護她貴婦人的名聲與地位而壓抑本性的；我卻以為達吉雅娜之所以拒絶奧涅金是因為她聰慧地看透了奧圼金後來向她求愛隻是在追求一種上流社會中的時髦，追求圍統她貴如人身份的一切顯赫與虛榮，而那些正是達吉雅娜所厭惡的，“我情願立刻舍棄，所有這些燦爛、嘴華、烏煙瘴氣，換一架子書，換一所荒園，換我們的貧寒的住宅，換那些地方，在那裏第一次，奧涅金，我看見了您……”我欣賞達吉雅娜的感情真摯、道德純潔、性格堅忍，雖不合時宜卻具有永久的魅力，一條碗誕的小河在霧中銀鏈般地阿現，座白漆的木橋橫嶺在〉可麵上穿木橋過小河，時有藍色或綠色的木屋在斑斕的林間靜臥，屋的窗欞上吊著鳥籠，翠鳥探出腦袋啾啾幾聲，沒看見人，隻有一種田園氣氛。再穿過幾片樹林，眼前開朗起來，草坪盡頭，霧中，有一幢陳舊的房舍忽隱忽現，那就是普希金父母的屋子。

一位年輕女子款款地走來，短發，著呢裙，碧藍的大眼，不是幻覺，也不是達吉雅娜，她一臉的勃勃生氣與智慧的書卷氣，她是米哈伊洛夫斯基村的講解員，畢業於列寧格勒大學的高材生她的氣度與莊園的氣氛很相配，她講話很有條理，娓娓動聽向我們介紹普希金在流放中的古普希金是一位偉大的俄羅斯民族詩人，在他身上洗羅斯的欠自然敗羅斯的靈魂缺羅斯的語、俵羅斯的性格反映得那樣純潔那樣羑，軟像在凸出的光學玻上反映出來的紊一烊，”在普斯科失，我們與兩位蘇朕作家交談時探討過普希金的性格發展，他出身責族卻戽有火一般的愛國熱情與進步的自由思想，因此卷遭沙皇迫害，他的思想轉殳是曲折而複雜的他曾經寫過幾首持沙皇進攻波蘭的詩，作品中也一度出現過懷疑和悲觀，然而如今世界上恐怕沒有人會懷疑普希全的偉大了。音斯科夫的作家說他們出了普希金的迭集三卷衣，收集了普希金的氙優秀的咋品而我以為應該為普金出全集，讓後人了解一個完整的、雜的美正的普希金到米哈伊洛夫斯基村前我們先去聖山寺院拜渴普希金之墓：他與他的父母莽在一起，豎著一尊簡樸的錐形的石碑、在小小一方紀念堂裏，鮮花叢中有普希金的石膏麵模，椐說這是從普希金的遺體上合來的，故而極富有靈氣。紀念堂四壁桂著巨幅油畫，描繪了普希金走向死亡的經過：風雪天他與丹特士決鬥的情景以及臨終前他不可名狀的痛苦。對於普希金的死從來眾說紛紜，有人說他僅為愛情而死；亦有人說丹特士其實是沙皇派的殺手、普希金的妻子是莫斯科公認的其一美人，經常出入於上流社會場合。普希金曾經三次淑臨決鬥的邊緣，他都以堅韌的克削力忍耐了普希金屢遭沙皇軟禁監視，沙皇要殺他也是易如反掌的。當他收到那些有關於他妻子的匿名信時，他感到的不是妒忌，而是人格上的侮辱幾年前沙皇為了讓普希金的妻子能出入宮廷舞會，贈給普希金“宮廷近侍”的職務，普希金感到屈辱，他說：“我寧願做奴隸，卻永遠不願做弄臣！”普希金是為了維護人格的尊嚴而向丹特士挑戰的，監視、流放，政治上的迫害都沒像人格受侮辱這樣不可忍受，於是他奮起反抗社會的輿論。他並不是去尋求死亡，他是如戰士那樣視死如歸。聖山寺院的紀念堂裏那一幅普希金臨終時的油畫下寫著普希金的遺言，他對守候於身邊的朋友說：“我的痛苦已經大於我的力量了！”這樣巨大的痛苦顯然不僅僅是來自妻子的不貞，還有人格上的、事業上的種種痛楚，與其說詩人死於丹特士的子彈，不如說他是被當時沙皇統治下的壓抑和黑暗的空氣窒息而死的。人的一生中會遇到許許多多的痛苦，有的痛苦是能靠個人意誌戰勝的，有的痛苦卻是個人意誌無可奈何的。普希金是被來自社會的巨大痛苦吞噬的，因此他的死也不是屬於個人的。

細蒙蒙的與一直似有似無的飄著，我們在米哈伊洛夫斯基村尋覓是人的蹤跡，心裏沉甸著懷念、景仰與惆悵。我想起古人有一句話：