第3章 伽卡姆

吃完蘋果,菲爾決定去買自己廉價的午餐。因此他走進一家麵包店,買了兩分錢的麵包卷和一塊幹酪。那雖不是一頓豐盛午餐,但加上那隻蘋果,這頓飯比平常要好一些。從麵包店大門出來沒走幾歩,他碰到了受同一老板控製的另一個意大利男孩。

“你掙到了多少錢,伽卡姆?”菲爾問道,當然是用他的母言問的。

“40美分。你掙到多少?”

“1.20美元。”

“你真幸運,菲利普奧。”

“我為一位貴婦人病中的兒子演奏,她給了我50美分。”

“恐怕老板今晚又要打我。”

“他有1周沒有打我了。”

“你吃過午飯了嗎,菲利普奧?”

“是的,我吃了些麵包、幹酪和一隻蘋果。”

“你買了蘋果?”

“沒有,是一個學生給我的。那隻蘋果真好吃。”菲爾用快樂的語氣說。“我很久沒吃過蘋果了。”

“我也是。你還記我們在意大利吃過的橘子嗎,菲利普奧?”

“我記得很清楚。”

“那個時候我很快樂。”伽卡姆歎了口氣說。“不挨老板的打,我可以四處亂跑,玩耍。而現在卻不得不整天唱歌拉琴。有時我好累——好累呀,菲利普奧。”

“你的身體不像我這樣強壯,伽卡姆。”菲爾說,有些得意看著自己結實的四肢。

“你不累嗎,菲利普奧?”

“不,我經常感到累,但我並不十分在乎。我不喜歡冬季。”

“去年冬天我還以為什麽時候我會被凍死的。”伽卡姆戰栗著說。“你盼望過回意大利去嗎,菲利普奧?”

“有時候。”

“我真希望現在就能回去。我很想去看看親愛的媽媽和姐妹們。”

“你爸爸呢?”

“我不想去看他。”伽卡姆痛苦地說。“他把我賣給了老板。我離開的時候,媽媽哭得很淒慘,可爸爸卻隻是想著錢。”

菲利普奧和伽卡姆來自於卡拉布裏亞區的同一個城鎮。他們都是意大利農民的兒子,那裏的農民抵擋不住那個老板金錢的**,以不到100美元一個男孩的價格把自己兒子賣掉,使孩子們受到最悲慘的奴役。這些男孩被從他們故鄉的山坡,從他們的家庭裏帶走,來到異國它鄉,注定每天24小時中有14至16個小時要在街上奔波掙錢,而自己卻隻能從中得到一丁點兒利益。很多次,他們又累又餓,有時候很寒冷地走過大街時,滿懷著思鄉的哀愁,想起了幼年曾經走過的陽光明媚的田野;但他們現在卻不得不一心撲在嚴酷的現實生活上。

天生歡快活潑的菲利普奧,或者叫菲爾,比其他一些夥伴更樂觀地去承受悲慘的命運。但伽卡姆身體較弱,不像他那麽能忍受貧困和勞累。而更加活躍的同伴菲爾會使他振作起來,和菲爾交談之後他總會感到好一些。

當這兩個孩子一起往前走的時候,一隻沉重的手分別放到了他們的肩膀上,一個嚴厲的聲音說道:“你們就是用這種方式浪費時間的嗎,小壞蛋?”

他們嚇了一跳,抬頭一看,認出是那個老板。他個子矮小,一雙黑眼睛十分凶猛,麵容陰險,所以他看起來非常邪惡。他習慣時常到街上來轉一轉,悄悄對他年輕的學徒——如果能這樣稱呼他們的話——進行監視。要是他發現他們四處閑逛或者不認真工作,他們就會被狠狠教訓地頓。

他的突然出現使兩個男孩極為震驚,但菲爾天生就有膽量,他先是一驚,隨後就恢複了鎮定。而伽卡姆則不然,他很害怕,因為他知道迄今為止自己隻掙了一點點錢。

“我們沒有浪費時間,老板。”菲爾勇敢地抬頭看著他說。

“我們會處理這事的。你們呆在一起有多久了?”

“隻有5分鍾。”

“你掙了多少錢,菲利普奧?”

“1.20美元。”

“好,你幹得不錯。你呢,伽卡姆?”

“我掙到了40美分。”

“那你一定偷了懶。”老板皺著眉頭說。

“沒有,先生。”那男孩顫抖著說。“我演奏了,可他們沒給我多少錢。”

“這不是他的錯。”菲爾大膽地為他的朋友辯護道。

“管好你自己的事情,你這個假仁假義的小東西。”老板粗暴地說。“他應該掙到和你一樣多的錢。”

“不,老板,我很幸運。一位善良的女士給了我50美分。”

“那不關我的事。我可不在乎你們在哪裏弄到錢。但要是你們不把所有我要求的錢帶回家的話,你們就要嚐嚐棍子的味道。”

最後這些話是對伽卡姆說的,他太明白其中的意味了。在那個簡陋可憐的寄宿處,他和其他三四十人擠在一起,幾乎每天晚上都有一個或幾個不幸的男孩,因為沒能帶上足夠的錢回去滿足那個貪婪的老板而遭到殘酷的懲罰。不過這一點以後會加以說明。

“現在,你們倆個去幹活吧。”老板嚴厲地說道。

兩個男孩分了手。伽卡姆走向住宅區,而菲爾則繼續朝著阿斯特證券交易所那邊走去。老板走向最近的一家酒店,從他那些小學徒辛辛苦苦掙來的收入裏榨取到的錢中拿出一部分去買酒喝。

下午快結束的時候,菲爾來到了阿斯特證券交易所前麵。他表演了好幾次,但不幸的是沒有碰上慷慨的聽眾。這段時間他隻掙到10美分,是否能掙夠他想要掙到的數目,看起來還值得懷疑。他穿過馬路來到市政廳,感到累了,便在一張長椅上坐下來。有兩個擦鞋童已經坐在那張椅子上麵。

“拉一支曲子吧,約翰尼。”一個擦鞋童說。

“你們會給我幾美分錢嗎?”菲爾疑惑地問,他有一個那樣嚴厲的工頭,不想白幹。

“是的,我們會給你幾美分錢。”

於是,菲爾拉起一支樂曲來。

“你的猴子在哪裏?”一個男孩問道。

“我沒有猴子。”

“如果你想要隻猴子的話,這裏就有一隻。”提姆·瑞弗特說,把手放在同伴的肩膀上。

“他真會說大話。”菲爾笑著說。

“別嚇(瞎)扯,提姆·瑞弗特。”另一個男孩說。“你比我更會變成一隻猴子。嘿,約翰尼,你給你猴子的報酬不錯吧?”

“把錢給我。”菲爾心裏想著生意的事。

“那麽再演奏一曲吧。”

菲爾照辦了。他表演完後,他們就付了錢,但總共隻有7美分。不過,考慮到聽眾的情況,他也隻能指望得到這麽多。

“你今天掙到了多少錢,約翰尼?”提姆·瑞弗特問。

“1美元。”菲爾說。

“1美元!我可沒掙到那麽多。告訴你們吧,夥伴們,我想我也要去買一把小提琴。這樣我就能比擦鞋掙的錢多。”

“你會成為一個偉大的小提琴家,提姆·瑞弗特。”

“難道我不會拉小提琴嗎?把你的小提琴借給我,約翰尼,讓我試試吧。”

“菲爾搖搖頭。”

“把它給我吧,我不會弄壞的。”

“你會把它弄破。”

“那我賠你就是了。”

“它不是我的。”

“那是誰的?”

“是我老板的。”

“你的老板是誰?”

“是我跟著他生活的那個男人。如果小提琴被弄破了,他會打我。”

“那他是一個勞(老)惡棍,你可以把這話告訴他,加上提姆·瑞弗特的問候。但我不會弄壞的。”

可菲爾還是不敢把小提琴交到一個不會拉提琴的人手裏。他知道要是小提琴有任何損傷,他就會受到處罰,他不想冒這個險。於是他從座位上站起來,退到不遠的地方,提姆·瑞弗特跟了過去,因為雖然起先他並不很想拉,但現在他打定主意要拉一下小提琴。

“要是你不把它給我,我就要打敗你。”他說。

“你不會得到它的。”菲爾堅定地說,因為他也能下定決心。

“那個小家夥想打架。”提姆的同伴說。“當心,提姆,他會揍扁你。”

“我永(用)一隻手都能打敗他。”提姆說。

他逼近我們的小主人公,菲爾的個子比他小得多,要不是這時提姆受到完全意外的阻撓,菲爾很可能被迫向強權讓歩。