第二章 歸鄉祭祖 4、難得的家庭溫馨

“甫帥，有失遠迎！”在四川，劉湘因為從軍早，威望高，人們普遍尊稱他為甫帥或甫公。冷縣長拱起手來，告了得罪。這是個有相當學識，品性方正，在位時間最長的大邑縣長。冷縣長是個中年人，個子不高，也是身著長袍馬褂，短發，膚黃。團團臉上，戴一副厚如瓶底的銅邊老式眼鏡，顯得有點學究氣。冷縣長將他帶在身邊的五六人給甫帥作了介紹，大都是些科長類別接待人員。

劉湘出於對地方父母官的尊重，也將帶在身邊的張斯可、劉從雲對他們作了介紹。

“冷縣長！”甫帥抬起頭來打量子龍廟時，有些不滿地說：“何必搞得這樣打緊打張，因為我個人回來，簡直就是清場了？”眼前的子龍廟極有氣勢，紅牆堊壁，巍峨壯觀，高掛在門上的“漢順平侯廟”匾額上鐫刻五個灑金大字，字體遒勁。

“應該的！”冷縣長恭謹地回話：“我們家鄉人，這個地方天天都可以來，甫帥你難得回來一次，讓甫帥清清靜靜獨享一下家鄉景物是應該的。”冷縣長很會講話。說時，腰一彎，手一比，請甫帥先行。

劉湘似乎覺得此說有理，也就一手輕撩袍裾，抬步拾級，過了山門。一行人跟在劉湘身後進去，張副官帶兩個衛士，跟前跟後，注意警衛。

進到大院，如同進了一個大花園。空氣清新，鳥雀啁啾，花徑掃得一塵不染。看來早晨天上飄過點雨絲，清新的空氣中氤氳著一種杜甫詩中潤物寂無聲的意味。兩廂雕花磚牆上，爬滿了一嘟嚕一嘟嚕的青藤和開得滿天星似的喇叭花。院子當中，有幾株需兩人合抱的百年銀杏樹和古柏，劍一般直指蒼穹，枝繁葉茂，顯示出歲月的滄桑。輕風過處，樹枝輕輕搖曳，婆娑多姿。

過轅門，來在靈官樓。靈官樓完全是木質穿逗結構，匾額上，鐫刻“常山正氣”四個灑金大字。

又過一道山門，進了一條類似成都武侯祠兩睹紅牆中曲徑通幽的甬道，沿著甬道而去。劉湘務實，他對陪在身邊的冷縣長說，我不用這麽多人跟，子龍廟我也熟悉，不用介紹，你讓他們去吧，該做什麽就去做什麽！冷縣長讓跟在身邊的一幹人去了。

一陣灌堂風從錦屏山上下來，將劉湘穿在身上的藍嗶嘰長袍的下擺吹了起來，劉湘一手按著戴在頭上的博士帽，一手按著旗幟般飛揚的長袍，不禁感歎：“真是虎嘯龍吟呀！”

出了甬道，前麵又是一道山門，門上一方綠底鎦金匾額鐫刻著四個筆力雄勁的大字：“保障江流”，光彩奪目，蔚為壯觀。進門，隻見殿上供展的是一匹趙雲騎過的戰馬塑像，真般馬大小，揚蹄飛奔，栩栩如生，極有神韻。院子中置放的一個高大的鐵鑄三足爐，與殿上趙雲戰馬對應，一動一靜。花架上，爬滿了蓊茂怒放的鐵腳海棠紫薇等名貴花木，散發出淡淡的花香。步出此苑院，再進一道山門，就進入了子龍廟核心部位。大殿中央，端坐趙雲八尺金身相。紅燭閃閃，青煙繚繞中，高約二米的趙雲塑像，神態畢現。這是老年的趙雲，老當益壯，銀須皓發，氣宇軒昂，忠肝義膽，讓人肅然起敬。左右站立的是趙雲的兩個兒子：左趙統，右趙廣；他們一執長矛，一執兵書。四壁彩繪，展現的是趙雲一生中最光彩的部分：大戰長板坡，於千軍萬馬中勇救阿鬥等等。劉湘在此很留連了一陣，他問身邊的左膀右臂，高參張斯可和“劉神仙”，可清楚大邑子龍廟的由來？方士出生的劉神仙無言以對，而作為甫帥最早在軍校的同學，很有才華，時為甫帥高參兼21軍教導師師長的張斯可出口就來，如數家珍。

子龍廟又稱將軍廟，在大邑縣城東1公裏銀屏山下。此廟幾經興廢，清康熙四年（1665年），知縣李德躍重建子龍廟。乾隆、嘉慶間進行過三次大的修葺，道光、鹹豐年間又加以維修和擴建，成為擁有三重大殿的祠宇。年前，此廟經甫帥大力資助提倡，邑人踴躍損金……劉湘馬上補充，還有冷縣長百般經營。張高參點了點頭，繼續說下去：如今又在廟內擴建荷池、築月台、坪梅亭、小滄洲、占荷亭等樓台亭榭，使子龍廟的環境更加寬闊優美。每年廟會期間，遠近遊人，熙來攘往，盛極一時，別有一番情趣。

“趙雲是河北正定人，正定古稱常山，趙雲字子龍，因此又叫常山趙子龍，他可以說是與我們大邑縣一點關係都沒有？子龍廟怎麽修到我們大邑來了呢？”這次甫帥問跟在身邊的冷縣長，好像要考考他似的。

“如甫帥說，趙雲是蜀漢五虎上將之一，本來與我們大邑沒有關係，”冷縣長如數家珍：“他初從公孫瓚，後歸劉備，之後對劉備忠心耿耿，戰功赫赫。當劉備與曹操大戰，敗於當陽長阪時，萬分危急中，趙雲挺身而出，力勝曹操數員上將，救甘夫人和劉備之子劉禪，就是後來那個沒出息的阿鬥而聞名。劉備稱帝後，趙雲在一次征戰中，在漢中僅以數十騎拒曹操大軍，被劉備譽為‘子龍一身都是膽也’明代曹學佺在《蜀中名勝記》中稱：子龍廟是蜀漢將軍趙雲築。他去世後，也將自己葬在這裏。他的墳墓一會兒還可以細看，墓園不大，墓前有清乾隆四年立‘故順平侯趙公子龍墓’，墓園大門有讚頌趙雲的楹聯：‘靈爽永護江原父老，忠魂猶壯蜀國山河。’”冷縣長如此說，讓劉湘十分滿意，也讓他對冷縣長刮目相看。佇立趙雲神相前，劉湘感慨道：“我們縣若能得趙雲趙子龍庇護，該有多好！”

“趙雲這尊戰神，一直在庇護我們大邑。”冷縣長一句畫龍點睛：“我們縣出了三軍九師十八旅，一時將星雲集。特別是出了甫帥和自乾公，這就是趙雲庇護我們大邑的最好證明。”

張斯可和劉神仙都說是，劉湘有些不好意思了，他說：“慚愧，我不及趙雲於萬一。”說時轉移了話題，邊往外走時邊問冷縣長：“自乾公回來沒有？”

“回來了。”

“他回來是住在劉文彩劉老五給他修的新公館吧？”

“正是。”

說時到了趙雲墓。這是子龍廟最後一個小殿，墓前，正中矗立著一塊高約七尺的青石墓碑，上書：“漢順平侯趙雲墓”，七個篆書金字。

亭內有一副對聯，上聯是：赤膽永佑江源父老

下聯是：忠魂猶壯蜀國山河

橫額：永烈千秋。

環牆外，就是蔥翠的錦屏山了。小院內的蒼鬆翠柏，恬淡清幽與依勢起伏的錦屏山映應相襯，讓甫帥好一陣感慨。

然後，甫帥讓張斯可、劉從雲去冷縣長為他們準備好的地方休息，他單獨找冷縣長問話。

這是在梅園的一間書房裏。裏麵一間是臥室，掛在門上的是一道編織得很精致的熊貓戲竹青竹門簾。地板鋥亮，靠窗擺四把板栗色桌椅，間有白玉石鑲麵的高腳茶幾。茶點早已備好。靠窗隔幾，冷縣長陪坐一側，小心備問。

秀色撲麵而來。從窗內望去，窗外是田田荷池，荷池盡頭是一片梅林。林中梅花，爭相怒放，燦若雲霞，香氣撲鼻。劉湘反客為主，一手端起茶船，一手揭開茶蓋，輕推茶湯，抿了一口，示意請茶。冷縣長趕緊端起茶來回敬，注意劉湘神態，心中有些緊張。

甫帥似乎不經意間問起劉文彩的事，他說：“我雖在重慶，隔得遠，但還是聽說劉老五在家鄉做的事有些不地道？”

冷縣長如實向甫帥報告：劉文彩仗著劉文輝的勢力，在敘府為官十年，發財回家時，僅裝金銀財寶的大木箱就用了4800多隻。他的田倒是沒有買得太多，8000多畝，在川內前89位中隻數第33位，還沒有他的三哥四哥田多。但他的錢財，豈是土地主們收租可以相比的。在敘府為官十年間，他身兼數職，光一個稅捐處長，一年就撈到幾十萬大洋。就此一項，要抵多少畝良田！一回到家他就修房子，大興土木，弄得雞飛狗跳。看甫帥聽得認真，冷縣長細說下去：劉文彩那迷宮似的老宅，修得很不規整，一是他的文化有限，他就喜歡那樣的格式；二是他是采用吃飛飛田的辦法，一截一截補上去的。

“吃飛飛田？”劉湘神情凝重地看著冷縣長，皺了皺他那副濃黑的大刀眉。

“就是把人家不肯讓給他的田孤立起來，讓人家根本沒有辦法種莊稼。最後隻好讓他‘吃’了。他用很低的價錢把人家的田收過來，一截一截地逗成今天這個樣子。”

“不叫話！”甫帥勃然發作，用那雙有些射人的眼睛看著冷縣長：“他這樣為非作歹，你這個父母官咋不管管呢？”

“如果是甫帥在主川政，我肯定管。話說回來，如果是甫帥主川政，劉老五也不敢這樣囂張。我現在最多對他隻能勸勸，假如我硬是要管，也許明天早晨大邑縣長就不是我冷玉薰了。”冷縣長說的是老實話，而且，劉湘也知道，這屆縣長雖然有點油，但算是好的了。看甫帥聽他如此一說，心情有些鬱悶，冷縣長馬上說起劉文彩的好來。他說，劉老五有些事情做得也還是對的。

“啊，你說來聽聽！”

冷縣長說，劉文彩在安仁鎮新修了兩條新街，一叫裕民，一叫維新。全是他出的錢，為了保證質量，他讓精於理財的五姨太王玉清負責監工，最終這兩條新街修得不錯。這兩條街的街房都是宜居宜商，前麵是店鋪，後麵是住房，一律伸出長長的街簷，縱然是下雨天，也不影響做生意，讓街上的人也不至於淋著雨。

咦！這劉老五還真是精明，甫帥聽得津津有味，又問冷縣長，這些鋪麵，劉老五是如何經營的？凡租者一年一石米，相當於一畝田一年他要收的租金。看甫帥微微點頭，冷縣長繼續說下去，另外，他在安仁鎮修了一座文彩劇院，一所公益協進社。這些也都是他出的全資。劉文彩每天一早坐上滑杆或是轎子到鎮上“公益協進社”上班。

“去公益協進社上班？”劉湘顯出不解。

“劉文彩的公益協進社是川西壩上最大的袍哥社團組織，管周圍多個縣的袍哥；有十幾萬人，一萬條來槍可供他調遣。每天各地來朝拜他的袍哥起串串。他專門安了兩個五排，在社裏二十四小時輪流值班，接待各地來的袍哥，並撥出了專門招待經費，定出招待標準。一般來客是一人一菜一湯……”

“這簡直就是一支規模不小的非法民間武裝組織嘛，了得！”聽了冷縣長的報告，劉湘將眉頭一擰，很不以為然地說：“如果是我，早給他取締了，怎能如此放任自流？”但鞭長莫及，無可奈何。冷縣長又說，劉文彩在安仁鎮上辦的文彩中學，占地廣宏，環境很好，鳥語花香。教師也都是過挑過選的，待遇很高。文彩中學教師的待遇是一般中學教師的兩倍；好的教師又是一般教師的兩倍。所有老師住的都是獨門獨院，臥室、書房一應齊全。寒暑假還有專車接送。為辦這所學校，劉文彩賣了三千多畝好田。國內那個有名的教育家說過！冷縣長說時，一時想不起那個教育家的名字，用手敲敲頭，那個有名的教育家在報上撰文說，今天的文彩中學，就是明天的文彩大學。

“學校的事，劉文彩全都交給校長蔡成波管，隻是開學時，他去講講話。他沒有多少文化，也說不來啥子，隻是說，”冷縣長學起劉文彩的樣子：“又開學了，希望同學們聽先生的話，好好學習。我也沒有啥子好說的，家裏殺了幾頭肥豬，今天請大家吃一頓便飯……”冷縣長還說，劉文彩為修這所中學，賣了3000多畝田，將原先富可敵國的家，花得差不多了。劉文彩這個人好像越到後來把錢看得輕了些，把名看得重了起來，有些放下屠刀，立地成佛的意味。對錢財，他年輕時貪婪無比，年齡大後又病了，對家鄉公益事業投資不僅舍得，而且表現出善心。比如，他修文彩中學時，為了將這所中學地盤上連成一氣，不惜用自己的兩畝田去換人家一畝田。這時，他已在病中且久病不好，卻是每天坐上轎子上塵土飛天的工地，事必躬親。

聽到這些，劉湘若有所思地說：“多行不義必自斃！善有善報，惡有惡報，不是不報，時候不到。”冷縣長似乎聽出了點弦外之音，注意甫帥的神情，覺得甫帥深不可測。不知不覺間到了正午，一小廝來在門外，恭請縣長陪甫帥移尊隔壁雅間用餐。

相關人員肯定研究過劉湘的口味，又知道他向來崇儉戒奢，就擺了一桌。除了劉湘身邊的張斯可、劉從雲外，陪客隻有冷縣長一人。不像往常，陪客比客人還多。沒有上那些華而不實的魚翅海參類，而是特意請鄉間名廚，給劉湘做了一桌他最愛吃的、很精到的九大碗。上的是家鄉晉原酒。劉湘坐了主席，大家落坐後，冷縣起身，舉起杯來，代表家鄉人民為歸家祭祖的甫帥表示歡迎。第二杯，是甫帥回敬，說是借花獻佛。第三懷是所有在坐者舉杯對甫帥表示敬意。三懷之後，就隨意了，海闊天空，注重談四川的美食，非常有趣。他們從“吃在四川”談到從古至今，諸多名人對川菜的讚美，及至川菜的沿革，還有某道菜的具體做法等等。

川菜曆史悠久，源遠流長。成都人，西漢大名人揚雄在他那篇很有名的《蜀都賦》中，就對川菜有過精彩的描述和點評。西晉左思在《蜀都賦》中有“金壘中坐，肴隔四陳，觴以清醥，鮮以紫鱗”很具體的描述。唐代大詩人，有“詩聖”之稱的杜甫流寓成都時，曾為川菜的魅力所吸引。“蜀酒濃無敵，江魚美可求”，就是他對川菜，川酒的高度讚美。南宋時期，曾在成都附近崇州當過一段時間不大不小官的大詩人陸遊，晚年回到他的浙江老家後，仍對四川的秀美風光，尤其是川菜川酒念念不忘。他在《思蜀》一詩中寫道：“未嚐舉箸忘吾蜀。老子饞堪笑，珍盤憶（成都）少城。流匙炒薏飯，加糝啜巢羮……”

四川，尤其在成都平原，大邑一帶，土地肥沃，物產豐饒，雞鴨魚兔，樣樣都有。加之四川是個移民省，曆史上就有五次大的移民，這樣一來，大量外籍官員、生民在入川的同時，南北各地美食、飲食習尚和名饌佳肴都帶進了四川，相互之間融會貫通，取長補短，這就形成了一套相當完整而獨特的烹飪藝術。川菜與京菜、蘇菜、粵菜並稱為我祖國四大菜係。

看甫帥高興，早有準備的冷縣長向甫帥提議，我們縣有個唱小曲的小妹，竹枝詞唱得很不錯，我讓她上來給甫帥唱幾曲助興如何？劉湘笑道，冷縣長你真是個有心人，你知道我劉甫澄別無所好，就愛聽聽家鄉的竹枝詞，就讓她上來吧！

冷縣長招手示意。很快，一個管事模樣的人將一個年方二八，紅衣綠褲，手拿牙板等樂器、長相清俊的姑娘帶了上來。

紅衣綠褲的姑娘，粉妝玉啄的杏圓臉上，有雙大眼睛，個子適中，背上拖根油鬆大黑辮子。

她在當中一站，支起小鼓，先向甫帥彎腰行了個禮，然後獻上曲譜，請甫帥點曲。甫帥隨意翻了翻，說，隨便來首家鄉的竹枝詞吧！竹枝詞在四川民眾中廣為流傳。初唐時，這種樂曲最早產生於川東地區。這種將歌、樂、舞融於一體，且帶有濃鬱地方色彩的民間樂歌，至中唐時進入教坊，引起文人注意，參與加以提高。現存最早的一首竹枝詞為唐肅宗時詩人顧況作：“帝子蒼梧不複歸，洞庭葉下荊雲飛。巴人夜唱竹枝後，腸斷曉猿聲漸稀。”而最為有名一首竹枝詞是唐代大詩人劉禹錫那首至今仍在流傳，傳諸久遠的“楊柳青青江水平，聞郎江上踏歌聲。東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴。”餘音嫋嫋，似寫景而卻又在更深更廣的程度上，傳達出戀人心聲，很是震撼人。

竹枝詞的整個盛行與流傳，都與劉禹錫有關。唐長慶二年（822年），他任川東夔州刺史，就在文中透露出他之所以熱受這門藝術形式、並投身其中的心聲和初衷：“歲正月，餘來建平（今巫山），裏中兒聯歌《竹枝》，吹短笛，擊鼓以赴節，歌者揚袂睢舞，以曲多為賢。”他正是從中受到感染、鼓舞；發現了蘊藏於民間的這種最真實、最熾熱且最容易推廣開來的詩情而滿懷**地投身其中，竟致影響了一代代的詩人墨客竟相擬作，讓竹枝詞揚名四方，蔚然成風，傳到大江南北。詩人杜牧詩雲：“楚管能吹楊柳怨，吳姬爭唱竹枝歌。”到元、明、清三代，竹枝詞更是發展到泛詠風情、不避俚語、通俗易懂。故清代大文人鄭板橋在《道情》中雲：“盡風流，小乞兒，數蓮花，唱竹枝，千門打鼓沿街市。”過後，竹枝詞的重心逐漸向富庶的川西成都平原一帶轉移，大邑的竹枝詞就很有名。

姑娘用圓頭竹簽在小鼓上輕敲幾下，隨著清越的鼓聲，輕啟朱唇，婉轉唱來：

小哥挑擔一百三

磨爛肩頭磨爛衫

磨爛衣衫妹會補

磨爛肩頭妹心酸。

一曲唱畢，大家拿眼看甫帥反應。甫帥聽得眉活眼笑，說是唱得好，就是苦澀了點，唱個風趣點的。

姑娘應聲又將小鼓“梆、梆！”幾敲，婉聲唱來：

月兒彎彎上樓台

打個嗬嗨（哈欠）瞌睡來

情哥進屋來

慢慢來

我的乖乖……

看甫帥笑了，大家也都笑了。甫帥謝過姑娘，說行了。姑娘下去了。冷縣長看甫帥特別愛吃甜燒白，將一大碗甜燒白端到甫帥麵前，甫帥用筷子挾起來一片夾沙肉。那片肉，足有耳巴子大，半肥瘦，中間夾喜沙，油亮亮顫閃閃的，噴香。

“好久沒有吃到家鄉這樣真資格的九鬥碗了。”劉湘邊吃邊說，興致很高：“我看，吃遍天下，還是我們川西壩子的九鬥碗最好吃。”

張斯可、劉從雲也都說安仁的九鬥碗好吃、真楷；不像城裏那些高檔酒樓飯店裏的菜品，花裏胡梢，假洋盤，中看不中吃。

吃過飯，劉湘對冷縣長說：“你已經盡到地主之誼了，請回吧，去忙自己的事。”看督辦這話說得真心誠意，冷縣長說：“也好，尊敬不如從命，我走了，甫帥也好休息。”於是，冷縣長告了得罪去了。

張斯可、劉雲從當晚住在這裏，甫帥回家去了。

劉湘的家在安仁鎮場口，臨近廣闊的田野。劉湘的老家，基本上保持著劉湘離家時的規模和水平。他發跡後，隻是對老宅作了些必要的培整，並沒有擴建大修。這從一個方麵，反映了劉湘的簡樸內斂務實。

年前，劉湘父親去世後，他多次提出將老母接去重慶享福，以盡孝道；可母親是個極重鄉情的人，故土難離，加之有病，自知來日不多，始終不願離去。老母不去，自然他隻得將他的妻兒留在老家。老母曾經再三要媳劉周書去重慶經佑甫帥，劉周書也去了一段時間，可一則甫帥不放心，二則妻子劉周書頗為賢惠，在山城住了一段時間，又回到安仁鄉下代甫帥為老母養老送終。

劉湘終生隻有一個糟糠之妻劉周書，殊為難得。劉周書是本縣蘇場人，沒有正式上過學，識字不多，聰慧賢淑。娘家姓周，嫁與劉家，叫劉周氏，劉周書這個名字還是甫帥給取的，暗含讓她讀點書，辦事周到的意思。現在，她已能認好些字，寫一封信不成問題。劉周書是天腳（沒有裹過腳），長得也很端正，一副秀眉，一雙眼睛又大又黑又有神，高高大大的，平時穿一身家織粗布衣服；如果稍作打扮，人材很要些人比。在那個男子可以三妻四妾的時代，隨著甫帥地位的飆升，劉周書曾再三再四勸他再娶一個帶得出去的年輕漂亮女子為妾，可甫帥就是不肯。

年前，劉周書還在重慶，甫帥一個晚上因為有事回來得很晚。回來後，發現寢室裏明燈燦燦，一派溫馨，可不見妻子，隻見一個年輕漂亮，身材很好，身穿大紅旗袍的姑娘坐在**，粉麵含腮，低著頭，顯得有所期待又不好意思。甫帥一驚，心中明白了幾分。他輕言細語問女子是誰，咋在這個地方？女子說，她是夫人劉周書的表妹，也是大邑人，姓劉，在重慶大學讀預科，今年21歲，她是夫人叫來照顧甫帥生活兼秘書的。

謝謝劉小姐。劉湘說，我的生活隻要有你表姐照顧就行了。天已晚了，你請回吧！說著高聲叫副官張波用車將妙齡女子送回重大。臨別，他順著那女子的話說，有時間歡迎你來看你表姐，到我們家作客。那女子剛去，夫人進來了，已經哭成了淚人。

周書，你放心！甫帥對夫人說，我今生今世就你一個妻，執子之手，與子百年和諧。

小車停在了家門口。在這個夕陽西下時分，安仁鎮顯得很是清靜，他家顯得很簡樸，的兩扇黑漆斑駁的大門虛掩。副官張波按照甫帥示意，上前一步，“咿呀！”一聲推開了虛掩著的、厚重而又歲月斑駁的大門。

“哪個？”從很深的院子裏傳來王二的問話，一口濃鬱的鄉音。這是他家的小廝。劉湘笑了笑，揮揮手，讓張副官不要吭聲。過了照壁，王二在院子中修剪花枝。而階沿上，一間屋子裏，傅師爺的算盤劈劈啪啪打得如行雲流水。

“哎呀，是督辦回來了嘛！”看著似乎從天而降，款款而來劉湘，王二先是一愣，隨即表現得又驚又喜。傅師爺的算盤聲陡然止息，從窗子裏探出頭來，一副老式眼鏡滑到了鼻尖上，顯得很有些滑稽。

劉湘笑了笑，揮揮手，示意他們不要聲張。

清亮的磬音，如水般從裏院漫出來。

進了裏院，呈品字型的院子中，花繁葉茂，一顆老核桃樹還是那個樣子，樹幹盈尺樹皮赭黑，樹冠茂密，像一把大傘蓋住了大半個院子。劉湘記得小時調皮，放學回家，用小刀刻在樹身上的“忠孝節義”幾個字都還在。

階沿上，一排開明三暗五的青堂瓦舍，當中一間是堂屋。劉湘知道老母在堂屋禮佛，聽磬音他心情激動，如見老母，他沿著花徑，幾步上了階沿，進了堂屋。

“媽，我回來了！”劉湘進了堂屋，一下跪在老母親膝前。

“周書，周書，你男人回來了！”已經完全失明，坐在一張墊有蜀繡軟墊黑漆太師椅上禮佛的母親，一聽兒子的聲音，激動得渾身顫抖，伸出一雙枯瘦的手，撫摸兒子的頭、臉。

“媽，我來了！”不知在後麵廚房裏忙著什麽的妻子出來了，猛然看著自己從天而降的丈夫，驚喜莫名：“甫澄，你什麽時候回來的？”

“剛回來。”

“快給你男人泡茶。”婆婆吩咐。

劉周書給自己的男人泡了一碗好茶，放在茶幾上。老母在上，夫妻倆不好多說什麽，可是他們都從對方的眼神中，讀到了一種從精神到生理的深沉的渴望和慰籍。

“兒呀，你回來咋不先打個電話呢？”母親問。當時，電話還是稀罕物，可劉湘孝順，不惜花重金專門給母親安了一部長途電話，好隨時從重慶往家打電話。老母已是風燭殘年，雙眼已經蒙上了一層陰翳，完全看不見了。滿頭白發，瘦削的臉上刻滿了歲月的年輪和年輕時生活的艱辛。

“我這樣回來，是給你們一個驚喜！”兒子抬頭看著老母，眼睛有些濕潤。

母親用一雙青筋**，皮膚粗燥的勞動人民的大手瘦手，一遍一遍地扶摸著兒子的臉頰：“又瘦了。”母親心疼地問媳婦：“周書，你看你男人是不是又瘦了？”

“是，媽！”懂事的劉周書說，“瘦是瘦了些，不過精神還好。”說時，用一雙水波淩淩的，又大又黑的睛睛看著自己的男人，劉湘也看她。從上看到下，又從下看到上，看得很細很有感情。她比他小八歲，挺拔豐滿，淡淡妝，天然樣，很受看。看著妻，思想上不由得閃現出一句老家鄉下的息後語：“三月間的櫻桃――紅登了！”這時，他心中鼓**的是一個普通男人的七情六欲。而站在老母身邊的妻也含情脈脈地看著他，慢慢，一雙清亮的大眼睛裏竟噙上了淚，眼裏含有多少溫柔和期待啊！

隻要是女人，不管年齡大小，有無文化，城裏人還是鄉下人，感覺敏銳還是遲鈍；也不分國界種族，哪怕上至皇室，下至撿煤渣的窮老太婆，都有一種先天的本能。劉湘雙目失明的老母，從心裏說，對兒媳是滿意維護的，其中甚至還有一分感激。但是，現在兒子就在麵前，兒子麵對著兩個女人――母親和妻子，母親這就沒有來由地對兒媳從心裏產生了一種莫名的妬嫉和怨憤。她居高臨下地要兒媳去廚下作些安排，督促家中的廚子將晚飯做得豐盛一些，好一些；還囑咐兒媳，將兒子帶回家來的一個副官和弁兵，妥善安置。

劉周書戀戀不舍地去了。

劉湘一邊同老母聊天，一邊注意打量佛堂。

佛堂正中供著一尊觀世音菩薩像。青煙嫋嫋中，慈眉善目的觀世音菩薩，衣袂飄飄，一手端著淨瓶，一手拂著柳枝；眼觀鼻，鼻觀心，一副救苦救難，普渡眾生的樣子。

母親問兒子：“是清明節回來掃墓？”

“是。”

“你還帶了一些人吧？”

“帶了兩個師長，我讓他們住在子龍廟裏。”

“你今晚不回子龍廟去了吧？”

“當然不回子龍廟了，就住在家裏。”

“啊！這才像話嘛。”母親這意味深長的一個啊，尾音拖得很長，“你半年一載難得回來一趟，妻兒老小都不知你長的什麽樣了。”

“媽！”劉湘心中難受：“所以說，我總勸你們到重慶去，可你老人家總是不肯。”說著，玩笑一句：“山高路不平，好耍不過重慶城。”

“我的日子不多了，我不圖那些鬧熱。”母親說，“我最近天天晚上夢見你父親。我是不走了，隨便重慶有多好。我這一‘去’，你就趕快把周書母子接去，我把她們母子拖累夠了。”

“媽――！”劉湘不由心酸。

“好了，不說了。”老母親一笑，用看不見的雙眼看著兒子：“你今天晚上想吃點啥子？”

“啥都不想吃。”劉湘說：“我就想吃媽你擀的麵。”劉湘不僅長得南人北相，而且喜歡吃麵。記得小時候，母親用頭道麥子磨成的麵，做出各種各樣的麵食給他吃。頭道麥子磨成的麵雪白，帶著田野和土地的清香，他最喜歡吃母親給他擀的臊子麵。小小的尺五案板上，隻聽擀麵杖一陣脆響，母親用手拉出來的麵條又細又軟，擱上點兒有鹽有味的冬菜，加上從院子裏香椿樹上摘下來的嫩春芽。吃起來香到牙齒裏，香進心裏。

“媽是擀不動了，讓你媳婦給你擀，她比我擀得好。”母親總是適時地讚揚周書；這讓作兒子的感到欣慰。

下午，在文彩中學念書的兒子濟殷回來了。劉湘結婚晚，兒子才14歲，穿一身麻格麻格質地的三個口袋的中山式校服，瘦高瘦高的個子，梳分頭。因為平素劉湘難得回來，兒子見了父親有些靦腆，喊了一聲爸，就躲到自己的房間裏去了。一直到吃晚飯才出來。一家人好不容易聚在一張桌上，吃了一頓劉周書做得很不錯的肉臊麵。其實，她不僅做了臊子麵，還煮了飯，做了好些他愛吃的菜。劉周書能幹勤快，經佑了一個小菜園。在竹籬圍成的小菜園裏，一片碧綠中擁紅簇翠，瓜棚滿架。海椒、蕃茄這些小菜都是自家菜種的，從不花錢上街去買。

剛吃完飯，大伯劉升廷來了，劉湘請劉升廷進客廳裏坐，劉周書奉茶後退了出去。

劉升廷說：“你幺伯也回來了，本想過來看看你，又想你難得回家一趟，怕打擾你，沒有來。”劉湘暗想，幺伯劉文輝的大哥劉升廷是替劉文輝打前站來了。劉湘以為劉升廷要提起那批軍火的事，不意大伯隻是寒暄一陣，說了些無非天氣好壞，你胖了我瘦了之類閑話，就告辭了。分別時，大伯拉著他的手，另一隻手在他的手背上緊拍，語重心長地說：“甫澄呀，你和自乾都是我們劉氏一族的大才，千裏駒。你們叔侄要好好團結，抱成一團，共主川事，共襄盛舉啊！”

劉湘拱起手來。已然朦朧的夜幕中，隻見大伯兼族長望著他，一副眼巴巴的樣子。

天黑了，該睡了。

小鎮上沒有電。劉文彩家倒有個發電機發電，但他不會供電給別人。廂房裏，劉湘坐在太師椅上，看劉周書給他鋪床，被褥等等都是新的，能聞出皂桷水洗後太陽曬幹發出的清香味。搖曳的燭光，將跪在**忙著的劉周書勾勒出一個好看的剪影。

她把床鋪好了，隨手將落到眉骨上的一綹懷烏黑的頭發往上一撩，眼波閃閃地看看他，臉頰上泛起一陣紅暈。

“還不睡嗎？”女人似乎嗔怪地問了他一句。

“睡！”劉湘站起身來，“噗！”地一聲吹熄了大紅蠟燭。

窗外，鋼藍的天幕上，那顆像眼睛一樣一直注視著他們恩愛夫妻的晶亮晶亮的星星，突然害了羞，從天幕的這一頭，向那一頭，一閃而逝。