7
這條陡峭的山路被稱為“上天梯”，算是702所的門戶，它共有108級台階，一邊靠山一邊鄰江，看上去就讓人膝蓋發軟。星期天傍晚，謝若媛獨自爬著這條石階，心情沮喪而傷感。昨晚發生的事實不容抹殺，一個麵臨危險就丟下女朋友不管的男人，何止是膽小鬼，簡直就不配稱為男人！她卻幾乎和他走上同一條人生之路！此刻她望著天邊那一片深紅色的絢麗晚霞，再次捉摸著“愛情”與“幸福”這幾個字，隻覺得它們是一個難解的謎。也許耗盡自己的一生，也未必能得出什麽正確的答複。
她又想起昨晚與陸大川的分手。與其說那是個偶然的見麵——周末她如果不回城，兩人根本就不可能碰麵——不如說那是個必然的結局。其實陸大川和他所代表的那一份初戀，早就在她心中死亡了！可現在她越是回憶起這一點，就越是困惑不解。當時她哪兒來的這種堅定，無論對方如何堅持， 自己也絕不動搖？肯定不會是為了夏曉，那又是為了誰呢？謝若媛越想越不安，因為她明明白白地知道， 自從那一晚康峻山救了自己，那個高大的身影就侵人了她的心靈，而且越來越清晰……
爬上石階，眼前是一片秋花爛漫的田野。天色還很亮，隱隱的深藍把四周襯得很透明。前麵出現了一個白色人影，她提著一隻旅行袋，時時俯身下去，似乎在采摘野花。風隨之刮來，謝若媛又聽見一道悅耳的女聲，是那個陌生女子在輕輕哼著一首歌：
五月的鮮花，開遍了原野，
鮮花掩蓋著烈士的足跡。
為了一個民族的危亡，
他們曾頑強地戰鬥不息……
謝若媛很驚訝，整個702所，沒人會用這樣悅耳動聽的嗓音，唱著這樣一首在當時已被列人禁區的老歌。她好奇地緊走了幾步，追上那個顯然比她年長的女子，鼓足勇氣跟她打招呼：“晦，你是誰呀？我怎麽從沒見過你？你是剛進所的嗎？”
那女子回頭看了謝若媛一眼，她立刻覺得自己相形見細。陌生女人身材適中，膚色白哲，雖不施脂粉，臉上卻散發出一種非同尋常的光華。她白衣白裙，打扮素靜，舉止優雅，但輕而易舉就把別的女人比了下去，更別說像謝若媛這樣初出茅廬的姑娘。
“怎麽說呢？”她嫻靜地微笑著，那笑容適可而止，並不張揚或迷人，似乎受過專門訓練，不卑又不亢。“我算是剛進所的，可又不完全是……真不好說呢！”
“哦，那是為什麽？”謝若媛茫然地微笑著，和她一比，簡直成了一個小姑娘。她又補充一句，“對不起，我從沒在702所，看見過你這樣、這樣的人……”
謝若媛不會恭維人，也不知該如何告訴這女子，她是如此非凡的美麗。她這樣一身白色地出現在這片開花的荒野上，就像一個仙女楊柳輕甩下降人間。也許她就是來自省城的芭蕾舞演員？她身上確有一種不易覺察的表演成分，隻是那並不讓人討厭。
一陣紅潮升上對方的麵頰，似乎她很明白謝若媛沒有說出口的話，還因此而難為情。“那你就是剛進所的人了？因為我也沒見過你。這兒的很多人，我都早就認識了……我是播玉樣的女兒，我叫潘雅書。”
謝若媛叫起來：“原來你是潘承業的姐姐！怪不得，我覺得你有些麵熟……”
潘雅書的臉又紅了，她捧著那一束野花，輕盈地轉身走開，一邊說：“是啊，現在我也調回所裏了，在試驗車間當工人。”
謝若媛興奮地跟她走了幾步：“那太好了！我也是試驗車間的工人，我們是同事了我叫謝若媛，剛從部隊複員下來，你呢？從哪兒來？”
潘雅書回過頭來，若有所思地打量著她，似乎難以啟齒，想了想，又直率地說：“我也是從部隊下來的，但是，我好像不算複員……”
她說完就輕輕咬了咬自己的嘴唇，似乎有些懊惱。謝若媛根本沒發現這點，又熱情地上前幾步，伸出手去，想接過她的旅行袋。“不管怎麽說，我們都是從部隊下來的，又分到一個車間，就是革命戰友了“…來，我幫你提東西，送你回家！”
潘雅書往後退了一步，臉上掛著不變的微笑：“不用了，我自己能行。”
謝若媛覺得自己很唐突，活像個大傻瓜。難道人家竟找不到回家的路？真是笑話了！而對方的表現也令她困惑不解，好像她回到自己的家，心情並不愉快？至少不是很爽。她望著那個秀麗的背影走遠，心裏有一種奇怪的感覺，似乎這個名叫潘雅書的女子此次歸來，並不想跟其他人多接觸。而她自己呢？她剛才的目的也不像表麵上那樣單純。不久謝若媛就意識到，她是想在潘家看到康峻山。
謝若媛和潘雅書都沒有料到，今晚潘家的氣氛非常嚴峻，因為潘玉祥和康峻山剛剛爆發了一次激烈的爭執。
吃晚飯時，潘玉祥的心情還不錯。老伴在醫院裏工作，今天也輪休，跟她的老姐妹一道進城，排隊買回了幾條鮮魚。在一個月隻供應半斤肉、三兩油的票證時代，這可是“資本主義的尾巴”，但也是多日不曾嚐過的美味。潘玉祥把幾個老同事叫來，高高興興地喝了幾杯酒，又暢暢快快地發泄了一通，照例等到梅月來幹涉，老專家們才肯住嘴。客人走後，潘玉祥覺得還不夠盡興。剛才老朋友帶來一個好消息，是從首都北京城傳來的好消息——國務院正在編製新的12年科技規劃，提出了“自力更生”“趕超世界先進水平”的革命口號，702所的科研工作也可能隨之“解凍”，上一個新台階。
潘玉祥越思越想越激動，忍不住手癢癢。他的愛好不多，從前喜歡打太極拳，是“**”迫使他戒掉了這項“封資修”的運動。後來他愛上了書法，傳統文化總沒錯，寫點毛主席詩詞更是無可非議。今晚他卻想起唐朝詩人劉禹錫的兩句詩，覺得正好對應了此時此刻的心情，便立刻向老伴索來紙筆，輕舒手臂，妙到毫尖地寫下來：
馬思邊草拳毛動，雕盼青雲睡眼開。
他拉著薄薄的宣紙，一邊欣賞著自己的手筆，一邊正在思量著去哪兒裱製，好把它掛在牆上，突然康峻山來了。潘玉祥高興地連連讓他坐下，然後迫不及待地把這個好消息告訴了他，又追著問他有什麽想法？
康峻山正好也有一件重要的事，同樣迫不及待地想告訴他的老師。在那本《知識就是力量》的科普雜誌上，登載出了一幅頗有意義的照片，那是蘇聯最新研製出來的“托卡馬克T-3”裝置，是在新西伯利亞第三次國際和平利用原子能會議上，所公布出來的最新成果。所謂“托卡馬克”裝置，就是一種環電流器，它也是采用磁約束的途徑，來達到高溫點火、釋放核聚變能量的目的。而這種號稱T-3的托卡馬克裝置，從照片上看比國內所有的核聚變裝置都要大，顯然效果也很好。康峻山料定潘老師不會想到，蘇聯已經這麽快就在托卡馬克的途徑上取得了可喜的進展，正在向聚變點火的終極目標邁進！康峻山相信這項成功，將在全世界掀起一股新的研究浪潮！
欣喜之餘，康峻山也曾想過，是不是自己再多看一看，多想一想這篇介紹文章，等吃透了這項技術成果，再向他的老師匯報？可他就像一個過春節得到了大爆竹的小孩子，急不可耐地要讓關心和熱愛自己的長輩，看到那片絢麗的火花……
還沒等他想好怎麽開口，潘玉祥又焦急地發問：“哎，咱們那些小裝置呢？你不是說都生產好也安裝好了嗎？什麽時候開始運行試驗啊？”
康峻山皺起眉來，這倒是個天大的難題。其實，所裏的科研工作並沒完全停頓下來，隻是進展緩慢，人心渙散而已。軍管會進駐後，又隻抓基建，幾乎從不過問科研，無形中，科研工作在702所好像成了一個禁區。他作為機械加工連的領導，秘密下達一些生產任務是可行的，甚至派人去實驗室（此時又被稱為“工號”）悄悄安裝那些試驗用的小型裝置，也不難辦到。但說到搞試驗，那是要用水用電的，肯定將無法“秘密”下去了！他和老師的地下工作計劃，看來也得公開才行。可怎麽跟軍管會的領導說呢？康峻山拿不定主意，不知道他們是否會支持？如果一旦……那真是前功盡棄！
“現在是一個好機會。”潘玉祥沉思了一會兒，細細分析道，“從眼下的形勢來看，也該抓革命，促生產了！我去找軍管會黃主任，就跟他實話實說，說我們已經自製了一些小型磁鏡裝置，微型環流器，準備在快脈衝箍縮、磁鏡和仿星器的途徑上，開展等離子體約束、平衡等理論和實驗研究工作，包括多種診斷的實驗測量……我想，他也有政治頭腦，知道這件事的重要性，他不會不同意的！”
“怎麽說呢？”康峻山一時間心亂如麻。他這才意識到，麵對潘玉祥這樣一個具有嚴謹科學態度的物理學家，突然打亂原來的科研計劃，端出一個嶄新的方案，是很難讓他接受的。於是，一向思維清楚的康峻山，也不知道該如何措詞了。“潘老師，就是要說，也不能由您去說。現在所裏的情況，所長書記都被打倒了，大家還盼著您來當這個帶頭人呢！您不能去冒這樣的風險……要說，也該讓我去說！”
“不不不，你不行！”潘玉祥連忙揮揮手，“小夥子，你千別的都行，可是去匯報這項科研工作，你就不夠權威了！他們不會聽你的……，
康峻山也明自他說得對，隻好苦笑了笑。這時梅月給他們端來兩杯茶，又瞪了潘玉祥一眼：“老頭子你怎麽說話呢？幸虧峻山是自己人，要不然啊，又得把你這個反動學術權威拉出去，再好好批鬥一下！”
潘玉祥也苦笑起來，連忙接過一杯茶，先遞給康峻山：“小康，別誤會啊，我隻是說，你資曆還淺…晦，不說這個了，快喝茶，這可是承業的外婆，從上海捎來的新茶，碧螺春。老婆子輕易不會拿出來的，除非是她最喜歡的客人！”
康峻山感激地看了梅阿姨一眼，“謝”字還沒出口，她已轉身進了臥室。梅月對老伴就是這樣，點到為止，從不多話。他們老夫妻的默契與相知，時常讓康峻山感到羨慕。或許他今後要找的妻子，也該具備梅阿姨這樣的性情？他呷著清香撲鼻的新茶，看著那些嫩綠的茶葉在一杯清水中沉浮，又慢慢積澱在杯底， 自己也漸漸下定了決心。學生在老師麵前，還有什麽可遮掩的？他應該毫不遲疑地端出自己的新觀點。
康峻山放下杯子，神色變得凝重，雙目也直視著潘玉祥：“潘老，您是我的老師，無論您怎麽說，我都不會有半點意見。我剛才的說法，也是想保護您這個老專家、學術權威嘛！我看這件事，我們是應該找個機會，向軍管會挑明……但是潘老師，我今天來，還想跟您討論一件別的事。您看，我們的國家十年來，一直在加速建造這些小型的試驗裝置，在研究路線上也采取了多種途徑同時探討的方針……可是，可是這樣研究下去，我們什麽時候才能實現點火和建堆的目標呢？”
“怎麽？年輕人，你著急了？等不下去了？”潘玉祥也喝著茶，笑微微地用手指了指他。“這可是科學研究，來不得半點盲目衝動，更不能拔苗助長！在現在的形勢下，我們能建造完成既定的試驗裝置，能漸漸提高對等離子體性質的認識，逐步掌握受控熱核反應的基本技術，就已經很不錯了！”
康峻山真的著急起來，他把椅子拉近了潘玉祥，似乎急於說服他。“是的，潘老師，您可以說我不滿足，不滿足於這種一般的發展方針和技術路線，希望走一條捷徑。老師您也別誤會，在科學上我一向是嚴肅的，而且從不相信條條大路都通羅馬。但是我們為什麽不能，不能追求事半功倍呢？我們為什麽不能站在盡快點火、建堆的高度上，來分析和評價各種途徑的優劣，以便尋求出一條能盡快實現點火的道路呢？”
“盡快、盡快……年輕人，你的熱情我是可以理解的，但科學來不得半點虛妄！”潘玉祥起初平靜地聽他敘述，到後來語氣已變得不悅。“我的老師錢三強那一年來視察時，還專門指示我們，搞聚變研究，要全麵規劃，集中力量，突出重點，而不是搞什麽大會戰，更不能像大躍進似的一哄而上！我們現在遵循小裝置、多途徑的技術路線，以實現建堆、點火為目標，先進行熱核等離子體的物理和技術研究，相應的開展裝置理論、診斷技術和工程技術的研究，這條路是穩妥可行的!
“但是還有別的路可走！”康峻山激動地站起來，掏出了那本科普雜誌，“潘老師，您看，這是我們能弄到手的最新國際消息！在我們的科研工作停滯不前的時候，蘇聯已經搞出了大型的托卡馬克裝置！實驗證明受控熱核反應，在環場位形裝置上進展最快，具有較大的實現點火的可能性！所以我認為，我們研究的重點途徑，也應該放在大型的環形裝置上！”
潘玉祥驚訝地接過那本雜誌，稍感不快地膘了康峻山一眼，“有這種事？你怎麽還跟你的老師打埋伏？”
康峻山忙說：“我也是昨天晚上，才看到這本雜誌……我還在後悔呢！如果能早一點看見它，最好是從圖書館取回來那天晚上，我就能看見它，再仔細讀一讀就好了！咱們就可以少走許多彎路！可惜我最近太忙，居然把它給忽略了！”
潘玉祥就著燈光坐下，認真地看了一陣雜誌，在他細細端詳那幅照片時，激越的心情也像一股熱流，迅速穿過了全身。但多年的思考習慣，冷靜自製的性格，嚴肅的科學態度，都使他很快就平靜下來，微笑地抬起頭，麵對自己的學生。“既然他們已經取得了成功，這個裝置顯然很好。我也一直承認，和其他十多種不同途徑的性能相比，這種‘托卡馬克’的磁約束具有明顯的優勢，所采用的加熱方法也極為簡單有效。”
“是啊！”康峻山熱切地喊道，“由於在核聚變的裝置性能中，‘約束’是首要關鍵，因此這個途徑的發展，和首先實現‘點火’的前景相對比，肯定比其他途徑都要優越得多！既然如此，我們為什麽不走這條路呢？”
潘玉祥放下雜誌，似乎還在竭力平靜自己。“年輕人，你這樣熱心積極，我不想給你潑冷水……但你現在也是個領導了，看問題可不能這麽簡單啊！搞一個新東西是不容易的，我們應該有一個較一長的思想準備和技術準備時間，不能輕率地盲目跟進。我相信蘇聯人的托卡馬克裝置，也不是從天上掉下來的！飯要一口一口地吃，路要一步一步地走……國外搞這種研究，也許走了好幾年，甚至十幾年，我們呢？一切才剛剛起步。還有，人家的科研條件很好，搞這些根本就不缺經費。我們呢？搞這麽大型的裝置，錢從哪兒來？經費又去哪兒申請？你都想過嗎？”
康峻山連忙懇切地說：“老師，您要相信，我康峻山不是那種頭腦一發熱，就想上天摘星星的人！這些事，我也大致考慮過。我們是社會主義國家，應該發揮自己的優勢……正好，上麵不是要搞12年科研規劃嗎？我們所裏也有盼頭了，對不對？我們就把這個項目報上去，您看行不行啊？”
“你呀你！”潘玉祥不悅地搖搖頭，“你怎麽還越說越來勁兒了？在我的印象中，你可不是那種盲目往前闖的愣頭青呀！”
“可為了盡快實現我們的目標，我也非常願意往前闖一闖！”康峻山激動地握緊了拳頭，眼裏閃爍著異樣的光彩。“就讓我來做一個開路先鋒吧！老師，您難道不支持我？”
潘玉祥再也無法控製那不快的心情。他望著麵前神色激動的年輕人，覺得自己作為一個長輩，一個老師，無論是出於生活的啟示還是責任感的驅使，都應該把一些話說夠說透，讓這個自己平時很喜歡的青年，盡快回到正確的軌道上來。於是他傾身向前，以一種前所未有的嚴肅態度說：“具體的業務問題，我們可以今後再討論。但是康峻山，作為你的老師，我要向你指出一個更加嚴重的問題：當你還不會遊泳的時候，你就想潛到深水裏去，那是要淹死人的！”
康峻山一征，繼而又執著地望著他：“那我們現在就趕快學會遊泳，還不行嗎？潘老師，如果我們總不下水，又怎麽能識得水性呢？”
潘玉祥的語氣漸漸不耐煩了：“是啊，我們先搞小型裝置，搞多種途徑，就是想讓你們先在淺水區遊泳。這樣不過喝幾口水，不會出大麻煩的！”
“那就像在遊泳池裏遊泳，是永遠也學不好這門技術的！”康峻山不禁苦笑道，“潘老師，您為什麽不大膽地帶著我們，去托河湖海裏遊泳呢？那樣才能鍛煉出我們的好水性，那樣才能像毛主席所說——不管風吹浪打，勝似閑庭信步！”
潘玉祥的心裏更加煩躁，一時間亂哄哄地理不出個頭緒來。突然間，他又想起了一件事。“那，我們在這之前生產和安裝的小型裝置呢？還有那些小型試驗，依你說，還搞不搞，做不做了？如果推倒重來，難道不是一種極大的浪費？”
在那個瞬間裏，康峻山也是思潮起伏，但他很快就做出了回答，這時候，他覺得自己心情澎湃，一連串的話未經思索便噴湧而出：“依我看，都應該先停一停，放一放“二潘老師，我不明白，在我們已經得知，別人取得了巨大成功的時候，為什麽不趕緊地跟上？科學技術是人類共同的財富， 自力更生，絕不是一切都由自己來從頭做起，我們也該學習別人先進的東西。人家走過的彎路，我們為什麽還要走？人家正在走的直路，我們為什麽不可以大步地跨過去，甚至超過他們？尤其在核聚變這項科研上，誰都沒有經驗，義是人類必須共同麵對的難題，不去借鑒那才是傻子！從這個高度上來講，花點錢算不了什麽，更談不上浪費。難道搞閉關自守，就是多快好省嗎？”
潘玉祥聽著聽著，再也忍不住心裏的火直往上躥，也許是酒精在發揮作用？他突然間抓起桌上的茶杯，猛地一把擲在地上，同時吼道：“住嘴，人家走過的路，我們不一定去走！中國有中國的國情，莽撞蠻幹，決不會有好結果！光憑一本雜誌，一篇文章，一張圖片，就去盲目地緊跟，那更是愚盆！”
康峻山大吃一驚，不覺叫道：“老師，您怎麽了？”
潘玉祥也有些吃驚，繼而感到發窘。他不是一個脾氣暴躁的人，可以說多年來，他從沒發過這樣大的火，何況是麵對自己最喜愛的學生。一時間，屋子裏的氣氛很緊張，雙方都似乎驚呆了，也都愣住了，不知道該如何麵對這個僵局。
幸好這時候，一個白色的身影推門進來，打破了這個尷尬的局麵。
“爸，媽！”她快活地喊道，“我回來了！這次是徹底回來了！”
梅月在臥室裏，早就聽到了這番爭執，她明知道他們是為了科研的事兒在爭論，但還是想出來說幾句話，緩和一下氣氛。聽到女兒的叫聲，她心裏樂開了花，立刻打開門衝出來，叫道：“雅書，是你！你回來得正好，一”
她漂了一眼康峻山，她早就有心讓這個年輕人做自己的女婿，現在潘雅書回來了，時機正好，不料老頭子又跟人家吵起來，弄得挺難堪。她不明白，兩人之間發生了什麽事？康峻山有什麽不好？老頭子要跟人家作臉作色，還摔碎了一個他自己最喜愛的景德鎮茶杯！偏巧女兒這時候回來，不免覺得有些別扭，她得趕快想辦法彌補。
“峻山，快來認識一下，這就是我的大女兒雅書！”她連忙接過潘雅書的旅行袋，又推著她向前，對康峻山說，“我這個寶貝女兒啊，一直在省城話劇團裏當演員，最近才……晦，每次回來都不巧，你還沒見過她吧？”
康峻山已經很快恢複了常態，坦**地微笑著，把自己的一隻大手遞給潘雅書：“雅書，你好。咱們雖沒見過麵，但我在省城看過你的演出，《油田之歌》，對不對？你不是那個女主角嗎？什麽時候，你也給咱所裏人上演一出《聚變之歌》啊？”
潘雅書大方又文靜地跟他握了握手，也微笑道：“不，我最喜歡的，還是話劇《青春之歌》，我喜歡林道靜，那是我演過的最好的角色！”
康峻山笑了笑，沒說什麽。剛見麵，人又不熟，他不好意思跟她爭論，說自己不喜歡這種“小資產階段情調”。何況，他喜不喜歡，跟她有什麽關係？但他突然看見梅月正跟潘老師眨眼睛，似乎立刻明白了什麽，臉上也微微泛起紅暈，連忙提出告辭。“對不起，天晚了，雅書又是剛回來，我也該走了！”
潘玉樣始終愣在那裏不做聲，但從他的眼神中可以看出，他心情仍然不爽，大女兒突然歸來，也沒給他帶來什麽驚喜。聽說康峻山要走，他也沒有任何表示，隻是輕輕地歎了一口氣，似乎在為剛才的事情抱歉。
梅月還想拉著康峻山，。孩子，別走，你跟雅書剛認識，一塊兒聊聊呀！”
這下連潘雅書也看出一絲苗頭來了，她也微微漲紅了臉，黑白分明的眼睛閃爍了一下，給母親撒了一個不大不小的嬌，“媽，人家剛回來，走了一頭汗，還想去洗洗呢！對了，這些野花，快找個瓶子插上……”
趁梅月忙亂的時候，康峻山已經走開。他猶豫了一下，似乎想把那本雜誌留下，最終還是拿走了。等梅月找來一個玻璃杯，幫女兒把野花插好，才發現心儀的客人已經離去，不覺衝老伴發起火來：“你是怎麽啦？也不留一留他？沒見我正忙著嗎？”
“好了！別說了！”潘玉祥不耐煩地揮揮手，“我心裏也正煩著呢！”
梅月驚訝地望著他：“我說老頭子，今天你是怎麽啦？峻山真是得罪你了？”
老頭子沒有回答，女兒拉了母親一把：“媽，先別管爸了，我有話要對你說……”
母女倆相扶著走進臥室，留下潘玉樣對著一地碎片，陷人了沉思。