5
星期六的傍晚，正是年輕人談情說愛的好時光。下班後不久，通往市區的小路上擠滿了人，大家都性急地往城裏趕去。很快，太陽就要沉到青衣嶺背後了，它的餘暉已經給連綿不斷的群山鑲上了一道輝煌的金邊……
夏曉跟謝若媛約好，一起進城去看現代芭蕾舞劇《白毛女》。省城舞劇團來演出，好不容易才弄到兩張票。可謝若媛的心情似乎跟別人不一樣。她對著一麵小圓鏡打扮自己，看著鏡子裏那張紅潤的臉龐，閃亮的眼睛，企圖在裏麵找到一點愛情的光輝。但是遺憾得很，她隻在裏麵看出一點點興奮，而且是為了那場她愛看的舞劇。
謝若媛穿一件白色的確良襯衣，一條黑色真絲長裙。但她最喜歡的卻是綠軍裝，加上紅帽徽紅領章，能把一個平凡姑娘打扮成時尚美女。可為了愛情，她放棄了心愛的著裝。那麽現在，老天又給她派來一個如此漂亮的男孩子，還有什麽不稱心？謝若媛放倒鏡子，背過身來歎了一口氣，似乎找到了內心煩惱的根源。是的，她不能再欺騙自己，就是那個漂亮的男孩在使她煩惱，是他們的關係在讓她不快。假如聽任內心的驅使，她也許不會跟他去看戲。雖然她和夏曉一樣，都對這個舞劇以及它所營造的氛圍感興趣，但生活中還應該有別的內容，一些更為重要，但被他們忽略的內容。
這幾個月，正是試驗車間最繁忙的時刻，生產計劃鋪天蓋地而來，人人都忙得喘不過氣。夏曉卻拉著遲衛東，又說服了李主任，為他們倆討來一個表演對口詞的任務，說在大會戰期間，更需要鼓舞士氣。謝若媛跟他離開車間，一道編著順口溜，覺得那隻不過是一堆政治口號。夏曉卻興奮異常，因為他巧妙地找到了一個跟女朋友接近的好機會。謝若媛慚愧地發現那幾天， 自己實際上是被夏曉拖著，離開了一個火熱的戰鬥集體。當工人們熱火朝天幹革命，抓緊時間完成加工任務時， 自己卻跟他去談情說愛！
尤其是那個炎熱的上午，夏曉竟把她帶到一片剛收割完的莊稼地，說這兒離車間遠，不會被人們發現。謝若媛氣憤地問他，不想讓人們發現什麽？夏曉微笑著回答：如果工人發現我們找了個輕鬆差事，一定會羨慕死的！謝若媛更加憤怒，直言不諱地質問：你不覺得我們是在偷徽嗎？夏曉卻更加輕鬆地笑道，不，我們最多是在貪玩兒。
這時，旁邊小路上走來一個高大魁梧的身影，夏曉嚇得忙說：不好，那是康指導員！他倉皇四顧，想找個地方躲起來，可這片田野光禿禿的，連個藏身之處都沒有。他靈機一動，忙脫下襯衫，罩在自己頭頂，又把謝若媛也拉到衣衫下，還嬉笑著說，即使康指導員看見了，也會把我們當成一對農村青年。謝若媛忍無可忍，一把就扯下那件讓自己氣悶的衣衫，大聲嚷道：可我們不是農村青年，我們是工人！
夏曉嚇得連忙去捂她的嘴，驚慌失措地叫起來：“別嚷呀！你想讓康指導員聽見呀！他可是鐵麵無私，我們會吃不了兜著走！”
謝若媛冷笑地看著他：“那麽你也認為，我們是在偷獺耍滑了？所以才怕見天光，怕見工人，怕見領導……”
夏曉見康峻山已走遠，就無所謂地聳聳肩，“領導也要分人，像康指導員，就是我現在最不想見的人……哎，你知不知道，他雖然鐵麵無私，也要搞點小名堂。聽車間裏的老師傅說，最近的生產任務不像是從上麵下來的，好像是康指導員秘密下達的，還有李主任。他們是不是在搞什麽小動作？”
謝若媛冷笑道：“我想他們就是搞小動作，也是跟革命工作有關，決不會像我們這樣，隻顧著自己輕鬆好玩兒！”
夏曉這才似回過味來，汕笑道：“這麽說，你好像挺崇拜康峻山？這也難怪，人們都說他是702所的青年領袖嘛！”
謝若媛一聽，賭氣地轉身就走，任憑夏曉在背後叫她，她也不回頭。
更讓人難堪的，是在此後的車間大會上。李主任總結了這一段時間的生產任務，表揚了包括她師傅張玉蘭在內的一些工人。然後遲衛東上場，說為了今天的總結表彰大會，團支部準備了一個節目，是對口詞表演；接著夏曉就推她登台。謝若媛頓時鬧了個大紅臉，似乎心裏明白，在工人師傅們大戰紅5月，又連續奮鬥了好長時間後，這樣的表演顯得很假，有些矯情。但事到如今，她也隻好硬著頭皮上場了！
那天她嘴裏念了些什麽？又表演了什麽？完全是暈暈乎乎。因為她麵前正好坐著康峻山，而後者的表情使她惴惴不安。他臉色陰沉難看，似乎對這種政治氣味濃厚的表演不屑一顧，眼睛裏也閃著諷刺的火花。謝若媛看清了這一點，腦子立刻出現一片空白，繼而又裝滿了困惑。謝若媛感到自己有一種時刻在掂量康峻山的傾向，好像康峻山對自己的賞識與否十分重要。盡管有時她也懷疑，他們的精神領域是否相通？他在自己身上究竟有多大威力和影響？但內心深處，她又總在尋求著他的肯定。
而她和夏曉呢？這個表演對口詞的場麵略顯尷尬，兩人的關係似乎也公之於眾。當時工人師傅饒有情趣地看著他們，好像他們表演得正是自己的生活他們或許都在想，瞧這一對青年，是那樣的滿足於政治表演，而不願付出實際勞動。從那以後，一些閑言碎語便有效地充斥了車間，弄得她有些灰頭土臉。
謝若媛想到這裏，有一種極度的不安。說到業餘愛好，她和夏曉確實情趣相投，他是車間的籃球幹將，她是所裏的排球主力，兩人又是宜傳隊的骨幹。但是否因為這些，他們的生活也該聯係到一塊兒？她漸漸認識到，除了玩兒，夏曉什麽都不會，又什麽都不願去做，既不愛思想又不愛學習，這樣的人，怎麽能成為一個、一個好丈夫呢？不，他離謝若媛的理想配偶，實在相差太遠了！這樣的理想配偶，在世上本不多見，但她身邊有一個人也許還差不多，甚至很夠得上這種標準，然而他們已失之交臂……
謝若媛理清了自己的思緒，也著實嚇了一跳。她不願再想下去，正好這時，夏曉也等不及，到女工宿舍來催她了，於是兩人急急出門。天已快黑了，那條山間小道上已經很難看到人影，而遠方的山脈也變得更加幽暗，更加遙不可及了。腳下的大渡河在翻騰不已，就像一條黑帶子飄然而去，遠望城市那一片隱隱約約閃爍著的燈火，更給水光山色增添了石種深邃莫測的感覺……
夏曉不斷地埋怨著，說謝若媛不該耽誤了這麽久，眼下還要走好幾裏路，就算是趕到城裏，也隻能看下半場了！
“好了！別再說了！”謝若媛突然覺得一股火氣直衝腦門，也衝他嚷道，“除了看戲貪玩，你就不能說點兒別的？”
夏曉嚇得一縮脖子，不敢再吭聲。
已快人秋，夜涼似水，兩個人在寂靜的山路上悄悄走著，一時間隻顧趕路，竟都不再說話。在月色皎皎、秋蟲卿卿的田野中，謝若媛的那股莫名火氣漸漸消散了，但她仍不想搭理夏曉，就抬頭仰視著星空，悄悄品味著自己的心思……
那天晚上的事情，不知道是怎麽發生的？反正當謝若媛明白過來，兩個陌生人已經從路邊的雜草叢裏跳出來，攔住了他們的去向，兩支硬硬的鐵家夥，也頂上了他們的胸口。早就聽人說過，這條回城的山路頗不太平，還發生過一些搶劫、強奸的事件。謝若媛大為震驚，立刻就嚇出一身冷汗。正在不知所措，回頭一看，夏曉似乎反應很快，已經拔腿就跑，逃離了險境，眼看消失在黑暗中，而把她一個人丟給歹徒！
謝若媛大叫一聲，向後便倒。在極度的驚嚇中，她已經快昏厥了……
如果不是另一個人突然從她身後躍出，猛地接住了她，把她按倒在地，又大吼一聲，把那兩個劫匪打倒，迅速繳了他們的械——
那是兩把自製的土槍——謝若媛的遭遇不堪設想。她始終處於一種迷迷糊糊的境地，似乎腦子都不夠用了。隻是當她看清了，這個救她的人是誰，臉上才泛起了一絲苦笑，紅潤也漸漸回到她蒼白的麵頰……
等康峻山押著那兩個歹徒走遠，夏曉才氣喘籲籲地帶著潘承業和林豔趕到。那天晚上，這一對情侶也正要回城。
“哎，人呢？”夏曉莫名其妙地問，“他們自己跑了？”
正常的思維又回到自己身，謝若媛氣得語不成聲：“哼，等你回來，我早就被搶被劫遇害了！你還有臉問……”
潘承業輕鬆地笑道：“晦，掃帚不到，灰塵不會自己跑掉，是誰救了你？”
謝若媛仍是氣琳琳的，似乎不願說出這個名字：“康峻山……”
林豔雙手一拍笑起來：“原來是英雄救美呀！他人呢？”
“他說要把歹徒押到派出所去。”謝若媛瞪了夏曉一眼，“我當時嚇壞了，根本沒認出他來。他做了些什麽，說了些什麽，我也沒看見，沒聽清……”
夏曉也很窘，隻得喃喃道：“他是治保副主任，人高馬大，力氣也不小，我們哪能跟他比？不過今晚，幸虧遇上他……哎，他是怎麽鑽出來的？”
林豔快人快語地說：“他可能就走在你們身後，剛超過了我們倆……”
謝若媛不想再說什麽，掉頭就往城裏走，另外三個人也跟上來。夏曉仍是汕汕的，黑暗中看不清他的臉色，也不知道他有多難為情。今晚好似天報應，活脫脫讓他上演這一幕，在女朋友麵前丟盡了臉。這可不像表演對口詞，也不是打球照相，他那點花拳繡腿全都用不上，心裏說不出的沮喪。
潘承業天性善良，似乎想替夏曉解圍，就在月色中滔滔不絕地談下去。
“晦，你們隻知道康峻山救了謝若媛，還不知道他曾救過咱全所呢！那是兩年前鬧武鬥，我們剛分到所裏，就遇上了這場風波。周圍的農民造反派把所裏團團圍住，不準進也不準出，要我們交出走資派和反動學術權威。當時情況很緊急，不到一個月，所裏就斷水斷糧！那時候軍管會還沒進駐，所領導給北京打長途，遠水解不了近渴，後來電話線也給掐斷了！全所人都愁得沒法，真是秀才遇上兵，有理講不清！多虧康峻山是本地人，他知道從這青衣嶺上，還有一條小道直通城外，就在一個月黑風高的夜裏，秘密潛出重圍，回城找到了軍分區。後來據說軍分區又請示了大軍區，才出動直升機，給咱所裏空投了糧食和水……從那時起，康峻山就是702所的大英雄了！”
林豔吃驚地叫起來：“我還記得這件事，聽我爸講過……康峻山可真不簡單！”
播承業更加即興發揮，為自己的朋友增添亮色。“別看他年輕，他跟咱不一樣。他有思想有頭腦，不但學業優秀，動手能力也很強，又能吃苦，為了革命工作，情願忍辱負重。這樣的人，這輩子注定要幹一番大事業！他最喜歡的一句話就是：天將降大任於斯人也，必先苦其心誌，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身……”
在一個月色優美的夜晚，這番娓娓動聽的話，這些深刻而又生動的描述，這種沒有任何修飾的完全從心底流出來的語言，真有如水銀瀉地一般純淨，是那麽令人折服又使人感動。尤其在謝若媛聽來，意義更加不一般。她踩著月光，遺通而行，心裏似乎也轉不過彎來，但她又知道， 自己今後必須轉過這個彎。因為她清楚地意識到， 自己從前一直想推開想拒絕的康峻山，已在今晚真正進人她的內心，誰也無法抹掉。
四個人都不再說話，默默想心事。走進了燈火輝煌的城裏，夏曉的眼睛才敢去漂上謝若媛一眼，又迅速閃開了。“你……”他喃喃地問，“今晚還去看《白毛女》嗎？”
她的眼光和他嚴肅地相對，她的話比冰還要冷：“當然不去了！你又不是大春，不能救喜兒出山洞……”
她不顧夏曉的驚愕，還有另外兩個人的詫異，連忙趕回家。她的心很不平靜，她想在這個秋夜裏，好好思索一下自己的感受。
回到家她疲憊不堪，卻沒能平靜下來。她妹妹從河南農村的老家回來了，還帶來一個驚人的消息：陸大川此時此刻，正在火車站等著她，他一定要見她一麵！謝若媛的心像是被小錘子猛敲了一下。她似乎一直在怨恨他，她不想見到他，又時刻想見到他。她一定要當麵問問他，為什麽意誌那麽不堅定？為什麽要背叛他們的愛情？
爸媽好似想阻攔她，妹妹也許還有什麽話要講，但是謝若媛不顧一切地推開他們，一口氣跑到了火車站。在濃重的夜色裏，在來來往往的人流中，她一眼就看到那個高大的身影。這時她的腿發軟了，似乎支撐不住自己的身體。耳聽著火車進出站的轟鳴聲，她惶惑不安，這種事她從未經曆過，她不知道該如何麵對他。
陸大川也是個善於解決難題的人，他用軍人那種刻不容緩又不容置疑的口氣，一上來就攝住了她的心魂。
“對不起，我隻有半個小時的時間，我的火車馬上就要開了！”他緊緊抓住她的手臂，灼人的目光逼得她連連後退，“告訴我，他們都對你做了些什麽？老天保佑，你千萬別相信我的最後一封信，那不是真的！你應該相信的，是我托你妹妹捎去的那些信，那才是真的，是我的心裏話……”
謝若媛茫然無緒，連連發問，“誰的信？什麽信？我怎麽不明白？你快說清楚！”
原來陸大川在被上級領導逼著寫那封絕交信之前，還給謝若媛寫了無數封信，都是托她妹妹轉寄，但她一封也沒收到！謝若媛想起父母暖昧的眼神，還有妹妹欲言又止的表情，一切都明白了！她凝視的目光穿過了火車站熙熙攘攘的月台，穿過了夜色迷人的星空，飛向那座江邊的大青山，一時間她心如刀絞。他們怎能這樣？人生怎能這樣？難道在那片山水裏不被認可的事，在她的親人身旁也不被認可嗎？這真是不可思議！至少，事情已不再那麽簡單，而謝若媛想要回到從前的感情中，也變得不可能了！
“你怎麽了？”那一張雖然年輕但已鐫刻著滄桑的臉，那一對飽含著優慮的濃眉下的眼睛，此刻擔心地注視著她。“媛媛，發生了什麽事，快告訴我，別再讓我擔心了！”
可她能說什麽？說她早就認定了他已背叛她？說她現在跟另一個男孩子相愛了？說就在今晚，她才發現那個男孩子，也會在危險中拋棄她和背叛她？這一刻，謝若媛真想對陸大川大喊大叫，也對自己的人生大喊大叫：生活，你怎麽能開這樣的玩笑？陸大川，你知不知道？你現在的一切都與我毫不相幹，它們都已經死了，死了你明白嗎？
陸大川似乎明白了這一點，他眼裏的神情悲痛而又頑強，這又使她放棄了自己的痛苦，一心一意為他著想，“今晚的你，又是怎麽回事？”
陸大川正要回家休假，於是他繞了一個不小的彎，沒從航校直接回老家河北，而是跑到了這裏，隻想看一看心愛的姑娘。他也想到過，在這段對戀人來說十分漫長的時間裏，可能事情已經起了變化，但他對自己的人生，顯然比謝若媛更有信心。
“跟我一道走吧！”他拉著謝若媛的手懇求道，激動得渾身都在發抖。“我要帶你回老家，去看看我的父母，他們都想看見你，他們一定會喜歡你！”
“不！我不能去，至少今晚不能！”謝若媛使勁甩脫他的手，臉紅了， 目光卻沒有動搖，“我們也是保密單位，不可能不請假就走！何況你的身份……航校決不會放過你的，你又會被停飛，還有你的前程！”
就著月台的燈光，陸大川震驚地打量著她。短短的一瞬，他就明自她變了，再不是過去那個沒有主張、小鳥依人的女孩兒了！他的心在痛苦地收縮，他很清楚，他已經失去了她。但他的決心毫不動搖，他打定主意，要不顧一切地申明自己的觀點。
於是，他問：“如果我不在乎這一切呢？如果我不怕停飛，不怕轉業複員，你還會跟我走嗎？跟我上這列火車……”
謝若媛的臉更加紅了，她想在燈光下，她已經向他暴露了自己的思想，就不加掩飾地回答：“不可能了，一切都已經過去……”
他注視了她良久，終於問：“這一切是怎麽發生的？是不是因為那封信？因為出了岔子，或者你沒收到我的其他信，所以你至今不肯原諒我？”
謝若媛突然間臉色蒼白。此時此刻，她想起了另外一些事，伴隨著他那封來信而給她帶來的另外的痛苦——似乎超過了這層愛情痛苦的其他更重要的痛苦，或許還有其他更重要的人？她的目光更加堅定起來，她臉上的表情也由純粹的痛苦，改變為大膽的決心。陸大川從她的神情中讀出了這一點，不禁瑟縮地退後一步。
“不，跟那些都沒關係……你可以這麽認為，我已經不愛你了！”她輕聲說，又看著他的臉喊道，“不，你別瞎想，跟別的人無關，也沒有另一個人來取代你的位置。但我想告訴你的是，我不再愛你了！”
陸大川的神態也漸漸冷靜下來，他畢竟是一個不同凡響的青年。他克製住自己的不悅，耐心地問：“那究竟是為什麽？我可以問一問嗎？”
“不，你別問了。”謝若媛後退了一步，心痛地看著他。對於這樣一個高大魁偉的飛行員來說，他現在的狀況不忍目睹，他那副孤立無助傷心欲絕又束手無策的樣子，讓人看了分外同情。可她不能答應他，她也不能再愛他。為什麽？她也鬧不明白……
火車的笛聲響了，陸大川知道自己不能再耽擱下去。他盡量沉著地戴上了軍帽，這時候謝若媛發現，他臉上一直在淌汗，在這不算炎熱的夜晚，他臉上的汗水似乎淌開了小河……謝若媛因為這個新的發現而心煩意亂，但她明白，他們的關係已經結束了，到今晚，到此時此刻，全都結束了！
陸大川發現她的神情跟自己一樣激動，他不明白是為什麽，但這一切都跟自己無關了。他禮貌地伸出手，以鎮定下來的聲音說：“那麽，再見，我曾經的戀人……”
“再見。”謝若媛機械地重複著，同時，他們的手握到了一起。
謝若媛望著這個高大的青年、曾經的戀人匆匆登上火車，又目送著那列火車在夜色中駛出她的視線。天空中不知何時下起了小雨，月台籠罩在一片灰蒙蒙的色彩中，遠去的笛聲似乎奏響了一支告別的曲子。謝若媛明白， 自己是在跟從前的生活告別，在跟那無知而幼稚的青春告別。