四十四

信二:

老錢,見字如麵。

本想當麵找你聊聊的,怕你見了我緊張,所以還是寫信吧。

匆匆一別,已過了八年。八年的時光,我們的兒子也長成小男子漢了。

前年從南山回中州後,我經常跑去杏林酒店對麵的街心公園看他。那時他上幼兒園大班,放學早,總要跟小朋友們在公園裏的兒童樂園玩兒到天黑。後來上了小學,大概功課緊了,玩兒的時間也少了。

我有空就去看他,隔得遠遠的,每次都要忍住上去相見的衝動。每次我都想,怎麽總是奶奶和阿姨帶著,見不到爸爸呢?

還記得我們最後一次見麵是哪次嗎?你應該不會忘了吧。總之我是不會忘的。我在你家,跟你愛人一起吃了頓飯,後來你留在家裏洗碗,你愛人跟我一起去師大校園裏散步談話。那次談話,決定了我們以及我們兒子的今天。

不瞞你說,我早做好了計劃,把孩子從你們手裏奪回來。雖然你們給了他很好的物質條件,但我看得出他並不快樂。老錢,我實在搞不懂,特別想問問你,既然你們這麽在乎這個孩子,為什麽不肯多花時間陪伴他呢?你愛人在外地工作,那也罷了;可你呢,很多次我看到孩子羨慕別人有爸爸陪伴的眼神,心裏都特別不是滋味。

你怕什麽呢?避嫌嗎?不想讓同事知道孩子的事嗎?可既然都上了戶口,也沒什麽好隱瞞的吧?還是隻要看到孩子,你就會想到我,因而會感到不安甚至恐懼?

我知道你怕我,但沒必要怕一個孩子。

我原本以為把孩子留給你們,至少對他有好處;可現在不得不懷疑,當初的決定是不是錯了。

所以我決定,孩子還是跟我吧。他奶奶應該會難過,但也沒辦法了。

你不用擔心孩子的未來,我已經全為他安排好了。我會帶他去一個全新的環境,那裏沒有人認識我們,我和他都會結交新的朋友,找到新的樂趣。經濟方麵也不用擔心,別的孩子有的他都不會缺,從小學到中學,甚至大學的費用我都替他準備好了,哪怕他將來不工作也可以安度一生——當然,作為母親,我仍然希望他在學業和事業上能有所成就。

我會把我能想到的一切都給他,最好的一切,而且更重要的是,他的成長過程中會有母親陪伴。如你所知我是孤兒,所以我絕對不想讓我的孩子再成為孤兒。

不要懷疑我的決心,也不用懷疑我的能力。再重複一遍,我已經把一切都安排妥當,隻要超凡乖乖跟我走就好了。所以請你好好安慰孩子的奶奶,讓她知道孩子會很幸福;如有可能讓她不要報警——當然,就算報警了也沒關係,你們阻擋不了我。

老錢,你一定要明白,我已不是當年的陳芳雪或程麗秋了,你也不能以過去的眼光來看待我了。過去的屈辱早已化為我前進的動力,就因為那些傷疤太疼,所以我要讓自己和孩子變得更強大,讓外人無法再傷害我們。

對了,這個道理還是你告訴我的。看過的那些小說,《飄》《紅字》《荊棘鳥》等,你告訴我一定要把命運掌握在自己的手中。我聽進去了,之後的這些年也是這樣做的,有成功有失敗,但總的來說應該沒有辜負你的教誨。

所以,請為我鼓掌吧,歡呼吧,我應該是你最優秀的學生了,我現在給你寫這封信,用的還是你當初送我的鋼筆。

錢老師,我隻是感到奇怪,你明明比我更懂得這些人生道理,為什麽自己卻總首鼠兩端呢?

當年在冒名頂替的事上放棄原則,你說自己是礙於杜傳宗的人情麵子。後來你貌似真誠地想幫助我,卻還是跟我上了床;更諷刺的是,你一開始就騙我說自己是離了婚的。孩子的事更是如此,你明明不想要的,你老婆說了,你媽說了,你也就聽之任之;你難道就沒有自己的立場嗎?

其實你隻要堅持一下,不要受別人的影響,都不會是如今的結果。可你沒有,你喜歡當好人,喜歡不傷和氣,喜歡享受別人的崇拜和仰視,喜歡所謂的師道尊嚴。

可惜到最後,到今天這個地步,你還有什麽尊嚴可言?

我知道警察找過你了。紙裏終究包不住火,隻要我們還活在這個世界上,十三年前的事就有被揭開真相的一天。這些年你的日子不好過吧?整日提心吊膽,你應該慶幸,收到我的這封信,便說明這樣的日子要結束了。

尊敬的錢老師,為了更正你當年犯下的錯誤,補償當年對我造成的傷害,我需要你做一件事。這件事沒有商量的餘地,你必須完成。做完之後,你將得到我徹底的原諒;否則我有足夠多的辦法,讓你餘生不得安寧。

你應該已經看到,隨信附有一張光盤。光盤裏有一段視頻,你看了便會知道內容。我要你在9月1日的淩晨1點鍾,把這張光盤拿到中州師大圖書館。圖書館外有一塊新裝的大屏幕,我要你準時在屏幕上播放那段視頻。在這個過程中你可能會受到幹擾,但無論發生任何事情,你都必須保障視頻的順利播放,絕不能中斷,必須放到最後一秒鍾。

你這麽聰明,肯定猜到我已邀請了觀眾來欣賞那段錄像。他一定會暴跳如雷,但你不用管他,隻要堅持讓他看完整段視頻就好,如果他向你逼問我在哪裏,不妨告訴他,我和他女兒,還有十二年前的冤魂在一起。

老錢,錢老師。不用害怕,我相信你可以完成得很好。記住,你做這件事完全是你自願的,不是為我所逼,你完全是為了你自己,以獲得真正的解脫。

願我們來生能以真正平等的方式相見。

從心底感激你的 小陳同學

2009年8月29日

順便,還有一封給宋光明的信,麻煩你轉交。他畢竟曾是你的學生,當年你代表學校不分青紅皂白地把他開除,也基本等於把他推下了懸崖。沒有翻舊賬的意思,本來想拜托公安的,但估計他們不肯;所以先放在你這裏吧,如果將來有機會,麻煩轉給他,如果實在沒機會,那就算了。

信三:

光明,你還好嗎?是我。

我是誰呢?陳芳雪還是程麗秋?其實不重要吧。

想到要提筆給你寫信,我就心慌得厲害。這兩天我寫了好幾封信給不同的人,但都沒有這樣的感覺。想來想去隻能說,光明,我想你,真的好想你!

讓我再深情地叫你一聲“光明”吧……回到那個冬天,我們牽著手徜徉在幸福大街上,似乎真的觸摸到了幸福。

閉上眼睛,仿佛就在昨日。你還是那麽高大偉岸,還是那麽不解風情,你滔滔不絕地說著你的理想,可我一個字都聽不進去。我隻想握住你的手,就那樣走下去,希望幸福大街沒有終點,希望我們的幸福也可以無限延伸……

真可惜,後來一切都變了。我時常想,究竟是你變了還是我變了,還是我們都變了?最後想明白了,還是賴我自己吧。你其實沒變,隻是當年我隻看到了你陽光下的一麵,沒有看到陰影後的另一麵。

2000年年底你回來,我們開始吵架,其實就是我們看到了彼此不太美好的另一麵。現在爭論誰對誰錯已沒有意義,我們都不肯回頭,於是隻好分道揚鑣,沿著自己認定的路走下去。

你還愛我嗎?在我一次次讓你失望之後?我相信你是愛我的,否則也不會跟著我到南山,又跟著我四處漂泊。這世上有那麽多黑暗需要抗爭,你明明可以用花在我身上的精力做更多的事。一直盯著我不放,說明我還在你的心裏,而且是最重要的,對不對?

那時我也怨你、恨你,不明白你為什麽要針對我。我隻不過想掙紮求生,你為什麽不肯睜一隻眼閉一隻眼放過我?特別在有了小石頭之後,我知道你在醉花穀景區上班,你偷偷跟蹤我,還以為我不知道。

我假裝把小石頭扔到河裏,你慌裏慌張跑去撈,那一刻我才突然明白,你其實還是愛我的,隻是你自己不知道,沒關係,我知道就好。

雖然你的這份愛讓我感覺很沉重,甚至有時壓得我喘不過氣來,但我還是很開心,想真誠地說聲謝謝。在你之前,我從未被人真正地愛過,也從未真正地愛過別人,你讓我嚐到了愛的滋味,雖然短暫,雖然苦澀,但也值了。你的刀尖插進我胸膛的那一刻,我甚至想,這未嚐不是最好的結局。

可惜我沒死,我們還要繼續麵對彼此的分歧。在現實麵前,什麽樣的愛也要低頭。

你下決心要殺我,是因為之前的那次爭吵吧。你先打電話給我,氣勢洶洶地質問我到底是誰,說我不是程麗秋;我一時半會兒在電話裏跟你說不清楚,才從上海連夜包車趕去,可見了麵你也不肯聽我解釋,還說程立軍也是我殺的,你去南山調查過了。我真的不理解,以你的標準,程立軍是個十惡不赦的惡棍,死了不正好體現你的正義嗎?

好,如果你說除了事實正義之外還要程序正義,那你轉天對我下手又算怎麽回事呢?不覺得自相矛盾嗎?

光明,你仔細想想,你所謂的正義理論早已千瘡百孔了,當作笑話講都沒法逗人笑。支持你這套的,除了你自己這樣的傻子瘋子,就隻有杜傳宗那樣的騙子。

你被他當槍使了,但我仍然不怪你。你的白襯衫曾在我最難的時候給予我勇氣,我一輩子不會忘。對了,我至今還保留著一件,不時拿出來嗅一嗅上麵的味道,你留下的、帶著陽光的味道。

有一段時間——確切地說是我離開福利院,剛剛回中州陪伴杜娟的那段時間——我一邊籌劃自己下一步的行動,一邊想象未來的生活。在我的幻想中總有你的位置,你、我、小石頭,咱們三個組成一個溫暖的小家庭。以你為榜樣,孩子肯定不會學壞,但也不要學你鑽牛角尖,否則在社會上將寸步難行。

很遺憾,想象終究是想象,無法變為現實了。在醫院養傷時,我每天都惦記你。在看守所裏還好嗎?吃得怎麽樣?休息得怎麽樣?是不是每天都要提審?不知道法院最後怎麽判。不由得想起十年前,我一個人孤苦伶仃,也是這樣惦記著你。那些惡心的男人壓在我身上的時候,我必須閉上眼睛,努力把他們想象成你,否則會控製不住地尖叫。淩晨回到咱們簡陋的家,洗過澡後我也必須抱著你的白襯衫才能勉強入眠。

想想令人唏噓,那樣的日子咱們都熬過來了,可惜苦盡沒有甘來。

光明,經曆了這麽多後,你現在也有更多時間思考了,你承不承認自己錯了?

正義必勝隻是美好的願望,卻並非我們身處的現實。就像你最喜歡的白襯衫,穿得久了難免泛黃破洞,漿洗縫補也沒用。我比你早一點兒認清這個世界,所以我還有未來可以憧憬,而你隻能把牢底坐穿。

對不起。我猶豫了很長時間,要不要再跟你說這些。我們爭論了十年,似乎誰也沒能說服誰,但在今天的我看來,你已經認輸了,隻是嘴上還不肯承認。

不承認也沒關係,反正不用給我回信,也不會丟你的麵子。

我們有過約定要互相坦白,這些年你我都沒能做到。如今沒有什麽好顧忌了,所以我決定把心裏話說出來,聽得進聽不進隨你。

我們有過美好的記憶,也有不那麽美好的,我都會銘記在心。不管今天的你是恨我還是愛我,我都感謝你賜予我的一切。

很想再見你一麵,可惜沒有機會了。如果僥幸你能讀到這封信,就當作我留給你的最後的紀念吧。

最後再說一遍——

光明,我不恨你,隻為錯過而遺憾。

曾經愛過你的 麗秋

2009年8月30日