四、阿爾刻提斯的被救
赫拉克勒斯自做完了那十二件偉大的工作之後，便回到他的故鄉底比斯去。他將他的妻墨加拉給了伊俄拉俄斯為妻。但他自己也很想別自成家有室。他聽見眾人傳說，奧查裏亞（Oèchalia）的國王優裏托士（Eurytus）欲將他的美麗的女兒伊俄勒（Iole）嫁給那個與他自己及他兒子比箭而得勝的人。赫拉克勒斯訪問得實，便向奧查裏亞而去。他到了那個地方，與他們比箭，結果是他的箭術比他們都強。但他雖然得勝，國王優裏托士卻不肯讓女兒伊俄勒招他為婿；為的是他說，他怕赫拉克勒斯如果生了孩子，他仍會將他的所出殺死。但優裏托士的一個兒子伊菲托士（Ephitus）卻極力主張不可食言，應將伊俄勒如約嫁給他。優裏托士不聽其言，赫拉克勒斯便由奧查裏亞到了他處去。
他到了斐萊，從死神之手救了斐萊的王後阿爾刻提斯。這事的前因後果是這樣的：
阿波羅為了殺死為他父親宙斯製造雷矢的庫克羅普斯，被宙斯判罰他下凡為凡人服務一年。於是他便幻變了凡人的樣子，到了色薩利為斐萊的國王阿德墨托斯牧羊。阿德墨托斯並不知其為神，但卻款待他甚為殷勤和善，為的是阿德墨托斯原是一位聰明正直的王。這時，珀利阿斯有一個女兒阿爾刻提斯，豔名久著；阿德墨托斯前往求婚。珀利阿斯說，如果他乘了為獅與野豬所拖的車而來，他便將女兒嫁給他。因了阿波羅的幫助，這個艱難的事居然成功了。阿爾刻提斯遂與他成了婚；二人的生活甚為快樂。但不久，阿德墨托斯不幸生了病，眼看快死了，阿波羅為他向命運之神們——他們乃是主宰著人類的生與死的——求得這個允許，即他如果得到一個代死的人，他便可以活著。阿德墨托斯聽了這話，甚為高興，因為他想，這個代死的人一定是不成問題可以找得到的。也許他是聽慣了他的侍臣們與寄食者們的種種媚語諛言，所以有了這個幻想。然而在實際上，卻並不如此。勇敢的武士們願為他們的國王在戰場上犧牲了性命，但犧牲在病榻上卻是他們所不欲的；老仆們久已服役他家，看他長大成人，但也不願以有餘不久之日子，代替他們主人的死。人們問道：“那麽，他的父母之一為何不去代死呢？他們已經年紀很老了，離死亡之來臨，為日已無多；誰還有比之父母更熱心地代替他們自己所生的兒子去死呢？”然而不然，他的父母雖不願他死去，卻也不欲以自己可貴的生命代替了他。阿德墨托斯至此才惶然地不知所措。於是，他的妻，賢良而忠心的妻，沉默不言地旁觀了這許久的，便慨然地願意代他死去。阿德墨托斯雖愛生命甚摯，卻也甚愛其妻，他不忍見他的妻為他而死。然而他卻又沒有他法避免這個命運所注定的結果。於是，阿爾刻提斯病了，而阿德墨托斯則複健起來。但他的心中則楚痛不已，深悔答應了命運之神的這個條件。他看見他的妻一天天病得沉重，立刻便要臨近於死亡之境，精神的痛苦，較之他自己的就死尤為難忍。當指定的日期到了，“死亡”前來要取了她去，它到了門口，看見阿波羅正在那裏走來走去，手裏執著弓。“死亡”見了他，對他說道：“你在這裏做什麽呢，阿波羅？你救全了阿德墨托斯不是已夠滿意了嗎？你現在難道又要以你的弓與箭來看守著這個婦人嗎？”
“不要怕，”阿波羅答道，“我有著我的正義呢。”
“如果你有著正義，那麽你要你的弓有什麽用處呢？”
“這是我的習慣，常要帶著它在身邊的。”
“啊！這便是常常幫助這一個王家，超出於一切正義與法律之外。”
“不，但我是為我所愛的那個人的憂愁而煩惱著呢，所以想幫助他。”
“我知道你的狡辭與詭計；但這個婦人你將不能從我掌握中取去。”
“但想想看，你所能有的不過是一個生命。你不能取了別人來代替她嗎？”
“我要的是她，不是別人；為的是，我取了年輕的去，我的榮譽便更大。”
“我知道你的脾氣，憎恨天神們，也憎恨凡人們。但立刻便要有一位客人到這一家中來了，也許他會違反你的意誌勸服了你的。”
“隨便你怎麽說吧，一點兒也沒有用處的。現在我且去割下了她的一把頭發來，因為我從死人身上，取了這些最初的果子。”
同時，在王宮之內，阿爾刻提斯是自己已預備好了就死。她先用河中的清水洗淨了身體，然後從她的木箱中取出她最美麗的衣服，穿在身上。這樣的布置就緒了，她便站在火爐之前，禱求著說道：“啊，神後赫拉，看哪！我今天要離開了。但願你保佑著我的孩子們，給這個以一個高貴的丈夫，給那個以一個忠愛的妻子。”她這樣地禱遍了宮中所有的神壇，並將番石榴的樹葉敬放於每個神壇之上。她不哭，不呻吟，臉色也不變得灰白；但最後，當她回到她的房中時，她卻投身於**，吻著它，哭道：“我並不憎恨你，雖然我為你而死，給我自己以代替我的丈夫。另一個妻將占有了你，不會比我更忠實，但，也許比我更幸福！”她哭得很久。她的孩子們牽著她的衣服，她抱了他們起來，先是一個，後又一個，熱烈地吻著他們。所有在宮中的侍從們全都為他們的王後而哀哭，她都一一地與他們握別。以後，當她死的時辰已至，她便對她的丈夫哭道——因為他已把她緊抱在臂間，仿佛他要阻止了她，不讓她走——“我看見了渡載死者的船了，渡夫察龍（Charon）的手握在竹竿上，向我呼喚道：‘快點兒，你使我們等得已久了。’並且，還道：‘一個有翼的死者的使人，從他的烏漆的眼瞼之下望著我，要領我離去，你沒有看見他嗎？’”以後，她似乎已預備死去了，然而她又聚集了力量，對國王說道：“聽我說，我在死去以前，要告訴你我要你做的事。你知道我怎樣地犧牲了我的生命代你死去，因為，當我活著而你死了時，我固然可以得到任何的色薩利的一個國王為夫，富裕尊貴地住在這裏，然而我卻不能忍為你的寡婦，也不忍見孩子們成了無父之兒，所以，我便犧牲了我自己，雖然你的父與生你的母不肯代替你。但天神們是任憑己意地命令了這一切的，隨他去吧！所以，請你以此為償吧！這個償報，你誠然要給我的；你之愛孩子們也和我一樣的，那麽，請你不要帶一個繼母給他們吧。她將會憎恨他們，虐待他們的。一個男孩子還好些，但，唉，我的女兒，你的遭遇將如何呢？為的是，你的母親將不能見到你結婚，也不能和你在一處，當你生產時——那時乃是一個母親最顯出仁與愛的——來安慰你了。現在，別了，我今天死了。而你，也別了，我的丈夫。你失了一個忠實的妻，而你們，我的孩子們，也失了一個忠實的母親了。”
於是阿德墨托斯答道：“不用憂慮，我將照你的話辦。我將不能得到第二個像你那麽姣美、高貴而且忠實的妻。從此之後，我將不再招朋引客在宮中宴樂了，我的頭也將不再冠以花冠，我的雙耳也將不再聽著音樂的了，我自己也將永不奏琴歌唱；我要命令巧匠鑄成你的身像，我要緊抱它在臂間，思念著你。這誠然是冷酷的慰安，然而卻將慰藉了些我靈魂的負擔。唉，不幸我沒有俄耳浦斯的歌聲與音樂的絕技，否則，我便可下到地府，以我的歌聲，勸請地府之後，或她的丈夫釋放你回來了；而普路同的三頭狗或渡夫察龍，也將不會阻止我帶你回到光明之中來的了。但你要在那裏等候著我，因為我也將到那裏去和你同居著的；當我死時，他們會將我葬於你的身邊，因為沒有妻子有你那麽忠實。”
於是阿爾刻提斯說道：“取了這些孩子們去，有如我的遺贈的東西，成為他們的母親吧！”
“唉，我哇！”他叫道，“自奪去你以後，我將怎樣辦才好呢？”
她說道：“時間將慰安了你；死者算不得什麽的。”
他說道：“不，但讓我和你一同去吧！”
王後答道：“我代替了你死，這已經夠了。”
當她這樣地說了時，她的鬼魂便離了身。
於是國王對聚集在他身邊安慰著他的老人們道：“我要看這場葬禮，你們且唱著挽歌，我下這個命令給全體我的人民：他們要為王後服喪，他們要穿著黑衣，剃了頭，有馬的人家必須割下它們的鬃毛，在一年之內，城中並不許有彈琴吹笛的聲音。”
於是老人們如命地歌唱著挽歌。當這挽歌的聲音消歇了時，赫拉克勒斯恰好旅行經過斐萊；他到了宮門口，問國王阿德墨托斯在家不在家。
老人們答道：“他在宮裏，你有什麽事要見他呢？”
正當這時，國王從宮中走了出來。當這兩個人彼此寒暄著時，赫拉克勒斯見國王剃了發，有如一個居喪的人，便定要問他是什麽緣故。國王答道，他那天要埋葬一個他所愛的人。當赫拉克勒斯更進而問道，這個人是誰時，國王卻說道，他的孩子們都無恙，他的父親也健康，他的母親也如此，對於妻，他卻那樣地說著，因此，赫拉克勒斯便不知道他指的是他的妻。因為，他說道，她不是血族中人，然而卻是一個親近的人，她被她父親留下為孤兒，故住在他宮中。盡管如此，赫拉克勒斯卻要離開他的宮殿，到別的地方去找人招待，為的是他不欲擾及他的居停主人。但國王卻不肯讓他走去；他對站在他身邊的一個仆人說道：“帶領這位客人到客室裏去，叫經管的人要好好以飲食款待他。”他還低聲地對他仆人道：“你要注意閉上客室與宮中的門戶；為的是客人在宴飲時，聽見了居喪哀哭的聲音是不對的。”
當老人們向國王問著，為什麽他心上有了那麽大的憂戚，卻還招待著一個客人之故，他便答道：“如果我讓這位客人離開了宮中與此邑，你們不更要譏評我嗎？因為，如此做著，我的憂愁並不曾減輕一分，而我卻已失去待客之禮了。如果我有機會到他那裏去時，他也一定會殷勤地款待著我的。”
赫拉克勒斯已入了客室，而他們現在也已預備好了阿爾刻提斯的葬事的一切了。老人斐瑞斯，國王的父親，走了過來，跟隨著他的仆人們，執著衣袍冠服以及其他的裝飾，要送給死者。當他走到了屍床之前，見到了死者時，他便對國王說道：“我是來和你同悼的，我的兒子，因為你失了一個高貴的妻子。雖然這是一件很不幸的痛苦的事，然而你必須忍耐著。你且取了這些東西去，因為她，為你而死的，應該有這個光榮。且她的死，也為了我，我便可以不至於無子地走到墳墓中去了。”他還對死者說道：“你，好好地去吧，高貴的婦人，你救了這個家族於頹亡，願你在死者所住的地方安逸快樂！”
但國王卻大怒地答道：“我並不曾請你參與這個葬禮，這位死婦也將永不飾以你所給的贈品。你是誰，你為何要哀悼她呢？你實在不是我的父親，因為你已經到了很老很老的年齡了，然而你卻不去代替你的兒子死去，卻任聽這個婦人，並非至親骨血的，為我而死，所以我視她直為父與母。但我自被奪去了我所愛的她之後，我所餘的日子也是很可憐的。你不是曾享受過人生的一切快樂，你不是從幼至老都享受著王者之福嗎？你要在你身後遺留下一個男子來，使你的家族不致為你的敵人們所劫掠。我平日不是十分孝敬你和我的母親的嗎？看！這卻是你所償報於我的。所以，我對你說，你快快地撫養著別的兒子們，使他們能在你的老年孝養著你，當你死時，按禮地埋葬了你，因為我是不葬你的。對於你，我是已死的了。”
於是這位老人開言說道：“你以為你是驅使著什麽用錢買來的奴隸嗎？難道你忘記了我是色薩利的自由人，且曆代以來都是如此的嗎？我撫養著你，為我後繼的這個王家的主者；但為你而死，我卻沒有這個義務。在希臘人中，從不曾有過父親要代兒子死去的風俗。你死，你活，那是你自己的事。你所享有的一切東西全都是由我授給你的：統治著許多人民的一個國家，還有，我所由父親授給我的許多土地。我幾曾錯待了你？我騙詐你了什麽來？我並不要求你代我而死，而我也不欲代你而死。你愛看世上的這個光明，你以為你的父親不愛看見它嗎？因為死者的時日是十分悠久的，但生者的歲月卻是短促而甜蜜的。而且我要對你說，你是無恥地逃脫了你的命運而殺死了這個婦人的。是的，一個婦人戰勝了你，然而你卻卑怯地加我以罪。真的，這乃是你的一個聰明的狡計，你應用了此計，你便可以長生不老了；你如果結婚了許多次，你仍能勸誘你的妻為你而死的。那麽，你且知恥地閉上了嘴吧！如果你愛生命，你要記住，別的人也是愛它的。”
國王和他的父親如此地互相斥責著，說了許多難聽的話。當老人憤憤地離開時，他們便抬起了阿爾刻提斯到葬地上去。
但當他們參與葬禮的人與屍身都已去了時，一個經管客室的老人卻走了進來，埋怨地說道：“我看過多少太陽之下的各國客人們來到阿德墨托斯的這個宮殿中，然而我卻從不曾款待過像這個客人般的一位惡客的。因為，第一，他明知道我的主人是在深愁殷憂之中，他卻坦然地走進門來。然後，他卻極不客氣地享受著飲與食。如果他缺乏了什麽，他便高聲地要求著；然後，取了一個大杯，飾以他手中執著的常春藤的葉子，倒了一滿杯的紅酒，並不加以清水，一飲而盡。當酒的火力已經溫暖了他時，他便頭上冠了番石榴的樹枝，極其醜惡不堪地唱了起來。於是我們便可同時聽見兩種聲音，一是這個東西的高歌，他那麽擾擾地歌唱著，完全沒有想到我們主人的憂苦；二是我們奴仆哀哭著我們女主人的悲聲。但我們卻不讓這個異邦人看見我們的眼淚，因為我們的主人曾這樣吩咐過。這實是一件傷心的事。我必須款待這個異邦人，看樣子，他若不是一個賊，便是一個強盜。同時，他們都送我們的女主人到她的墓中去，獨我不能跟隨著她去，我的手也不能伸觸到她，她乃是住在宮中的一切人的母親似的人。”
當這個人這樣說著時，赫拉克勒斯也從客室中走了出來；他頭戴番石榴的花冠，臉上紅紅地罩著酒光。他對那位仆人叫道：“啊，這邊來！你為何看來那麽嚴肅，仿佛滿是心事似的呢？你不該這樣子對待你的客人，仿佛是有重憂似的。到這裏來，我要教訓你更聰明些。你知道一個人的生命是什麽樣的東西嗎？我猜想，你是不知道的。那麽，聽我說。沒有一個人知道他明天是什麽樣的。所以，我對你說，稱心稱意地快樂著吧；吃著喝著，且以現在的這一天為你自己的，而其餘的卻都是不可知的。至於一切其他的事呢，且讓它去吧。聽我的話，且放下了你心上所有的這個憂愁，進到這個房間中來，和我一同喝著。酒砰然地傾倒入杯中時，立刻便會舒慰你這些憂鬱的思想了。你是一個男子漢，你便該聰明地效法男子漢的樣子；因為我的判斷如果不錯的話，臉上若罩著愁雲時生命便不複是生命而隻是憂愁了。”
於是仆人答道：“這一切我都知道；但我們王家正遭著大戚，我們是不應該作樂、嬉笑的。”
“但他們告訴我說，這個死了的婦人乃是一個異邦人。你們為什麽如此地憂苦著呢？這一家的主兒們不都還健在著嗎？”
“你怎麽說他們都健在著？你不知道我們所遭受的是什麽憂苦。”
“這我是知道的，除非你主人詭異地欺瞞了我。”
“我的主人是為了不失去敬客之禮。”
“難道宮中死了一個異邦人便會阻擋他不去接待客人了嗎？”
“一個異邦人，你說的？如此地稱呼著她，真是可詫怪的事。”
“那麽，你的主人竟遭際了他不肯告訴我的憂苦嗎？”
“正是的，否則我便不會傷心地見你歡宴了。你是看見了這個剃去的頭發與這些黑色的衣袍的。”
“那麽，什麽事？誰死了？你主人的孩子嗎？他的老父嗎？”
“客人，我告訴了你吧，死的人乃是阿德墨托斯的妻，我們的王後。”
“然而他卻給我以招待與宴飲？”
“是的，為的是他不欲羞恥地使你離開了他的家。”
“啊，不幸的人，你失去了如何的一個善助哇！”
“唉，失去了她，我們全都覺得悼惜的。”
“這我很知道，因為我看見了他眼中的垂垂欲滴的淚珠；而他的頭也剃了，他的容色是那麽憂戚。但他卻欺騙了我，竟說死去的婦人乃是一個異邦人，因此，我才進了宮門，快快活活地宴飲著，頭上還戴上了花冠，一點兒也不知道我的居停主人的遭遇。但，來，告訴我，他將她埋葬到什麽地方去了，我到哪裏去才可以找到她。”
“一直沿著到拉裏薩去的大路走去，你便將在郊外看見她的墳了。”
於是赫拉克勒斯自己想道：“唉，我的人，你在這日之前，曾冒過不知多少的險，做下不知多少的偉大的事業；現在，我更將冠於一切，表示出我自己乃是宙斯的一個真實的兒子了。現在我要救活這個已死的婦人阿爾刻提斯，而將她送還給她的丈夫，才能同等地報答阿德墨托斯。所以，我要去，等候著這位黑袍之王‘死亡’。我想，我將會在墳旁找到它的，它一定會來喝犧牲們的血液的。我將在那裏掩伏著等候著它，向它撲去，雙臂緊抱了它，除非它答應將這個婦人放出給了我，任何人都不能將它從我手中釋放了去。但如果碰巧我找不到它在那裏，它竟不來赴血之宴，則我也要走下到地府之後那裏，走下到太陽所不照的地方，向陰後懇求著釋放了她。她無疑會將阿爾刻提斯給了我的；那麽，我便可以將她還給她的丈夫了。為的是，他是那麽敬重地款待了我，不願驅我離開他的家，不管他自己是如何地受到那麽重大的憂戚的打擊。在色薩利，不，即在希臘的全土上，會有一個人像他那樣好客敬士的嗎？我想是不會有的。他是高貴的，而他將要知道，他所盡心款待的並不是一位損友。”
於是他走了。當他走了之後，阿德墨托斯已經葬畢了他的妻回來，一大群的人跟著他；在其中，長老們正竭力地設法要安慰他的憂戚。當他走到他宮殿的門前時，他叫道：“我將怎樣地走進你門內？我將怎樣地住在你門內？我從前曾走進了你的門限，我的手中握著她，那位已死者的手，許多的火炬，照耀著，結婚歌的聲音歡樂地震鬧著；而在我們之後，跟隨了一大群的人，個個都諛頌著她和我，說我們是那麽高貴的一對。現在，哭聲卻代替了結婚歌，黑衣卻代替了白色的婚袍；而我竟要孤零零地走上我的寂寞的**去了。”
但當他還逗留在宮門前，徘徊瞻顧，不忍即進時，赫拉克勒斯卻又回來了，他領著一位婦人同來，這婦人臉上罩著麵網。當他看見國王時，他說道：“我要坦白地對一個朋友說話，一個人不該藏一點兒歪念在他的心上。所以，聽我說。雖然我是值得被算為你的朋友，然而你卻不說，你家中的妻是死了，卻還要邀我入宮豪宴歡笑。為了這，所以，我不得不責備你。現在，我要告訴你，我為什麽回了轉來。我求你為我看顧這個婦人，等我再來。如果我遇了不幸，則讓她長住於此以服侍你吧。她到了我手中，並不是不費什麽辛苦的。我仿佛是從競走角力場中而回。為了相撲角力的報償，我得到一隻肥牛的獎賞，還加上了這個婦人。現在，我要你看顧著她，為了這，也許有一天你會感謝我的。”
國王答道：“當我不讓你知道這事的真相時，我並不曾沒有細想過。如你到了另一家去住歇，則我便隻有憂上加憂的。但至於這個婦人，則我請你，對別的色薩利的國王，沒有遭受到如我所遭受的憂戚的要求著這事吧。在斐萊，你有不少的朋友，但我見了她，卻不能沒有眼淚。那麽，不要讓我加上這個新愁吧。並且，她年紀尚輕，我猜想她是很年輕的，怎麽能住在我的家中呢？實在的，夫人，你的身材很像我已死的阿爾刻提斯。我求你帶她離開了我的眼前，為的是，她擾苦著我的心，我見了她，我的眼淚便要落下了。”
於是赫拉克勒斯說道：“假如我有了那個力量，則我便能從死者的住所帶回你的妻，而將她放在你的手中了。”
“我知道你的好意，但這有什麽用處？沒有人能夠救死回生的。”
“唔，時間將溫和了你的憂戚，而現在卻是深而新著呢！”
“是的，如果你指的時間是死亡的。”
“但一位新妻將慰安了你。”
“不要再說；這樣的一件事從不曾進入我的思想中來。”
“什麽？你將永遠地保持著這個鰥夫的情形下去嗎？”
“將永不會再有婦人做我的妻的。”
“這對於死者有什麽用處呢？”
“我不知道，然而我如對她犯了虛偽，寧願早日死了的好。”
“然而我卻要你娶了這個婦人到你家中去。”
“不要將這件事要求我，我懇請你，用你的父親宙斯的名義。”
“如果你不收留了她，你將失去許多。”
“如果我收留了她，我便將碎了我的心。”
“也許有一天你會感謝我的，隻要你聽我的話。”
“好吧；他們將會領了這婦人入宮去的。”
“我不欲你將她委托了你的仆人們。”
“如果你這麽想著，那麽你自己領她進去吧。”
“不，但我要將她給到你的手中。”
“我絕不接觸到她，但她可以進我的家中。”
“我隻肯委托她在你的手中。”
“唉，赫拉克勒斯，你違反了我的意誌，強迫了我做這事。”
“伸出你的手，拉住她。”
“我接觸到她，有如我之接觸著戈耳工的頭顱。”
“你握住了她沒有？”
“我已經握住了。”
“那麽，安全地保守著她吧；你要說，宙斯的兒子確是一位高貴的朋友。看看她是不是像你的妻，且將你的憂戚變了喜悅吧！”
當國王阿德墨托斯看時，啊，這位幕了臉的婦人卻原來便是他的妻阿爾刻提斯！赫拉克勒斯果然從“死亡”那裏奪得她回來，送還給她的丈夫了。[8]