13

院子裏有很多病人。他們像平常一樣，聚在自己的小圈子裏，閑扯、爭論、抽煙；還有一些人抱在一起，跺腳取暖。

艾麗西亞抽出一支煙，用兩根細長的手指夾著叼在嘴裏。我替她點煙。火把煙點著時，產生輕微的噝噝聲，發出紅色的微光。她深深地吸了一口，同時看著我的眼睛。她似乎陶醉了。“你不來一口？這樣是不是不合適？不能與病人一起抽煙？”

我以為她在跟我開玩笑。不過她說得沒錯。沒有明文規定工作人員不準與病人一起抽煙，但如果工作人員想抽煙，往往都躲在房子後麵的消防通道裏偷偷地抽。他們肯定不會明目張膽地當著病人的麵抽。站在院子裏和她一起抽煙似乎越軌了。也許這隻是我的想象，但我總覺得有人在看我們。我覺得克裏斯蒂安正從窗戶裏窺視著我們。我想起了他說的話：“邊緣性人格障礙的人總是有一股**力。”我看著艾麗西亞的眼睛。它們並沒有**力，甚至連友好都談不上。在這雙眼睛背後，是一個充滿睿智的大腦，不過它剛剛蘇醒過來。艾麗西亞·貝倫森，她的力量不可小覷。現在我明白了。

也許這就是克裏斯蒂安覺得有必要給她服用鎮靜劑的原因。他是不是怕她做出些什麽舉動——或者說出什麽話來？我自己對她也懼怕三分，還談不上恐懼——隻是有所警惕，有些擔心。我知道我必須步步謹慎。

“當然抽。”我說，“我也來一支。”

我用嘴叼著煙，把它點燃。我們默默地抽了一會兒煙，繼續保持著目光接觸，彼此之間隻有幾英寸的距離。我感覺到一種青少年時期奇妙的尷尬，這才把目光移開。我用手指著院子，想掩飾這種尷尬。

“我們邊走邊聊？”

艾麗西亞點點頭：“好吧。”

我們開始繞著牆，順著院子的邊緣走。其他病人都在看著我們。我不知道她們在想什麽。艾麗西亞似乎毫不在意。她好像根本就沒有注意她們。我們就這麽默默地走著。最後，她說：“你還想讓我繼續說嗎？”

“想說，你就說吧……準備好了嗎？”

她點點頭：“是的，準備好了。”

“你們進了房子之後，發生了什麽事情？”

“那個人說……他說他想喝一杯酒。所以我給了他一杯啤酒，就是加布裏耶爾常喝的那種。我不喝啤酒。屋子裏也沒有其他酒。”

“後來呢？”

“他說話了。”

“說什麽了？”

“我記不得了。”

“記不得了？”

“記不得了。”

她突然又沉默了。我耐著性子等待，然後提醒了她一下。

“我們繼續說吧，”我說，“你們在廚房裏。你當時有什麽感覺？”

“我不……我根本就記不得當時有什麽感覺。”

我點點頭表示同意：“在這種情況下，這是常有的事。不同於扭打或者逃跑這兩種通常的反應。我們遭到攻擊的時候，還會出現第三種普遍的反應——我們會動彈不得。”

“我沒有。”

“沒有？”

“沒有。”她狠狠地瞪了我一眼，“我做好了準備。我準備……準備跟他拚了。準備——把他殺了。”

“我明白了。你當時打算怎麽做？”

“加布裏耶爾的那支槍。我知道我必須拿到那支槍。”

“它在廚房？你把它放在那裏了？你在日記裏是這麽寫的。”

“是的，”她點點頭說，“在窗戶邊上的櫥櫃裏。”她深深地吸了一口煙，然後吐出了一道長長的煙霧，“我跟他說我要喝水，假裝去拿隻杯子，走向廚房——就這幾步路，我卻走了很長時間。我走到櫥櫃前，手不停地發抖……我把櫥櫃打開……”

“怎麽樣？”

“櫥櫃裏是空的。那支槍不見了。接著我聽見他說：‘杯子在你右邊的櫥櫃裏。’我轉過身，槍在那兒呢——在他手上。他用槍指著我，哈哈笑起來。”

“然後呢？”

“然後？”

“你當時是怎麽想的？”

“我想，那把槍是我最後的逃跑機會，現在——現在他要殺我了。”

“你認為他會殺你？”

“我知道他會。”

“那他為什麽遲疑不決呢？”我問，“為什麽他不當機立斷，在闖進你們房子的時候就殺了你？”

艾麗西亞沒有回答。我看了她一眼。我感到很驚訝，她的嘴角竟然掛著微笑。

“我小時候，”她說，“莉迪亞姑媽有一隻小貓。一隻虎斑貓。我不大喜歡它。它很野，有時候會用爪子撓我。它一點也不溫馴——而且很殘酷。”

“動物的行為難道不是出於本能？它們怎麽會殘酷呢？”

艾麗西亞的目光咄咄逼人：“動物有時候是很殘酷的。那隻小貓就是。有時候它從野外抓回一些獵物——它能抓住老鼠或小鳥。很多時候，那些獵物都是半死不活的。受傷了，但還活著。它就這麽留著它們，逗它們玩兒。”

“我明白了。你是說你成了這個人的獵物？他和你玩起了虐待遊戲，對嗎？”

艾麗西亞把吸剩的煙頭丟在地上，然後在上麵踩了一腳。

“再給我一支。”

我把那包煙遞給她。她抽出一支，自己把它點燃。抽了幾口之後，她繼續說：“加布裏耶爾晚上8點才能回來。還有兩個小時。我不斷看那隻掛鍾。‘怎麽回事？’那人問，‘難道你就不想花點時間和我在一起？’他用槍輕輕地撫弄我的肌膚。在我的手臂上下來回弄著。”說到這裏，她打了個哆嗦，“我說加布裏耶爾隨時都可能回來。他說：‘那又怎麽樣？他會來救你？’”

“那你說什麽了？”

“我什麽都沒說，隻是不斷地看著那隻鍾……接著我的電話響了，是加布裏耶爾。那人讓我接。他用槍頂著我的腦袋。”

“後來呢？加布裏耶爾說什麽啦？”

“他說……他說拍攝不順利，簡直是噩夢，所以讓我先吃飯，不用等他。他最早也要10點才能回來。我掛上電話。‘我丈夫已經在回家的路上了，’我說，‘再過幾分鍾他就到家了。趁他還沒回來，現在你該走了。’那人笑笑。‘我聽到他說要到10點才能回來，’他說，‘我們還有好幾個小時呢。把繩子給我拿來，’他說，‘或者膠帶紙之類的東西。我要把你綁起來。’

“我照他說的做了。我知道已經希望渺茫。我知道結果會是什麽。”

艾麗西亞停住不說了，隻是用眼睛看著我。我可以看出她眼睛裏痛苦的神色。我想我是不是把她逼得太厲害了。

“也許我們應該歇一會兒。”

“不，我要說完。我必須說完它。”

她繼續往下說，而且語速也加快了：“我沒有繩子，於是他拿了我懸掛畫布的線。他讓我走進起居室，自己從飯桌邊上拖來一張高靠背椅，讓我坐下，然後用線把我的腳踝綁在椅子上。我覺得線勒得很緊。‘求求你，’我說，‘求求你——’可是他根本就不聽。他把我的手腕反綁在背後。當時我心想，他肯定會殺了我。我希望……我真希望他把我給殺了。”

她的話擲地有聲，其激烈程度出乎我的意料。

“你為什麽這麽希望？”

“因為他所做的事比這更糟糕。”

當時我以為她要哭了。我突然想抱著她，把她攬入懷中，親吻她，消除她的顧慮，保證她的安全，但是我控製住了自己。我把煙在紅磚牆上揉滅。

“我覺得你需要有人來照顧，”我說，“我覺得自己就想來照顧你，艾麗西亞。”

“不。”她堅決地搖搖頭，“這不是我想從你那兒得到的。”

“那你要得到什麽？”

她沒有回答。她轉身走進治療室。