在傷口處畫花

她的網絡空間，幾乎都是她女兒的照 片。

我印象深的就有三 組。

一組，在書 店。

女兒穿白裙子、同色打底褲，腳蹬一雙洞洞 鞋。

她穿得和女兒一樣，她們坐在地板上，背靠著書架，各捧一本 書。

她先是拍女兒的側影，照片上寫著：這長長的睫毛像誰 啊？

然後與女兒合影，合影時，她離鏡頭太近，臉大得突兀，卻不以為意，還露出誇張的表情，她寫道：巴掌大的小臉，媽媽這輩子是不能了，隻能靠你實 現。

一組，在溜冰 場。

女兒戴頭盔，著護膝、護腕、冰刀鞋，全副武裝，很神 氣。

照片是連拍，屈膝的、戰戰兢兢立著的、遲疑地滑出去的、不小心摔倒的、再爬起來的……當然，後麵越滑越好。有一張，小姑娘回眸一笑，豎著兩根手指，口型分明是：“yeah！”

自然有合 影。

合影中，她精神抖擻，拎著頭盔，攬住女兒，溜冰場來來往往的人都是她倆的背景 板。

她在與照片相關的日誌裏稱讚女兒勇敢，還說，遛完冰，以大餐鼓勵。結語是：完美的一 天。

還有一組，發生在最 近。

照片記錄她們去香港旅行的全過 程。

有酒店、維多利亞港，迪士尼樂園是主戰 場。

女兒抱著米老鼠、女兒對著各種食物、女兒坐火車、女兒看電 影……

最後一張，她們在機場，一大一小兩個粉色箱子立在一 旁。

娘倆頭疊頭，她在上，長發將女兒包 裹。

她們笑得真甜，嘴角的弧度、眼的形狀，近乎克 隆。

她拿給我看的就是這 張。

AA買單時，她掏出皮夾，邊數鈔票，邊抽出一張小小的正方形照 片。

我接過來欣賞，又遞回 去。

她愛惜地把照片插在原處，談起明年“一定要去趟丹麥”，因為女兒“喜歡安徒 生”。

我由衷地讚，又隨口問：“孩子爸，平時聯係得多 嗎？”

平日裏，她不介意提及自己的單身身份，但今天我的隨口一問讓她沉 默。

過了一會兒，她才出聲，我這才知道，她的女兒和前夫生活，撫養權在前夫那 兒。

我有些吃驚：“總看你貼你女兒的照片，尤其是你們的合影。”我曆數書店、溜冰場，居家的、景點 的……

她凝視我，像說一個秘密：“你看到的，就是我們全部的相處時 間。”

她說起她的上一段婚 姻。

戀愛過程如灰姑娘遇到王子，她是灰姑 娘。

等到她懷孕、辭職、全職在家，幾年後被通知前夫變心。因為無業、無經濟來源，房產均為前夫婚前所有，她失去撫養權，離婚，又被迫骨肉分 離。

她給我看那時的照 片。

她用指尖迅速地劃手機屏，時間也倒退到兩年 前。

噢，我之前沒注意，那時，她曬的女兒都是隔著校門的、在操場的、入隊儀式上的……都是單人 像。

“有些是班主任發我的，有些是我去女兒學校偷拍的。”她解 釋。

原來，前夫再婚後想讓女兒忘記她，便刻意阻攔、減少她的探視時間，女兒後來說“爸爸非讓我喊阿姨‘媽媽’”——阿姨是前夫的後 妻。

她和女兒最長有過三個月沒見麵，直至她起 訴。

那三個月，暗無天 日。

她實在忍不住了，便打電話給女兒的班主 任。

第二天，班主任發來一段視頻。視頻裏，班主任問女兒：“你想媽媽嗎？”女兒點點頭：“想。”班主任又問：“要聽媽媽的聲音嗎？”女兒哭著說：“不，聽媽媽的聲音又見不到媽 媽。”

“看到這兒，我哭得像狗一樣。”她在我麵前，又哭得像一隻狗 了。

等她平靜後，她說起所做和打 算。

“在家待了半年，重新出去工 作。

考了會計 證。

存了點錢，又借了點錢，付了一處房的首 付。

現在，我珍惜每一次相處，變著花樣陪女兒玩，盡可能滿足女兒的每個願 望。

每次見麵，我都會提前計劃好久，還會想我穿什麽，怎麽給女兒打 扮。

我還會繼續爭撫養 權。”

“那段時間，你能在學校外偷拍，為什麽不衝進去見她？”我打斷她，問出我的疑 惑。

“我不想偷偷摸摸、大吵大鬧地見麵，不想讓女兒見我狼狽。我以前總鼓勵女兒‘要好樣兒的’，分別時也答應過她‘會好好的，好樣兒 的’。”

她又從皮夾裏掏出她們的合影，無限愛憐地用指肚摩挲她和女兒的、疊在一起的、指甲蓋大小的笑 臉。

“我想過了，”她的神色中有絕望，也有堅毅，“實在不行，就這樣陪女兒長大吧——她每次看到我，都高高興興、歡聲笑語；看不到我，看照片，我還是那個好樣兒的媽 媽。”

研究一下你的網購記錄，尤其收貨地址，那裏麵有你這幾年的履曆，有人物關係，有白手起家，有顛沛流 離。