淡娥002
許曰：“君雖誤斷，然技亦神矣，使為他人者，恐尚不能疑及我，抑且轉害無關係之良民也。君知凶犯入餘家後，又複如何？”
老王曰：“既入君家，室內之舉動，餘無從著手偵探，唯知其深夜又出耳。”
許曰：“何以知之？”
老王曰：“餘見有同樣之足跡，由君家東側門而出，曲折東南行，至一燒餅店而止。店距板橋可二十餘武，橋與大橋相距裏許而平行，為君每日入學校之所必經。然餘察閱地勢，知君等入校，以由大門直南而至河濱，再東折以達板橋為便，使非別有事故，不必由側門出入。且此行足跡，僅至燒餅店而止，寧非可異？而足跡之中途，複有一人體顛蹶形，距此五步之外，有一已熄滅之鴨蛋燈（紙糊小燈籠）。故餘料此時必為深夜，凶犯秉燭而出，半夜，失足仆地，燭滅，遂並燈而棄擲之。”
許生曰：“善哉！以君所探，證吾所知，誠不爽毫厘矣。不知彼燒餅店尚有異聞否？”
老王曰：“有之。當餘探此時，餘作丐裝，不能向店主細詢，詢恐見斥，轉乃敗事。然使易常人妝，則店主亦必起疑，且又安知店主與凶犯非同謀者耶？果爾，則直警告凶犯而使之逸耳。故餘計不出此，徐徐徊徘店之四周，偽為瞽[63]丐，隨行隨號，人莫之疑。店故冷寞，鄰居亦僅四五家，類多窶人子。會有一童子自店中跳躍出，蓬首垢麵，鞋而不襪，年約十五餘，想係店主之馨兒。餘四顧無人，以手招之，不來，乃自懷中出銀幣一，示以予意，果來矣。
“餘乃挽之至靜僻處，謂之曰：‘汝欲得此一元乎？’曰：‘焉得不欲？特子行乞不易，未必肯予我耳。’餘曰：‘餘極願予汝，餘固非丐者也。’曰：‘然則汝為怪物耶？豈有既有一隻羊，而猶穿此破衣服耶？’餘曰：‘請弗問我為何人，即呼餘為怪物可也。然使汝欲得此一元，當答我一問。’曰：‘何問耶？問道耶？請說來！’餘曰：‘昨夜汝家有客至乎？’曰：‘有之。前村王媽媽，曾來餘家為阿姊說親事，將以阿姊配諸前村之李皮匠。餘滋勿願，阿姊亦勿願，而我母乃力主之。今日尚須請算命先生占八字也。’餘曰：‘有他客乎？’曰：‘無之。’餘曰：‘有生客乎？有男客乎？試細思之。’童熟思良久，突然笑躍曰：‘得之矣。’餘急止之曰：‘勿躍！勿嘩！靜言之！’童曰：‘昨日夜深矣，我已就寢，突有一體麵男客來，叩門借筆墨。時餘父甫脫衣，尚未……噫！餘不言矣。’言次[64]，目炯炯注視餘手中之墨西哥，雙瞳弗稍瞬。
“餘會其意，即舉而畀之，且曰：‘使言而善，雖更畀汝一元，餘吝不也。’童曰：‘信乎？’餘曰：‘餘豈謊汝者？可輒言之！’曰：‘時吾父猶未睡，即啟納之，蓋一少爺也。’餘曰：‘汝識之乎？’童曰：‘雖不識之，而容貌殊熟。餘恒見其出入許氏之門，想或為許家少爺，亦未可知。特不可必耳，意吾父必知之也。’餘曰：‘彼來為何？’童曰：‘彼隨身出信紙、信封各一，向吾父借筆墨作書，吾父即出記賬用之舊筆、破硯與之，且曰：“公子家有精美之文房四寶，何必借此？”客曰：“餘有急事，不及回家也。”吾父頷之，顧吾家僅有一長方木桌，日間，工作在於是，飲食在於是，夜則加破絮一張，即為我之臥榻。而我家小阿二，亦輒附我驥尾，以共分此一條破絮之餘蔭。時小阿二已鼾聲呼呼，餘雖臥，猶未入夢，故聽之殊了了。特以餘兄弟二人已臥，室中遂無寫字桌，餘父乃移燭於桶爐（燒餅店用以焙餅者）之上，去其餘物，一任客書之。客據爐立書，手腕運動至速，其揮筆乃有如戲台上張飛之舞矛，彼教我寫上古大人之瘌痢[65]李先生，必自歎勿如也。特天公不作美。往者，吾家例以夜膳後即熄爐，不複賣餅。昨日大雪，冷甚，而餘二歲之小阿妹，又複屢屢便溺，衣褲濡濕，媽媽乃添炭於爐，借烘此肮髒物。客作書時，乃徹去之，時爐火尚熾，客作
書畢，易書信封，不意書墮爐中，竟兆焚如。客大窘，索紙於餘父，允以重酬，吾父無以應，繼乃覓得一裱心紙與之，客又據爐立書。特此時爐火甚熾，紙幅又大，而爐麵殊小，紙之上幅，遂半覆於爐口，炭火熏之，遂作黃色……’”
老王言至此，即顧謂餘曰：“記取，所謂‘凹凸不平之桌麵’，蓋即爐麵也；所謂‘尺徑之圓’，即爐口也……”又曰：“童子曰：‘客書畢，即褶疊而納諸懷，出銀幣一，畀吾父曰：“償君紙資，且請勿以此事泄諸人。”餘父不敢受，強而後可。客既去，餘乃躍起，捉吾父之須，且曰：“阿父得此儻來物[66]，可為餘置新衣，弗則明日買豬蹄一斤，烹享全家，亦策之上者。”阿父勿許，謂將返諸客，餘固求之，則大怒，操杖撻餘之股。噫！此豈即餘所望之豬蹄耶？今既得君一元，可以償矣。’餘曰：‘今更畀汝一元，汝可將此事忘之。’童曰：‘君豈瘋者耶？既有其事，焉能遽忘？且忘與不忘，豈人能自主？’餘曰：‘所謂忘者，非欲汝自忘也，乃不告人之謂耳！’童曰：‘不以客來事告人耶？餘業已告汝矣。君豈瘋耶？不則何反複若是耶？’餘曰：‘非也！不告人以我曾問汝耳！’童曰：‘然！然則並父母而亦不告耶？’餘曰：‘然！’曰：‘脫父母詰以此錢來處，將何以置答？’餘曰：‘謂拾諸途中可耳！’童曰：‘如約。’餘曰：‘雖然，餘怪物也，脫汝告人，餘將於夜間摸汝之頭，汝懼乎？’童曰：‘懼甚！特不告人，君固不來。我不告人者也，又何懼？’遂又取一元，欣然而去。”
老王謂許生曰：“餘偵探之所得，已盡於此矣，請罄君之說，如何？”
許曰：“善哉！君等誠可謂神乎其技矣！此案頭緒紛繁，不可究詰，而我又適當疑竇之衝，君等縱疑及我，我實弗（左讀右言）[67]，蓋使我而探此案，固亦必疑及我也。然君等以凶犯目我，而我實亦一伺察凶犯之偵探。君等探於外，我乃探於內，不謀而合，自是異事。然必我所探者與君等所探者合，而後君等之探務，乃可完全無缺。今請言之。
“沈父靜盦，初以孝廉遊幕於鄂，頗有所蓄。越數載，陡發異想，糾資為縣令，傾其蓄之大半，始得簽發江西。聽鼓[68]十年，上峰惡其陋，都不之用，乃大窘，黑貂之裘[69]敝，動產盡入長生庫[70]中，而其官運乃愈不顯，幾至不炊。時餘父亦設肆於贛，以同裏故，時或周濟之。
“一夕，沈媼忽來肆購信石[71]，餘父大駭，疑其自盡也，辭弗有。媼固固哀求，謂生而日坐愁城，不如速死。餘父得其情，即以麻醉藥予之，冀其死而複生，則靜盦乃有所防範，否則縱不與之，彼磷寸[72]、阿片[73]，亦何嚐不可致死？此吾父之仁術也。
“翌晨，乃突發現一異案。初有鄂商某，饒於貲，靜盦客鄂時，與商往還頗篤。一月前，商以事去滬，道出江西，走訪舊雨[74]。時靜盦狀至不堪，且必日吸鴉片若幹，商憐之，慨解青囊，贈以二百金，俾了宿負[75]，且曰：‘宦海沉沉，胡效老馬之戀棧？且鴉片喪財、傷身，尤宜力戒。今以一月為期，吾去滬而歸，使君煙癖已除，當偕往鄂地，為君於商界中謀一席地，月亦可得數十金，將來脫有機緣，仍可幹祿。’靜盦允之。
“至是，商自滬歸，腰纏絕巨，見靜盦煙癖未除，而癮乃益大，則大慍，欲絕裾去。靜盦強留之，且設肴洗塵，自謝無狀，實則與乃婦謀，鴆以信石，棄其屍於野，而已則乘夜盡卷其資以逃。幸所用信石，即吾父售出之麻醉藥，故客越數小時，即複清醒。鳴諸官，捕不得，商遂索然返。此十年前事，時餘年僅七齡，淡娥亦相若，故雖有所聞，亦恍惚如在夢中。
“越五年，餘父挈眷屬返裏，則靜盦已自營田產，麵團團作富家翁矣，特恒深居簡出，不聞世事，故鄉中均以名孝廉目之，然使遇吾父，則又戚戚不自安。吾父固長者，置不複問，彼遂得保其首領以沒。今雖事隔經年，而案卷尚在，脫一發表，則冤有頭，債有主，沈氏一家，豈複能享此清福耶？此即淡娥家之秘密也。”
餘及老王均鼓掌曰：“如此異案，誠可謂不可思議矣！”
許生曰：“至若淡娥，則實一聰慧嬌小之可憐女子，非其父若母所可比擬。以餘醉後失言，竟陷彼於殺身之禍，餘罪誠不可贖。至彼凶犯果何人，實餘之中表[76]楊漱石也。楊長餘一歲，少孤，吾父撫之如己出，幼即與餘共筆硯，及長，複同校、同班。餘以無昆季[77]故，處之有過於骨肉，而楊亦愛餘甚篤，且行檢[78]、學問，均勝餘一著，故餘彌敬之。今春，餘醉後妄言，漸泄淡娥之秘密於彼，初不料其起而與淡娥戀，故其舉動，均未著意。
“近數日，行動乃大異，心神恍惚，輾轉若有所思，慮其有病，詰之，則曰‘否’，且曰後當使我知之，餘遂不複問。前日為星期，下午，雪尚未已，彼即拂衣徑出。餘曰：‘將何之？’曰：‘有要圖。’時餘方溫課，心雖異之，亦未究詰。既夜，彼自外歸，神色沮喪，步武顛跛類癲者。晚餐時，手執箸，抖動不已，額際汗涔涔下，食未半簋[79]，即起坐去，兀坐室中，默不一語。
“餘食訖，就詢之曰：‘若果病耶？抑患熱病耶？今日寒甚，我輩圍爐而不覺暖，獨兄流汗，詎非病征？’答曰：‘吾非病，請勿詰！’餘興辭出，甫及門，忽又喚餘曰：‘美弟來，餘有所詢。’餘即退回，彼曰：‘汝亦聞老王其人耶？’餘大異，念何以遽問及此，即曰：‘餘嚐聞之，蓋有名之緝捕也。’曰：‘其術如何？’餘曰：‘神甚！有“東方福爾摩斯”名，兄豈不知耶？’彼曰：‘我固知之，特以問弟耳！’餘曰：‘兄胡問及此？’曰：‘今日在校中，見案頭有西洋偵探小說一冊，讀之饒有興趣，故偶以老王問弟耳！請弟勿疑！’餘曰：‘諾！’遂退出，仍入室中溫課，而心乃滋惑彌甚。
“蓋彼之所謂‘請弟勿疑’，豈非使我大疑耶？餘知彼素性不喜閱小說，學校中亦取締小說甚苛，豈有敢以小說公諸案頭者？且彼外出時，固嚐自言有要圖矣，不要圖之是務，乃入校中閱小說，縱黃口稚子，亦莫之或信。有間，彼入餘室，向餘索信箋、信封，雲將作書貽友。餘予之，意必入室作書，乃不片刻，又複持燈外出。其燈，即君等所謂鴨蛋燈也。越一時許，彼匆促歸，手中不複攜燈，歸即就臥。其臥室與餘僅隔一板，餘聞其浩歎終夜，為之不懌者久之。
“次晨，餘盥漱甫畢，即邀彼早餐就學，而其室已闃然，乃大駭。十二時，餘自校歸午食，見彼猶未歸，心知有異，即秘密搜索其室中各物，俾破疑竇，然均無所得，殆搜遍始圖窮而匕首見矣。
“噫！此何物？蓋一幅蠻箋[80]，滿漬淚痕者，非淡娥初次損彼之書耶？然餘猶未計及淡娥已死，或者漱石既與淡娥戀，而淡娥之母從中阻撓之，漱石不得如願，遂情急而瘋耳。一時，餘複赴校試物理，四時返，則漱石已病臥榻上，其狀至憊。餘就慰之曰：‘兄之所事，弟已知之，請弗亟亟，會當稟諸老父，代為撮合，當不難成事。’漱石喟然曰：‘水流花落，往事皆空；地老天荒，此罪難贖。’餘異而固詰之，乃盡吐其實，與君等所探者，一一若合符節，謂彼愛淡娥，乃愛其學，愛其色，而又羨其家產，唯淡娥落水，實出無心，且深悔當時魯莽，欲自殺以謝淡娥。餘力勸之，謂茲事誠不幸，然使幸而無人發其覆，誠屬大佳，萬一不幸而發覺，則誤殺非故殺可擬，罪當末減，漱亦頗然之。此即淡娥見殺之詳情，亦即我內部偵探之詳情也。今事已發覺，尚望君等勿食前言，否則餘以不守秘密而殺淡娥，更因此殺漱石，餘罪滋大，義不容生也。”
老王曰：“吾輩豈食言者？請勿慮！”
許生曰：“至於餘之見疑於君等，亦理所當然，然餘亦有自為開脫者。其一，漱石股際患瘡，而餘實不患，此老王君已言之矣。其二，淡娥日記中所言‘聞彼於校中，課試亦冠其曹’，此指暑假考試而言。暑假時，漱石列第一，而餘則因病未預考。此次年假考試，實始於昨日，而昨今二日，漱石均未到。君等不察，誤暑假為年假，此疏忽處也。其三，餘之最難自解者，則餘課卷之字跡，與老王所得恐嚇信之字跡同。殊不知漱石與餘，自少即同習《磚塔銘》[81]，日必臨摹五六紙，數年來不少懈，故二人字跡，雖吾父、吾師，亦不能認辨。餘家中有字稿甚多，君等固不難一證之也。”
許生言竟，目視老王，老王曰：“汝可歸矣。請致意漱石，謂事已化為烏有，幸勿過戚。詰朝[82]，當有佳報。”
許生去，餘等同詣沈媼，告以詳情。
媼大號，欲訟諸官，餘等力阻之，謂：“官心至酷，有甚於撲人之狗，訟則兩敗俱傷，而淡娥仍不得活。今媼老矣，漱石之殺淡娥，實出無意，且彼父母俱亡，依許氏以為活，然嶄然頭角，固非老死布褐[83]者，不如婿而子之，以了淡娥之願。使彼奉淡娥之木主[84]為妻，長則置妾以續兩家之嗣，計亦良得。使果欲訟諸官，則前事發表，其將何以自為計耶？”
媼意頗動，久之乃曰：“漱石果能事餘如淡娥否耶？”
老王曰：“脫有忤逆情事，老王可獨當之。”
媼首肯，案遂結。
歸途，餘問老王曰：“餘與許生密談時，君何由入室？”
老王曰：“此無足異。餘本與君友諗，其家仆役，亦頗識餘。君等就食時，餘乃造其家，賄其仆役，自入室中之床下，謂將與主人惡作劇，以博一辨。且戒仆役勿聲，故君與許生之談話，餘曆曆不爽。至需我時，突然而出，此不過自顯其奇，以為解嘲。蓋餘儕執業至苦，非此不足以自娛也。”
[1] 《小說界》，即《中華小說界》，1914年1月1日創刊於上海，1916年6月停刊，是民國初年一份綜合性文學雜誌，總發行所為中華書局。該刊以小說為主，有言情、社會、家庭、滑稽、諷刺、曆史、偵探、科學等題材，另有戲曲、詩詞文、筆記、評論等作品，創作為主，翻譯次之。
[2] 司閽：看門的人。
[3] 丹詔：帝王的詔書。以朱筆書寫，故稱。
[4] 陳紹：存放多年的紹興酒。
[5] 發覆：去除遮蔽，揭露真相。語出《莊子·田子方》：“微夫子之發吾覆也，吾不知天地之大全也。”
[6] 闃（qù）：形容寂靜。
[7] 鹽梟：舊指販賣私鹽的人。大多有武裝。
[8] 倩：請，央求。
[9] 捉筆：執筆。
[10] 惄（nì）：憂鬱，傷痛。
[11] 郵花：粘貼在信件上的印花紙片，為已繳納郵費的憑證，亦稱為“郵票”。
[12] 古代學宮前有泮水，故稱學校為“泮宮”；科舉時代童生初入學為生員，則稱為“入泮”。
[13] 三家村：指偏僻的小鄉村。
[14] 鄉董：即鄉長。
[15] 伏乞：向尊者懇求。伏，敬詞。
[16] 公祖：舊時士紳對知府以上地方官的尊稱，對地位較高者，亦稱老公祖、大公祖和公祖父母，流行於明清。
[17] 耆民：年高有德之民。
[18] 羯鼓：也稱為“兩杖鼓”，狀似小鼓，兩麵蒙皮，均可擊打。
[19] 窶（jù）人：窮苦人。
[20] 孝廉：明清兩代對舉人的稱呼。
[21] 物故：死亡。
[22] 槁（gǎo）砧：婦女稱“丈夫”的隱語。
[23] 字人：許配於人。
[24] 古代婚禮用雁作為訂婚的聘禮，故稱下聘為“委禽”。
[25] 命分：即分數，把一個單位分成若幹等份，表示其中的一份或幾份的數。
[26] 疊分：即化簡繁分數。如果分數形式中，分子或分母含有四則運算或分數，或分子與分母都含有四則運算或分數的數，稱為“繁分數”。
[27] 曳白：考試時交白卷。
[28] 鵂鶹：鴟鴞的一種，捕食鼠、兔等，對農業有益，但在古書中卻常常被視為不祥之鳥。
[29] 矧（shěn）：況且。
[30] 封建時代中國婦女有纏足陋習，清末始禁纏足，因謂未纏裹之天然足為“天足”。
[31] 玉箸：比喻小冰柱。
[32] 精舍：學舍；書齋。
[33] 閨闥（tà）：女子居住的內室。
[34] 見背：婉辭，意為去世，一般指長輩去世。
[35] 蕆（chǎn）事：事情已經辦理完成。
[36] 既望：指望日的次日，通常指農曆每月十六日。
[37] 泚（cǐ）筆：以筆蘸墨。
[38] 嗬凍：噓氣使硯中凝結的墨汁融解。
[39] 轉圜（huán）：挽回。
[40] “天地玄黃”是《千字文》第一句。
[41] 投刺：投遞名帖。
[42] 藉資：利用某一機會作為達到某種目的的憑借。
[43] 武：半步，泛指腳步。
[44] 黧（lí）黑：臉色黑。
[45] 負負：非常慚愧。
[46] 襆（fú）被：用包袱裹束衣被，意為整理行裝。
[47] 墨西哥：即“墨西哥鷹洋”。墨西哥銀圓，又叫“墨銀”或“鷹洋”，後訛為“英洋”，是指1821年墨西哥獨立後使用的新鑄幣，從1823年開始鑄造。晚清民國年間，外國銀元輸入中國者，屬墨西哥鷹洋最多。
[48] 此處原刊為“凶徒”，應係作者筆誤。
[49] 曩（nǎng）：以往，從前，過去的。
[50] 一句鍾：舊稱一個小時。
[51] 頂子：清代官員的品秩以頂珠的顏色與質地為別，亦作“頂珠”。
[52] 取精用宏：從大量材料中選取精華充分加以運用。
[53] 弁（biàn）髦：玩弄、輕視。
[54] 虎而冠者：穿衣戴帽的老虎，比喻凶殘如虎之人。
[55] 折簡：裁紙寫信。
[56] 父執：父親的朋友。
[57] 稔（rěn）：年，古代穀一熟為年。
[58] 覿（dí）麵：見麵。
[59] 大辟：古五刑之一，謂死刑。
[60] 穿窬（yú）：挖牆洞和爬牆頭，指偷竊行為。
[61] 物化：死亡。語出《莊子·刻意》：“聖人之生也天行，其死也物化。”
[62] 妻入門後，曾服翁或姑或太翁太姑之喪，妻死，夫稱“杖期夫”。
[63] 瞽（gǔ）：瞎。
[64] 言次：言談之間。
[65] 瘌痢：因感染黃癬導致生瘡而禿頭。
[66] 儻來物：意外得來之物。
[67]（左讀右言）（dú）：怨恨。
[68] 聽鼓：官吏赴缺候補。
[69] 黑貂之裘：代指豪華昂貴的衣服。
[70] 長生庫：寺院開設的當鋪。
[71] 信石：“砒石”的別稱，製作毒藥砒霜的原料，因產於信州（今江西上饒縣一帶）而得名。
[72] 磷寸：火柴。
[73] 阿片：即鴉片。
[74] 唐代杜甫《秋述》：“常時車馬之客，舊，雨來；今，雨不來。”謂過去賓客遇雨也來，而今遇雨卻不來了。後以“舊雨”作為老友的代稱。
[75] 宿負：舊欠的債務。
[76] 父親的姊妹之子為外兄弟，母親的兄弟姊妹之子為內兄弟，合稱為“中表”。
[77] 昆季：兄弟。長為昆，幼為季。
[78] 行檢：操行，品行。
[79] 簋（guǐ）：古代盛食物器具，圓口，雙耳。
[80] 蠻箋：唐時高麗紙的別稱，亦指蜀地所產名貴的彩色箋紙。
[81] 《磚塔銘》：即《大唐王居士磚塔銘》，其帖正書縱橫各十七字，刻於唐高宗顯慶三年（658），上官靈芝撰文，敬客所書，明代萬曆年間於陝西終南山出土。
[82] 詰朝：清晨，也指明日。
[83] 布褐：粗布短衣，借指平民。
[84] 木主：木製的神位。上書死者姓名以供祭祀，又稱“神主”，俗稱“牌位”。