第七章 心靈樂師
在所有可住人行星上，夜晚遲早都會降臨。不過，晝夜的間隔也許並非十分理想，因為根據記錄，各行星的自轉周期差異極大，從十五小時到五十二小時不等。這使得在各行星間旅行的人，需要以最大的毅力來做心理調適。
在許多行星上，居民一律主動調適，也就是調整作息周期來配合自然周期。在更多的行星上，由於幾乎全麵使用大氣調節機製，以及人工照明設備，因而日夜問題變得次要，隻不過農業麵貌也會因此改變。在少數行星上（那些走極端的世界），則根本無視白晝與黑夜的明顯事實，而任意劃分日夜的間隔。
但不論社會規約如何製定，夜晚的降臨一向伴隨著心理上的深刻意義，這可回溯到樹棲猿人的生活習性。夜晚總是會令人恐懼不安，而夕陽總是帶著人心向下沉。
在中央正殿裏，沒有任何能讓人感知夜晚降臨的機製。然而，拜倫借著深藏於大腦內未知角落的無名直覺，卻能感到白晝已經結束。因此他知道，在戶外漆黑的夜空中，僅有微弱的星光點綴其間。他還知道，每年到了特殊的日子，那個鋸齒狀的“太空洞口”，也就是所謂的“馬頭星雲”（泛星雲眾王國的人對它都十分熟悉），會將原本清晰可見的星辰遮掩一半。
他又開始覺得沮喪。
與執政者做過簡短的晤談後，他再也沒有見到艾妲密西婭，而他發覺自己很不喜歡那種滋味。他本來期望在晚餐時，也許能再跟她說幾句話。結果，他卻被安排單獨用餐，隻有兩名懷著敵意的衛士在門外走來走去。就連吉爾布瑞特也走掉了，想必也是去進餐，但既然在亨芮亞德的宮廷中，他進餐時總會有人在旁作陪。
因此，當吉爾布瑞特重新出現，說了一句“艾妲密西婭和我一直在討論你”，拜倫立刻表現出興奮的反應。
吉爾布瑞特承認自己很高興，接著又說：“首先，我要帶你參觀我的實驗室。”他揮了揮手，兩名衛士便離開了。
“什麽樣的實驗室？”拜倫的興致立馬消失無蹤。
“我自己做些小玩意。”他答得很含糊。
乍看之下，這不像一間實驗室。它其實更接近一間圖書館，角落處擺著一張華麗的書桌。
拜倫緩緩打量著這個房間：“你就在這裏做些小玩意？什麽樣的小玩意？”
“這個嘛，一些特殊的竊聽設備，以嶄新的方法刺探太暴人的間諜波束，他們根本查不出來。因此阿拉特普的第一句話傳來後，我就知道你是什麽人。此外我還有其他一些有趣的小東西，比如說我的聲光儀。你喜歡音樂嗎？”
“還算喜歡。”
“很好，我發明了一種儀器，隻是我不知道稱為音樂是否恰當。”他隨手一碰，一個放置影視書的架子便向一旁滑開，“這不是多麽適合藏東西的地方，不過沒人把我當一回事，他們不會搜查的。真有趣，你不這樣想嗎？不過我忘記了，你對任何事都不感興趣。”
那是個粗製的箱形物體，表麵根本沒有打磨，也沒有任何光澤，一眼便能看出是手工製品，其中一麵鑲著些微微發亮的鍵鈕。他將它放下來，讓有鍵鈕的一麵朝上。
“它不怎麽美觀，”吉爾布瑞特說，“可是時空之中誰在乎呢？把電燈關掉，不，不！不必靠開關或按鍵，隻要心中希望電燈熄滅，盡力這樣想！決心讓它們熄滅。”
電燈果然暗下來，隻剩下屋頂上微弱的珍珠色光輝，在黑暗中將他們照成兩張鬼臉。拜倫忍不住驚呼一聲，立刻換來吉爾布瑞特一陣輕笑。
“這隻是聲光儀的功能之一，它能像私人信囊一樣跟心靈契合，你懂我的意思嗎？”
“不，我不懂，如果你想聽坦白的答案。”
“好吧，”他說，“你這樣想好了。你的大腦細胞所產生的電場，會在這個儀器中感應出另一個電場。就數學理論而言，這是個相當普通的現象，可是據我所知，從未有人將所有電路塞進這麽小的箱子。通常，這需要一棟五層樓高的發電廠才行。它也能逆向操作，我可以控製這裏的電路，將它的電場直接映到你的大腦。這樣一來，你不必借著眼耳做媒介，便能產生視覺和聽覺。注意看！”
起先什麽都看不見，不久，在拜倫的眼角處，似乎有什麽模糊的東西開始閃動。接下來，它變成飄浮在半空中的一個淡藍紫色球體。當他轉頭時，那球體也跟著他旋轉，甚至當他閉上眼睛，它也依然徘徊不去。此外，還有個清晰的音調伴著它，或者說是它的一部分，或者說那個音調就是它。
那球體漸漸脹大，漸漸擴張，拜倫發覺它竟然在自己腦中生根，心中感到有些不安。它並非一團真正的色彩，而是有顏色的悅耳聲音；它代表著一種觸感，但不是真正的生理感覺。
當音調逐漸升高時，它開始不停地旋轉，同時散發出一團暈彩，就這樣一路來到他的頭頂，像是一股飄散的絲線。然後，它突然間爆裂，五彩團塊立刻飛濺到他身上，所有的色彩瞬間燃燒起來，卻沒有引起任何痛覺。
接著，許多翠綠色泡泡開始上升，伴隨著一聲沉靜、柔和的低鳴。拜倫慌慌張張伸手去抓，卻發覺看不到自己的雙手，而且感覺不到手臂的動作。他沒有任何其他的知覺，隻有那些小泡泡占滿他的心靈。
他發出無聲的巨吼，那些幻覺立即無影無蹤。室內重新大放光明，吉爾布瑞特又出現在他麵前，正對著他哈哈大笑。拜倫感到極度暈眩，他抬起發顫的手，擦了擦冰冷潮濕的額頭，又猛地坐下來。
“發生了什麽事？”他以盡可能強硬的口氣質問。
吉爾布瑞特說：“我不知道，我沒有卷入其中。你難道不了解嗎？這是你的大腦從未有過的經驗，它直接捕捉這個感覺，卻無法詮釋如此的現象。因此，當你集中注意力在這種感覺上，你的腦子隻好強迫將它引導至熟悉的方向，也就是說，試圖將它同時分別詮釋為視覺、聽覺和觸覺。對啦，你有沒有察覺到什麽氣味？有時我好像會聞到些什麽。假如用狗來做實驗，我猜想感覺幾乎全會被轉成嗅覺，改天我真想拿動物試試。
“反之，如果你不理會它，不主動攫取它，它就會逐漸消失。當我想要觀察他人的反應時，我就會那麽做，其實沒有什麽困難。”
他將浮著青筋的手掌放在那台儀器上，隨手撥弄上麵的鍵鈕：“有時我會想，如果有人好好研究這玩意，就能譜出一種新媒體上的交響樂，達到單純聲光得不到的效果。不過，隻怕我自己沒這個能力。”
拜倫突然說：“我想問你一個問題。”
“請便。”
“你為何不將科學天分用在有價值的方麵，反而……”
“浪費在無用的玩具上？我也不知道。或許它並非毫無價值，其實這是犯法的，你知道吧。”
“什麽東西？”
“這個聲光儀，我的監聽裝置也一樣。要是給太暴人知道了，我就等於是被判了死罪。”
“你一定是在開玩笑。”
“絕對不是。你顯然是在牧地長大的，我看得出來，年輕人都不記得過去那段日子了。”他忽然別過頭去，雙眼眯成兩道細縫，又問道：“你反對太暴的統治嗎？盡管說。坦白告訴你，我自己就不接受。我還可以告訴你，令尊當初也一樣。”
拜倫以平靜的口吻說：“是的，我反對。”
“為什麽？”
“他們是陌生人，是異邦人，他們有什麽權利統治天霧星和洛第亞？”
“你一直那樣想嗎？”
拜倫沒有回答。
吉爾布瑞特哼了一聲：“換句話說，直到他們將令尊處決，你才認定他們是陌生人和異邦人。然而，畢竟他們有權那樣做。哦，聽我說，別發火，理智地想一想。相信我，我站在你這邊。可是想想看！令尊是牧主，他手下的牧人又有什麽權利？如果有人偷了一頭牛，不管是自己吃掉或賣給別人，他將受到什麽樣的懲罰？會被當做竊賊關起來。倘若他圖謀殺害令尊，不論原因為何，也許在他看來理由充分，他又會有什麽樣的下場？毫無疑問會被處決。令尊究竟有什麽權利製定法律，將懲罰施加於他的同類？對他們而言，他就是他們的太暴人。
“在令尊自己心目中，以及我的心目中，他都是個標準的愛國者，但這又有什麽意義？對太暴人而言，他是個不折不扣的叛徒，因此他們除掉了他。你能無視自衛的必要性嗎？在亨芮亞德家族掌權的時代，同樣也是一片腥風血雨。好好讀一讀曆史，年輕人。不論什麽樣的政府，殺人都是一件自然的事。
“所以說，找個更好的理由來恨太暴人吧。別以為隻要換上另一批統治者，這種小小的改變就能帶來自由。”
拜倫做了一個以拳擊掌的動作。“這些客觀的哲理聽來都不錯，對於事不關己的人很有安撫作用。但假使是令尊遭到謀殺，你又會作何感想？”
“哼，難道不是嗎？家父是前任執政者，他的確是被害死的。哦，並非公然的行動，而是巧妙的陰謀。他們令他精神崩潰，就像他們現在刺激亨瑞克一樣。家父過世後，他們不讓我繼任執政者，因為我有點難以捉摸。亨瑞克既高大又英俊，而最重要的是順從。但他顯然還不夠順從。他們不斷迫害他，將他折磨成一個可憐的傀儡，確定他在沒得到許可前，連搔癢的膽量都沒有。你見過他，應該看得出來。現在他的情況逐月惡化，他的持續恐懼狀態是種可悲的精神病。可是這一點——我剛才說的一切——都不是我想推翻太暴人統治的真正理由。”
“不是？”拜倫說，“你創造了一個嶄新的理由？”
“應該說是個很古老的理由，太暴人摧毀了兩百億人參與人類發展的權利。你受過教育，應該學過什麽是經濟周期。在一顆行星開拓之初，”他開始扳著手指計數，“首要的問題是自給自足，因此必定是個農業和畜牧世界。然後，它開始挖掘地底的礦藏，外銷未經提煉的礦石，並將過剩的糧食賣到別處，以換取奢侈品和機械設備，這是第二階段。接下來，當人口逐漸增長，外資慢慢累積後，工業文明便開始萌芽，這就是第三階段。最後它會變成一個機械化世界，糧食一律依靠進口，對外則輸出機械裝置，並投資後進世界的發展等，這是第四階段。
“機械化世界一向人口最稠密、權勢最大、軍事力量也最強，因為戰爭完全仰賴機械。而它們周圍，通常會圍繞著一些獨立的農業世界。
“可是我們的情形又如何？我們本來處於第三階段，擁有正在成長的工業。而現在呢？這個成長被迫中止、凍結，甚至倒退，否則，它會妨礙太暴人對我們工業必需品的控製。對他們而言，這隻是一項短期投資，因為我們終將被榨幹，那時就會變得無利可圖。但在此之前，他們將一直榨取最高的利潤。
“此外，我們若進行工業化，就可能會製造戰爭武器。因此工業化必須停止，科學研究也因此遭禁。久而久之，人民終於變得習以為常，甚至根本不覺得失去什麽。所以當我告訴你，我可能因製造聲光儀而被處死，你才會感到那麽驚訝。
“當然，總有一天我們會擊敗太暴人，這幾乎是必然的結果。他們不能永遠統治下去，沒有任何人辦得到。他們會變得越來越軟弱，越來越懶惰；他們會跟其他人通婚，失去許多獨有的傳統；他們還會變得腐敗墮落。可是這需要好幾世紀的時間，因為曆史的發展一向從容不迫。而在那許多世紀後，我們仍將是農業世界，休想能有什麽工業或科學遺產。而我們四麵八方的鄰居，那些未曾被太暴人統治的世界，將變得富強及高度都會化。我們這些王國永遠會是次殖民地，永遠無法趕上別人。在人類文明發展的偉大舞台上，我們將始終是一群旁觀者。”
拜倫說：“你說的有些也是老生常談。”
“自然如此，因為你是在地球受的教育。在人類社會的發展中，地球占了一個很特殊的地位。”
“真的嗎？”
“想想看！自星際旅行發明後，整個銀河始終處於不斷擴張的狀態。我們一向是個成長中的社會，因此是個尚未成熟的社會。顯然，人類社會僅有一次、一處臻於成熟，那就是在地球上，在它遭逢大難之前。那個社會暫時失去任何地理擴張的可能，因此開始麵對諸如人口過剩、資源匱乏等等問題。而這些問題，銀河其他各處則從未出現過。
“因此，他們不得不盡力研究社會科學。但我們已經幾乎遺失這些文化遺產，這實在太可惜了。不過有件很有趣的事，當亨瑞克年輕的時候，他是個狂熱的原始主義者。他擁有一間圖書館，裏麵收藏的地球資料獨步銀河。而他成為執政者後，就將原先的一切都拋棄了。不過就某種程度而言，我繼承了那間圖書館。它所收藏的文獻，那些斷簡殘篇，實在太迷人了。地球文化有一種特殊的內省風格，我們外向的銀河文化中完全見不到，這是最有趣的一點。”
拜倫道：“這樣我就放心了。你剛才嚴肅得太久，使我不禁開始懷疑，你是不是喪失了幽默感。”
吉爾布瑞特聳了聳肩：“我現在也覺得輕鬆多了，這種感覺真好。我想，這是幾個月來的第一次。你知道逢場作戲是什麽滋味嗎？一天二十四小時，都故意將你的人格一分為二？甚至在朋友麵前？甚至獨處的時候，這樣才不會無意間忘了做戲？做個半調子的人？做個永遠有趣的人？做個無足輕重的人？顯得既無能又可笑，讓認識你的人都深信你毫無價值？這樣你的性命才有保障，隻不過這種日子幾乎不值得活下去。可是，即使如此，我還是偶爾會跟他們對抗。”
他抬起頭來：“你會駕駛太空船，我卻不會，這是不是很奇怪？你提到我具有科學天分，但我連單人太空小艇都不會駕駛。可是你會啊，所以說，你必須離開洛第亞。”他的聲音聽來很認真，幾乎像是在懇求對方。
這些話無疑是在求他，拜倫卻冷冷地皺起眉頭，問道：“為什麽？”
吉爾布瑞特迅速說下去：“我剛才說過，艾妲密西婭和我一直在討論你，我們全都安排好了。你離開這裏後，直接前往她的房間，她正在那裏等你。我已經幫你畫了一張簡圖，所以你在穿過迂回的走廊時，完全不必停下來問路。”他將一張帶有金屬光澤的小紙片塞進拜倫手中，“假如你被任何人攔住，就說執政者要召見你，然後繼續前進。隻要你不顯得遲疑不定，就不會有任何麻煩……”
“慢著！”拜倫不願類似事件再度重演。鍾狄將他趕到洛第亞，又害他被帶到太暴人麵前；然後，在他還來不及溜進王宮時，那個太暴行政官便將他趕到中央正殿，讓他在絲毫沒有準備的情況下，麵對一個精神恍惚的傀儡，聽了一大串瘋言瘋語。可是到此為止了！他今後的行動或許將有重重限製，然而，他對時空起誓，一切行動都要出於自願，他認為沒什麽好商量的。
他說：“我來到這裏，是為了一件對我而言非常重要的事。閣下，我是不會離開的。”
“什麽啊！別做個小傻瓜。”一時之間，原來那個老吉爾布瑞特又回來了。“你以為你在這裏能辦成什麽事嗎？你以為等到明天太陽升起時，你還能活著離開王宮嗎？哈，二十四小時內，亨瑞克一定會召來太暴人，而你就會成為階下囚。他之所以會等一陣子，是因為他不論做任何事，都要花那麽久的時間才能下定決心。他是我的堂弟，我非常了解他。”
拜倫說：“真要是這樣，跟你又有什麽關係呢？你為何這麽關心我？”他絕不要再被人驅趕，再也不要做四處逃竄的木偶。
吉爾布瑞特卻站起來，雙眼直視著他。“我要你帶我一起走，我關心的其實是我自己，我再也無法忍受太暴人統治下的生活。要不是艾妲密西婭和我都不會駕駛太空船，我們早就逃之夭夭。我們的性命也危在旦夕。”
拜倫感到決心有些動搖。“執政者的女兒？她跟這件事有什麽關係？”
“我相信在我們三人當中，要數她的情況最絕望。對女性而言，還有另一重特殊的地獄。執政者的女兒年輕、貌美又未婚，她除了變成一個年輕、貌美的已婚婦人，還能有什麽其他的選擇？而這個年頭，誰會是那個喜氣洋洋的新郎呢？哈，一個又老又色的太暴宮廷高官，他前後已經埋葬三個老婆，如今還指望在少女的臂彎中，重新尋回青春的火花。”
“執政者當然不會答允這種事！”
“執政者會答允任何事，沒人需要等他點頭。”
拜倫想起上回見到艾妲密西婭的情景。她的長發由前額往後梳，直直地披在背後，在肩頭附近微微向內卷曲。她有著潔白、細膩的皮膚，黑色的大眼睛，紅色的櫻唇！身材高挑、年輕、一臉笑容！然而整個銀河中，這種模樣的少女也許超過一億，他要是因此決心動搖，那就實在太可笑了。
但他卻說：“太空船準備好了嗎？”
吉爾布瑞特突然綻放出笑容，將一張老臉擠得滿是皺紋。但他還來不及開口，大門就響起重擊聲。那並非光電能束截斷後的一下輕響，而是武裝人員凶猛的敲門聲。
敲門聲再度響起時，吉爾布瑞特說：“你最好把門打開。”
拜倫依言照做，兩名衛士立刻衝進來。前麵那人先利落地向吉爾布瑞特敬禮，再轉身麵對拜倫說：“拜倫?法瑞爾，奉太暴常駐行政官與洛第亞執政者之命，我現在將你逮捕歸案。”
“什麽罪名？”拜倫質問。
“叛亂罪。”
在這一刹那，吉爾布瑞特臉上掠過無限絕望的神情，他連忙將頭擺向一側：“亨瑞克這次動作真快，比我預料中快得多。想想可真有趣！”
他又變回老吉爾布瑞特，漠不關心地微笑著。他微微揚起兩道眉毛，仿佛在以稍帶悔恨的心情，檢視這個令人不快的事實。
“請跟我來。”那衛士說，此時，拜倫才注意到對方手中緊握著神經鞭。