11
暖氣開得很足的房間裏堆滿了網購的大量零食包裝袋，每走一步，腳下都免不了嘎吱一響。
窗簾終日拉緊，天花板上的人工照明冷冷地照著室內。一個月裏不知道有幾天能讓全身曬到太陽……
這樣的家裏蹲生活已經持續了很多年。
大山正紀仰麵躺在**，心不在焉地用手機看動畫。
現在隻有動畫裏還有充滿善意的世界。現實太過殘酷，毫無魅力。
看完動畫，他打開推特。他關注的都是自己喜歡的畫師，所以關注頁麵上盡是精彩的插畫。這是他為數不多的慰藉。
但第一個衝進他眼簾的——
是推特的熱搜關鍵詞。他的名字——大山正紀——排在第一。
巨大的漩渦裹挾著他，帶他重返過往——不，是過往的亡靈追上他般的恐懼攫住了他。心突突急跳，胃一陣絞痛。
網上為什麽又討論起大山正紀這個名字了？是又有一個大山正紀幹了什麽嗎？
恐怕不是什麽值得誇讚的好事。他有種說不清的確信。
正紀戰戰兢兢地點開“大山正紀”的鏈接，屏幕上頓時刷出帶有這一名字的推文。
“那個大山正紀好像回歸社會了。”
“虐殺了小學女生，竟然七年就出獄了！#大山正紀”
“現在還來得及，快判大山正紀死刑！”
“就因為他犯事時才十六歲，判刑就這麽寬鬆，太離譜了吧？他現在有二十多歲了，該重罰了！”
“真惡心人，竟然由著變態到處跑！#大山正紀”
“不要忘記津田愛美的案件！獵奇殺人犯大山正紀該死！”
身體墜入深淵，握著手機的手猛地加重力度。
那小子要出獄了。
報道上說，少年院的目的是幫助少年改過自新，回歸社會，而“大山正紀”進的少年監獄是用來對犯罪情節嚴重、十六歲以上二十六歲以下的青少年處以刑罰的地方。
“大山正紀”由於真名傳遍社會，受到了嚴重的社會性製裁，又有優秀的人權派律師組成律師團，為他辯護，所以減了刑。他自己在審判時表示反省，在少年監獄裏也是模範犯人，最後六年半就被釋放了。準確來說，刑期要算上他被捕至被判有罪間被拘留的那段時間——未決羈押的一百五十天，所以總共是服刑七年。報道裏的法官說，雖說是少年犯罪裏常見的不定期刑——事先不定刑期，隻定刑期的上限和下限——七年就釋放在近年來看也算快的了。
正紀難以置信。大山正紀的名字又要變成焦點，成為全日本的眾矢之的了。
他捏緊拳頭，力道越來越大，越來越大，指甲幾乎要掐進掌心。
別再破壞我的人生了，不管是“大山正紀”，還是其他人，我求你們了……
正紀在網上搜索“大山正紀”相關的話題，到處看別人的發言。三個小時後，一篇報道的標題跳進他眼中。
《津田啟一郎先生因襲擊原少年犯被捕》
正紀不敢相信自己的眼睛。
原少年犯……
在眼下這個時間點上，用這個說法，再加上被捕者的姓氏，他再不願意也沒法不往壞處想了。
正紀用發顫的食指點擊屏幕，打開報道。
從少年監獄出獄的原少年犯（二十三歲）遭受小刀襲擊而受傷。被捕的是津田啟一郎先生（四十五歲）。津田先生之女愛美於七年前在公共廁所被虐殺。腹部中刀的原少年犯沒有生命危險。
他猜得果然沒錯。
是津田愛美的家屬向凶手複仇。
被害人是七年前的加害者，這次被捕的加害者是七年前的被害人家屬。報道有些複雜，但記者似乎決定不作隱瞞，要寫清他們每個人的關係。或許是因為被害人家屬很有名，文中稱其為“先生”。
這麽一來，又給網絡加了一把火。
正紀關掉剛剛發布的報道，在推特搜它有沒有引起熱議。
衝擊性影像！被害人家屬抱恨，複仇失敗。別攔著他！惡心！製止他的人也和大山正紀同罪！好歹用用腦啊！
怒火熊熊的攻擊性推文附了個兩分鍾左右的視頻，被轉發了足有一萬兩千次。
正紀帶著滿心的不安打開視頻。
那應該是用手機拍的。在幾個人吵鬧的聲音中，畫麵晃動得極富臨場感。
鏡頭對著路上的一名中年男子，他被反扭著手抓住，活像被釘住的昆蟲。三個年輕人按住他的手腳。中年男子抬起唯一能動的頭，大喊：“放開我！別攔著我！為什麽要阻止我！壞人是那個渾蛋才對吧！別幫他！”
這是靈魂泣血般的嘶吼。
第二天，正紀飛快打開電視，轉到《新聞秀》的台。
節目重新介紹了七年前的愛美被害案的詳情。裏麵提及愛美被連捅多處的事實，但到底跳過了雜誌上所寫的“頭隻剩一層皮還勉強連在脖子上”的慘狀。
考慮到案情之慘烈，不難理解世人為何激憤。正紀理解，卻又不願認同這是正義。
“被害人家屬動手，隻能說司法對少年太過寬容，有問題。”中年男主持人憤憤地說，厭惡之情全寫在臉上。
中年女社會學家表示讚同：“說得太對了。要化解悲傷和痛苦，七年遠遠不夠。放任少年惡魔逍遙自在地活下去的社會，是扭曲的，叫人害怕。”
年輕的男主播著了慌：“少年惡魔這個形容有些……”
“他可不就是惡魔嗎？想一想六歲小女孩的冤屈，叫他惡魔都夠客氣的了。你們節目要是怕被投訴，連事實都不敢說的話，我以後都不上了！”中年女社會學家咧著嘴，毅然放話說，像是在以聖女貞德自居，“十六歲就該接受成人一樣的製裁！”
心寬體胖的男律師插話：“請您冷靜。這次的案件是逆送，他已經和成人一樣受了刑事審判，審判結果就是這樣。”
“你說他和成人一樣受了刑事審判，可實際上並不一樣吧。這次適用了心理上的《少年法》！”
“心理上的？”
“對。如果這次案件的凶手是個四十歲的中年男性，能七年就回歸社會嗎？回不了，對吧？至少也會判個無期徒刑。可是凶手沒判無期，就說明適用了心理上的《少年法》！刑事審判對成人和少年也是區別對待的！”
“……就算罪行一樣，判決結果也不會一模一樣。審判要考慮到每起案件的犯罪動機、犯案者有沒有反省、能不能改過等多方麵的情況，分別做出判決。當然了，也要考慮到被告的年齡。這是理所當然的。”
“這麽凶殘的殺人案，怎麽能輕易放過？”
“我理解您的心情，但《少年法》的用意本來就在於幫助少年重新做人，回歸社會。”
“你要替加害者說話嗎？”
“請不要過度引申。我自己對這次的案件也很憤慨，但律師不能因為個人的情緒改變法律的適用對象。講法律時摻雜私人感情的人不配當律師。”
中年女社會學家吊起眼，泄憤似的怒斥他：“你這些話叫愛美的家屬聽到了，該有多傷心！你就想象不到嗎？被殺的是個才六歲的小女孩啊！你叫他們忍受這些，也太暴力，太歧視女性了！”
“怎麽就說到這份兒上了？我完全沒有這個意思。”
“就因為你這種人在媒體上胡說八道，才讓被害人這麽痛苦。你要是能想一想被害人和家屬的冤屈，就不會說這種話了！”
中年女社會學家大肆抨擊這個律師，直到主播勸解才停下。正紀看看推特上的反應，發覺聲討“替加害者說話的律師”的推文已經泛濫。網上群起而攻之，視他為搞歧視的惡徒。有平時就對社會問題發表意見的名人鼓動網民投訴節目。這一招點了火，網友紛紛要求辭退這個律師。
由於網上又是捏造律師沒有說過的言論，又是斷章取義、誇大其詞，弄成一副“搞歧視的律師袒護殺害女童的凶手”的樣子，大眾怒不可遏，很有幾分私設法庭的意思。
“我跟我老公說，想兜頭蓋臉給他一巴掌。”
“保護被害人人權！”
“我希望這人的女兒受同樣的罪！怎麽不是她替愛美去死啊？”
“來個人付諸實行吧。”
這裏已全無冷靜，律師淪為第二個犧牲品。
第二周的節目上，這位律師沒有出場。“天敵”消失，現場由中年女社會學家獨領**。
“不能讓大眾以為，就算虐殺了六歲女童，隻要年紀還小，坐上七年牢就行。被害人家屬持刀傷人的這起風波，大山正紀不是被害人，而是加害者！”
攝影棚頓時凍結，但又立刻**起來。女主播急忙圓場：“非常抱歉，剛剛的發言有欠妥當。”
“哪裏有欠妥當？”中年女社會學家的暴躁溢於言表，“有人被捅傷，不都會公布被害人姓名的嗎？”
“呃，這次的情況有些特殊……”
“我隻是說出了被害人的名字而已。”
既然她堅稱大山正紀並非被害人，而是加害者，那麽這理由總有些說不過去。這任誰都清楚，恐怕她自己也不例外。但她一股勁上來，反而得意得很。
和攝影棚內尷尬的氣氛不同，網上卻是叫好聲連連。
大山正紀。
原少年犯的名字第一次在電視上曝光。
推特有人發出“這才是媒體的良心！電視上終於報了大山正紀的名字了！給她的勇氣鼓掌”的言論，並附上說出大山正紀名字一幕的剪輯視頻，被轉發了一萬五千多次。
這是用直播來製裁凶手。電視的影響力非網絡可比。現在“大山正紀”的名字被全國直播傳遍千萬家，正紀難以想象自己以後會遇到多麽荒唐的厄運。
中年女社會學家有推特賬號，自己也轉發了剪輯的視頻。有回複站在人權的角度，批評她不該透露名字。但她認定回複者是擁護殺害女童凶手的加害者，對他大肆攻擊。
最後，這位中年女社會學家也離開了節目，原因大約是嚴重違規。節目不敢在直播時起用因為私人情緒就不守規矩的人。
她在推特上控訴“我隻是替被害的女童和女童家屬叫了叫屈而已，就被節目單方麵撤下了，那壓力根本不容我說什麽，好可怕”，這番言論博得了大眾的同情與鼓勵。
“大山正紀”。
它要擾亂自己的人生多少次才肯罷休？因為“大山正紀”，自己不去上學了，回不了社會，夢想也放棄了。
正紀緊咬下唇，幾乎要咬出血來。
他無法原諒“大山正紀”。
積蓄了七年多的殺意奔湧而出。