12 真實的他

我不愛學習，但是喬輔導我的時候，乏味的學習在我眼裏變得珍貴。我撐著下巴，專注地看喬講解的模樣。他水紅的嘴，潔淨的牙，輕抿合上。人本就生得清朗，書卷氣濃重，多看兩眼那都算是飽眼福了。他忽然抽出一張紙擦拭我的下巴，開初我沒察覺到他在做什麽，後來感覺到下巴略癢。我反應過來，頓時捏住了他骨感的手腕。我的掌心立馬燙了起來，整個人又開始結巴了：“你……你幹什麽？”他淡淡提醒道：“你流口水了。”我熱著臉，下意識地去擦下巴，喬竟反製住了我的手背，他繼續用紙擦著我的下巴，悉心道：“別髒了手，我來吧，我流口水的時候……你好像也幫我擦過，是吧？”我怔然，即使他在幫我擦下巴，也沒有什麽曖昧感，他隻是在做一件微小的能回報我的事，這是第一感，也錯不了。

等他將紙巾扔進垃圾桶，我方想起自己因看他而流口水的事，臉皮子馬上躁得慌。接下來，我沒再瞧他一眼，要是有塊豆腐在麵前，我鐵定悶頭撞！

昨晚沒睡好，白日裏身子懶洋洋的，我的眼皮睜睜合合，擋不住困意，在書桌上打了瞌睡。醒來時，我身上有一件深藍色外套，是喬的。我張望著被周女士收拾整潔的房間，不出十幾秒就看見了那人。

他沉悶地坐在木凳上，上半身離窗台很近，低著頭，眼神灰暗地凝視窗外。那雙眼窩比過去深，竟含了一絲蒼老。他沒有這個年齡該有的生機，沒有大好生命原有的活力，更多的是暗淡和灰冷。死水一樣的他，蒸發後，像極了黑夜林裏的森森霧氣，茫然，沉然，使人聯想到死亡一詞。我的指甲掐進了皮肉裏，這才是真實的他啊。他麵對我，麵對廖思行，麵對周女士，總是努力地表現出最陽光的樣子，不讓別人為他擔心。“很辛苦，是不是？”我問。喬慢慢轉過臉來，在對視的幾秒鍾裏，他身上的消極感又被悄悄地掩飾了，他深黑的眼睛在弱光裏微閃，乍一看似是有神，再諦視一二，那雙眼裏是掩不住的麻木和死寂……窗外的光雖沐浴了他，卻讓人聞到腐朽的氣息。

喬微揚起嘴角，麵部一縷轉瞬即逝的自嘲，沒能帶動他無神的眼睛，眼周幾乎未有起伏。“辛苦的人那麽多，我算什麽，我是滄海一粟，大家也是滄海一粟，誰不是在生活裏苦苦掙紮呢？比我苦的人，太多了。”我看穿了他：“你覺得這樣的安慰，有用嗎？”喬逐漸握拳凝眸，僵了一兩秒，他竟啟口試圖否決自己：“我活著，是不是也沒……”“我們需要你！”我猛地打斷他，聲帶有力量的同時，也不顯突兀。心病的根本原因得治愈，我不是心理醫生，也不知道該怎麽幫助他，我唯一能做的是陪伴，盡量不使他孤獨。說完，我急急上前，由上到下地瞪著他。喬的一個動作，使我的眼睛瞪了一下。他拉過我的手，輕撫我的手背，像是在安慰人：“阿秦，別擔心，你們害怕的，不會發生……”

很快，我手上的短暫溫存沒了，他站起來將手放在窗台上，窗台邊沿被他越抓越緊，因此手背上的骨頭透過皮膚泛了白。

“我的確也想像東陽一樣，結束一切回憶的噩夢，結束周而複始的折磨，讓一切停止。可是我不能啊，我媽太苦了，我不能倒下，就算是吊著一口氣，也得活在她眼裏。”

東陽就是那個自殺的轉校生。

當喬語氣平靜地說出這些話，我的心情到了一種從未如此複雜的境地，一時我安定了，一時又抽心地痛。他仿佛是一個死了靈魂的人，隻是行屍走肉地活著，但是他必須……為了我們這些口口聲聲說需要他的人而活。

房裏的寂靜，像過去他獨處時一樣靜。厚重的窗簾在過去大多數時間裏，也是合著的。書桌抽屜裏壓放著一張張扭曲詭異的素描畫，越積越多。它記載了沉重的過去，像是被他所釋放的……我記得他屋裏的所有陳設，透過這些熟悉的物件，我可以設想到，他在無數個時間段裏，一個人於冰冷的暗房裏承受巨大的壓力，一個人於冰冷的暗房裏獨自舔傷。

困獸不是被房子困住了，困住他的枷鎖，常人無法想象。我閉眼，咬緊牙關，鼓起勇氣從身後輕輕環住了喬。我的兩隻手置於他的腹上，相互不安地撫動。“要是難受，你可以擁抱我們，朋友是可以拿來依靠的，我會一直在，放假了我就來找你，上學了我就跟你打電話……還有廖思行，他比我更有空看你，周姨也隻有你了，她為了你操碎了心，我們都很在乎你……”

他的身軀有些僵硬，但他沒有推開我，而是發出低沉的鼻音：“嗯……”這不是我們的第一個擁抱，但在某種意義上，它是的。我將它命名為朋友的擁抱，實際上，這個擁抱是我的私心。

幾十秒的擁抱仿若隨風即逝的泡沫，它快要飄**到我心口時，砰的一下，就碎了，碎的氣息如熱浪一樣襲來，襲得心口似癢非癢。

這種癢隨著烏隆隆叫的綠皮火車，帶進了離家的路途中，漸漸歸於平靜。走前，喬來送行了，往年他好的時候，也隨周女士來送過行，不過那次，沒有這次親近人。

八尺餘的喬握拳直立於風中，他身上的那件白襯衫因風拍打褲腰，英姿瞧起來竟有一點兒小颯爽。他和周女士、廖思行一樣揮手目送我，我盡量將前身探出窗外也衝他們揮手。

突然，他同火車一樣順流奔跑起來，青年跑步的姿勢矯健有力，滿含衝勁兒，和記憶中他在校園裏田徑賽跑的樣子朦朦朧朧重合。久看著，又一瞬生出了他在馬背上盡情奔騰的錯覺，重現了青春、美好……但他在我眼裏更像沉積許久的月光石，微微泛出一道朦朧幽藍的光暈，直照進了我幹涸的心底。

我捏緊鐵窗邊緣，吃驚地看著他，雖不明白他要做什麽，但情緒隱隱沸騰了起來。

後麵的周女士和廖思行擔心地追著，喬邊跑邊回頭安撫他們。

“我沒事！你們讓我跑一跑！”

他們這才漸漸止步，掉著心，緊緊盯住他。

我朝他大喊道：“你幹什麽呢？！”

哐當……哐當……火車越來越快。喬咬牙，努力跟上了速度，他左邊一直握著的拳頭緩緩張開了，一個純白的掛墜掉了出來，黑繩在勁風中帶著尾端的牛骨來回搖擺，他再次努力向我高高舉起手，喘息著說：“拿好了……保佑你……”

“是你刻的嗎？”我竭力伸手過去一抓，它就從喬的手中徹底轉到了我掌心上。喬在同時緩下了腳步，慢慢停下來撐著膝蓋，濃重地喘氣。

他濡濕的短發上滑落幾滴汗珠，一滴掉在濃密的睫毛上，一滴掉在秀白的鼻頭上，倒有一種野性感。他就這麽喘氣看著我，我以為他沒有聽見，等我快看不見他了，才見他終於輕輕點了一下頭。

坐回火車內好一會兒，我那撲通撲通跳的心髒才得以平息，緩了神，我將緊握的汗手攤開，親眼確定了，掌心裏是一塊玲瓏牛骨，與眾不同的牛骨。上麵的紋路細致精巧，刻的鳳凰圖案栩栩如生，驚豔了我的眼睛，如果不是他承認了，我大概會以為這是買來的雕刻品。

我小心翼翼地戴上這個牛骨掛墜，時不時地撫摩著它，離家的孤單好像因它的陪伴少了一些。

老杜忙著生意上的事情，送不了我，秦裴照是從來不操心我，隻管給生活費，就連我大學報到的第一天，都是自己拖著兩箱笨重的行李去的。

我踩著時間回校，舍友們幾乎都到了。每一次最後回來的都是我，因而她們給我取了個外號叫“烏龜秦”。

剛進門她們又開始調侃了，左一個“烏龜秦”來了，右一個“烏龜秦”來了，聲音嘹亮得如士兵，語氣卻有一種欠扁的撩妹感。

我放下行李，立馬“祭出”廖思行這家夥的照片，她們嘰嘰喳喳地圍在一起，邊捂嘴笑，邊捶我。

花癡完了，該索要照片的索要照片，該八卦關係的八卦關係，得知廖思行單身，她們更激動了，皆嚷嚷著先下手為強。

倒不是為自己說的，而是衝我說的，我曉得舍友這是假裝客氣，於是做做樣子表示關係太好下不了手，她們就嘿嘿笑著，猥瑣地搓著手向我討電話號碼了。

不多時，寢室長又將另一組美人的照片祭出來給大家看。她說，這是她逛夜店發現的瑰寶，不僅凹凸有致，還風情無限。

我很少同她們打得火熱朝天，正湊著一起看照片，一條垃圾短信瞬間將我的好心情毀掉了。

你要是平安無恙，父母一定早下黃泉，你要是不死，黃泉之下父母不得安寧；你該橫遭慘禍，遲早死於非命……我看著短信，恥笑了一聲。

從十二歲大病一場後開始，我偶爾會感到有人在背後陰惻惻地盯著我。我就跟家裏人提了一下，奶奶和秦裴照便神神叨叨地求保佑，甚至去弄了一塊符紙給我護身。

即使帶上了符紙，依然有被盯梢的感覺，一兩年後這種感覺消失了，但是等我有了手機以後，不管換了幾個手機號碼，總是有人莫名其妙發恐嚇短信詛咒我，年年發，至今未斷。

我甚至去過通信公司查這個號碼，當時客服告訴我，號碼是太空卡，查不到。

被一個變態盯那麽多年，能不毛骨悚然？我曾經想過報警，但是老杜看了恐嚇短信後對我說：“屁大點兒事，報什麽警，龜孫子才喜歡躲在手機後麵嚇人，不會有事的，就當是每個月的垃圾短信。”

秦裴照也同意老杜的話，我當時納罕著，不經意又在門外聽到她隱約啐了誰一句失心瘋。老杜唉聲歎氣地接了話：“要是你，你也得失心瘋。 ”

後麵的話就沒太聽清了，我少不得要起疑心，秦裴照和老杜難不成知道發恐嚇短信的人是誰？

對方除了發恐嚇短信，確實沒有給我的生活造成實際影響，加上老杜和秦裴照不明的態度，我也就漸漸放心了。

隻不過每年都被人當成垃圾罵，我還真是個“烏龜秦”。