長沙喲，再見！

春天漸漸蘇醒了。

在長沙不知不覺地便滯留了二十二天，認識了不少的友人，吃過了不少的涼薯，遊過了三次嶽麓山，在漸漸地知道了長沙的好處、不想離開的時候，偏在今天我便要和長沙離別了。

古人說：長沙乃卑濕之地。不錯，從嶽麓山俯瞰的時候，長沙的確是卑。在街上沒有太陽而且下雨的時候，長沙的確是濕。但我在長沙滯留了的這二十二天，卻是晴天多雨天少，長沙所給予我的印象，並不怎麽憂鬱。

可不是麽？那平淡而有疏落之趣的水陸洲，怕是長沙的最好的特征吧。無論從湘水兩岸平看，無論從嶽麓山頂俯瞰，那橫在湘水中的一隻長艇，特別令人醒目。清寒的水汽，蕭疏的落木，淡淡的點綴著，“瀟湘”二字中所含的雅趣，儼然為它所獨占了。或者也怕是時季使然吧。假使是在春夏兩季之交，綠葉成蔭的時候，或許感觸又有兩樣吧。

春天漸漸蘇醒了，在漸漸知道了長沙的好處、不想離開的時候，偏在今晚就要離開長沙。

但我在離開長沙之前，卻有一個類似無情的告別。

我此去是往武漢的，雖然相隔並不遠，但我在最近的時期之內卻希望不要再到長沙。

我希望我在年內能夠到南京、上海，或者杭州，或者是濟南，或者是北平。能夠離開長沙愈遠便愈好。

待到國難解除了，假使自己尚未成為炮灰，我一定要再到長沙來多吃涼薯。率性就卜居在我所喜歡的水陸洲，怕也是人生的大幸事吧。

春天漸漸蘇醒了，我同南來的燕子一樣，又要飛向北邊。

長沙喲，再見！

1938年2月28日在警報中草此