2005·雞

最有意義的周末

周末,我和美兮走在密雲水庫的大堤上。一陣風吹過來,在寬闊的水麵上寫下一道道皺紋。天地之間,一片安靜,這世界隻剩下了我和美兮兩個人。

美兮說:“爸爸,你抱我吧。”我就彎腰把她抱起來。

走了一段路,她說:“往上點。”我就往上顛了顛她。

又走了一段路,她又說:“再往上點。”我就又往上顛了顛她。

我說:“周美兮,回到北京,你要寫一篇作文,名字就叫《遊密雲水庫》。內容怎麽寫呢?這樣寫——周末,我和爸爸遊了密雲水庫。一路上,爸爸都抱著我。我說,爸爸往上點,爸爸就往上顛了顛我。走著走著我又說,爸爸再往上點,爸爸就又往上顛了顛我……後來,我們就回家了。這個周末過得可真有意義啊!”

美兮聽出我是在諷刺她,捶著我的肩,笑道:“你討厭!”

爸爸商場

我帶美兮去看一場公益演唱會。坐了很遠的車,到了之後,卻發現劇院門口冷冷清清,隻有兩個保安。一問才知道,演出是明天。美兮有點委屈。我向她道歉,又帶她在附近吃了日本料理,然後打車回家。

在路上,我給她編故事:有一家商場,叫爸爸商場,裏麵專門賣各種爸爸……

現實中的美兮補充道:有新款爸爸,有舊款爸爸……我繼續講:

美兮走進了商場,果然看到了各種各樣的男人,有的在擺造型,有的在上網,有的在打掃衛生,有的在喝茶水……美兮問售貨員:“都有什麽類型的爸爸啊?”售貨員告訴她:“有巨人型爸爸,袖珍型爸爸,勤勞型爸爸,懶惰型爸爸,詩人型爸爸,暴躁型爸爸,大款型爸爸,細膩型爸爸……”

美兮就說:“我先看看巨人型的爸爸吧。”

不一會兒,售貨員就把巨人型的爸爸從庫房裏領出來了。他太高了,隻能從門爬進來。美兮說:“這個爸爸得吃多少飯啊?我們養不起!換一個袖珍型的爸爸吧。”

不一會兒,售貨員就一個人回來了——其實不是她一個人,那個袖珍型的爸爸在她手裏拿著。袖珍型的爸爸見了美兮,細聲細氣地說:“你好啊!”

美兮說:“這麽小?不行不行,睡覺的時候我不把他壓死才怪!再換一個……新款型的爸爸吧。”

這次,售貨員領來一個染著紅頭發,穿著漏窟窿牛仔褲的男子。美兮一看,說:“這哪兒是爸爸啊,簡直就像我的同學!換一個舊款型的爸爸吧。”

售貨員又領來一個梳分頭、穿長袍的男子,他一來就指著電腦問:“這是什麽東西?”

美兮說:“這個爸爸太落後了,不要不要!再換一個大款型的爸爸吧。”

一會兒,售貨員就領來了一個頭發光光、大腹便便的男人,他操著一口南方話,滿不在乎的樣子,對美兮說:“你想要轎車嗎?毛毛雨啦!你想要別墅嗎?毛毛雨啦!”

美兮身上直起雞皮疙瘩,說:“太俗了吧?不要不要!換一個詩人型的爸爸吧。”

不一會兒,售貨員領來一個詩人型的爸爸,他一出來就仰天吟詠道:“天啊,為什麽這樣藍!海水啊,為什麽也這樣藍!……”

美兮牙齒一酸,趕緊說:“換一個換一個!換一個勤勞型的爸爸吧。”

售貨員就帶來了一個夾公文包的男子,他一過來就急匆匆地圍著美兮轉圈:“告訴你啊,我很忙很忙,要上班要簽約要出差要社交,沒時間陪你玩兒!……”

美兮說:“我的頭都暈了!換一個懶惰型的爸爸吧。”

售貨員又帶來一個懶惰型的爸爸。他一過來就坐在了躺椅上,慢悠悠地說:“我們可要先談好啊,你上學我不送,你吃飯我不做……”

美兮說:“哪有這樣的爸爸啊!換一個細膩型的爸爸吧。”

售貨員就帶來了一個細膩型的爸爸。此人走著模特步,扭扭搭搭,說:“寶貝啊,你的頭發好亂亂喲,來,我給你輕輕地梳一梳……”

美兮說:“這個爸爸跟我姐姐一樣!趕緊再換一個!”

售貨員說:“你等一下。”

一會兒,她帶來了一個男子,對美兮說:“這是暴躁型的爸爸,最便宜,隻賣五塊錢。”

那個人冷著臉問美兮:“你要不要我這個爸爸?趕快說話!不要?不要拉倒,我還不稀罕你呢!我走了!”然後就怒氣衝衝地走了。

美兮問:“還有什麽類型的爸爸啊?”

售貨員說:“隻剩下一個了。這個爸爸太貴,一般人買不起。剛才你看到的那些爸爸,平均價格在一千元左右,而剩下的這個爸爸,要一百個億!”

美兮馬上來了好奇心,問:“這個爸爸為什麽這麽貴?”

售貨員說:“因為,這個爸爸最愛你,他寧可自己餓著也要讓你吃飽,他寧可自己痛苦也要讓你快樂。而且,他做你的爸爸,不想要你一分錢,因為他的愛不需要一點回報……這個爸爸就叫周德東。”

現實中的美兮聽到這裏,說:“你沒說的時候,我就猜到這個最貴的爸爸是你啦。”

我挺得意,隨口胡編的故事,竟然編出了這樣一個出奇不意的結尾。沒想到,這還不算結尾,我們到了家門口,美兮有些抱歉地說:“爸爸,我……”

“你怎麽了?”

“我想……”

“想什麽?”

“我還是想要那個大款型的爸爸!”

我打了她一巴掌,笑道:“好你個沒良心的小東西!”

她一邊躲一邊笑著說:“隻要他把口音改一改!”

學習第二

美兮要升二年級了。這一天,我們談到了學習問題。

她說:“爸爸,對於我來說什麽最重要?”

我說:“快樂第一。”

她說:“學習呢?”

我說:“學習第二。”

我補充說:“在安全和健康的前提下,幸福和快樂排在第一位,這是全人類共同追求的目標。不過呢,學習是快樂的重要源泉,不學習就會大腦空空,心胸狹窄,地位卑下,處處不順當,肯定不快樂;隻有好好學習,我們才會獲得豐富的知識,超然的心態,豐厚的收入,大家的敬重,肯定快樂一生。”

她說:“原來你是繞著彎兒讓我好好學習呀!”

愚公移民

我給美兮講愚公移山的故事——愚公九十高齡了,卻要搬走太行、王屋兩座山!而且,說幹就幹,帶著子孫上山,鑿石頭,挖泥土,再用簸箕運到渤海邊,忙得不亦樂乎……

美兮聽完之後,表達了她的疑惑:爸爸,愚公為什麽不搬家呢?

這句話,讓我再次對美兮刮目相看。用一輩子的時間,再搭上子子孫孫無數人的一輩子,搬走兩座方圓七百裏的大山,僅僅是為了方便出行,目的是不是太小了?成本是不是太高了?幾千年來,似乎沒有人懷疑這項宏偉工程的可行性與正確性。

我一直沒想好,如果天帝不出現,命令大力神誇娥氏的兩個兒子把兩座山背走了,這件事該如何收場。也許,直到現在我們還能看到愚公可憐的後代們在冀州之南、黃河之北移山。

一個人的生命多麽寶貴!如今,時代變了,新人類爭分奪秒,奮鬥奔忙。每個人都在選擇最有意義的事情,都在更科學地分配自己的時間,這樣才會獲得更高的效率,取得更大的成就。如果現在有人效仿愚公移山,除了在“基尼斯”上留一筆,這輩子還會收獲什麽?否定了愚公移山這個舉動,這個故事隻剩下了一種精神:不畏困難,樂觀向上。這種精神已滲入我們的血液,使我們常常熱血沸騰。而恰恰是這種感性的衝動,導致我們丟失理性,忽略技巧。此時非彼時,現在不拚體力,拚智力。

……後來,我寫了一篇《愚公移民》,發表在《青年文摘·彩版》第七期上。

火車上的童話

江西日報社請我去廬山玩兒,我帶上了美兮。天黑了,我們在包廂裏躺下來,我給她編故事:

這天早晨,天藍得像剛剛洗過一樣。老山羊帶著一筐蘿卜,準備去探望白兔。它聽說,白兔剛剛生下三隻兔寶寶。

老山羊出了門,正要走上小橋過河,卻看見一隻大灰狼跑了過去,它一邊跑一邊唱歌:“早餐吃什麽耶耶耶,早餐吃兔子肉;午餐吃什麽耶耶耶,午餐吃兔子肉;晚餐吃什麽耶耶耶,晚餐吃兔子肉……”——美兮聽我跑調兒地學唱,哈哈大笑。

善良的老山羊倒吸一口涼氣:這可怎麽辦?它必須趕在大灰狼之前,到達白兔家!但是,它不能超過大灰狼,否則大灰狼的早餐就會改成山羊肉了。它四下看了看,河邊停著一架小飛機,那是大象玩的飛機模型。它馬上扔了那筐蘿卜,跑過去,把飛機發動著,然後,開著它朝白兔家飛去。

降落之後,老山羊看見白兔正在和三隻兔寶寶玩兒,它大聲說:“大灰狼來了!”

白兔頓時嚇傻了。兔寶寶不知道害怕,其中一隻問:“大灰狼是我舅舅嗎?”

老山羊對白兔說:“這樣吧,我們在門口挖個陷阱,大灰狼一來,就讓它掉進去!”白兔說:“可是,現在怎麽來得及呢!”

老山羊說:“沒問題。我有一百隻田鼠朋友,叫它們來幫忙!”

——美兮插嘴道:“爸爸,老山羊不是有飛機嗎?”瞧我這記性,竟然忘了老山羊的飛機!我趕緊說:“你聽我慢慢講啊。”

老山羊朝著遠處“咩咩咩”叫了三聲,沒想到,田鼠們都到森林裏去趕集了,沒有回音!這下老山羊真急了。

白兔朝外麵看了看,小聲問:“老山羊伯伯,您不是開飛機來的嗎?”

老山羊一拍腦袋,說:“瞧我這記性!上飛機!”

老山羊帶著兔子們上了飛機之後,大灰狼就在遠方出現了!

——如果老山羊就這樣帶著兔子們飛走了,這故事就太簡單了,我必須設置障礙……

老山羊手忙腳亂地發動著飛機,可是太重了,怎麽都飛不起來:“嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……”白兔都快急哭啦。

老山羊說:“別急!”然後,它把飛機輪子卸掉了,可還是飛不起來:“嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……”

它又把飛機蓋子卸掉了,還是飛不起來:“嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……”

它又把飛機座位卸掉了,蹲著操縱,還是飛不起來:“嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……”

它又把飛機方向盤(飛機哪有方向盤啊!蒙小孩吧!)卸下來扔掉了,老山羊兩隻手一上一下抓著方向盤的杆兒,左擰右擰——美兮看著我效仿的笨拙動作,笑得彎下了腰——還是飛不起來:“嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……”

老山羊又把飛機翅膀卸掉了!——我好像講出了漏洞,飛機沒翅膀怎麽飛啊!——還是飛不起來:“嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……”

這時候,大灰狼已經越來越近了!而且它看到了兔子們上了老山羊的飛機,急切地衝了過來!老山羊又伸手把自己的兩隻角擰斷了,扔了出去,還是飛不起來:“嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……”

大灰狼越來越近!

老山羊又開始拔牙,一顆顆地扔出去……

——美兮不笑了,緊張地瞪大了眼睛。

在大灰狼衝到飛機前的一瞬間,飛機終於搖搖晃晃地離了地麵,擦著大灰狼的脊背飛上了天空!

老山羊好高興啊,白兔好高興啊。老山羊一高興就唱起來,它的嘴漏風,唱得極難聽:“我們變成了雄鷹,飛上了天空!大灰狼無能,在地上發瘋!……”

飛機在上麵飛,大灰狼在下麵追。飛著飛著,飛機由於卸掉了太多東西,性能受損,一頭掉了下來!

——美兮張大了嘴巴!

飛機正好掉在了大灰狼的身上,一下就把它砸昏了!

這裏已經離老山羊的家不遠了,老山羊跳出來,朝飛機下看了看,沒想到,大灰狼又蘇醒了!它睜開綠瑩瑩的眼珠子,看到老山羊沒有角的腦袋,沒有牙的嘴,嚇得大叫一聲,又昏了過去。

就在老山羊把兔子們一隻隻抱下來,準備離開的時候,大灰狼咬咬牙,再次蘇醒,並且從飛機下爬了出來。它知道,再不醒的話就什麽都吃不到了。兔寶寶紛紛驚叫,老山羊也傻了!

這時候,傳來一陣驚天動地的腳步聲,衝過來一個龐然大物,一腳就把大灰狼踩死了。是大象。它不是故意要踩死大灰狼的,它是奔著它的飛機模型來的,嘴裏大聲喝道:“是誰動了我的飛機模型?”

老山羊就把事情的前前後後都對大象講了。大象想了想,原諒了它。接著,大象靜靜地聽了一會兒飛機的引擎聲,突然號啕大哭:“嗚——這哪裏還是飛機,分明是一輛拖拉機!嗚——嗚——嗚——”

——美兮笑得不行啦!

三隻兔寶寶不懂事,趕緊跑到大象的身下,用它的眼淚洗澡。

老山羊耐心地說:“大象,盡管我把你的飛機搞得不成樣子,但它依然是飛機。你聽,拖拉機的聲音是這樣的:突突突——而這架飛機的聲音卻是這樣的:突突突——”

大象耐心地聽完,“哇”一聲又大哭起來:“還是拖拉機啊!”

白兔像媽媽一樣,溫柔地摸了摸大象的腳趾,語重心長地勸導說:“其實,都是你的心理作用。拖拉機是什麽聲音?它是這樣的:突突突,突突突——而你的飛機呢,根本就不一樣,你聽,它是這樣的:突突突,突突突——”

大象可憐巴巴地看著小兔,等它說完,又“哇”一聲大哭起來:“還是拖拉機啊!”

——聽到這裏,美兮已經在她的鋪位上笑得打滾了。

這時候,黑熊走過來了,它聽了事情的經過,笑了,說:“這不是什麽大問題,我幫你們修好吧!”它是一名機動車修理工。

果然,不一會兒,黑熊就把那些輪子、蓋子、翅膀、座位、方向盤都扛過來了,組裝好,發動著,笑眯眯地看著大象說:“現在你聽聽!”

大象擦了擦眼淚,認真聽:“突突突,突突突,突突突——”

黑熊胸有成竹地說:“怎麽樣!現在沒問題了吧?”

大象看了看黑熊,又看了看飛機,半信半疑。恰巧,這時候有個農民開著一輛拖拉機走過來:“突突突,突突突,突突突——”

大象又一次跺著腳大哭起來:“嗚——還是拖拉機啊!”

——美兮一直在打滾笑,已經不能再笑了。最後,大象接受了這個事實,舉著它的飛機模型委委屈屈地回家了。老山羊找回了那筐蘿卜,送給兔寶寶做了見麵禮。在美兮的提議下,老山羊去了美容院,找白鶴大夫安了角,補了牙……歡喜大結局。

試試,一定要試試!

我帶美兮去遊山玩水,回來的時候,一起等纜車。車站旁有一個高大的廣告牌,美兮看到上麵落著一隻翠綠色的大昆蟲,外形像螳螂,卻比螳螂的個頭大一倍。

她立即說:“爸爸,你看!”我轉過頭去,也看到了。

美兮說:“爸爸,你去抓呀!”我目測了一下,那個不明種類的昆蟲落在大約三米高的地方,我根本夠不到,就搖搖頭說:“太高了。”

美兮說:“爸爸,你不試試怎麽知道呢?”

我說:“我清楚,它的高度超過了我的彈跳極限。想捉到它,除非有梯子。”

美兮說:“爸爸,你試試好嗎?試試!”

為了證明一下我確實夠不著它,我從欄杆上跳了出去。等纜車的遊客都聽到了我和美兮的對話,紛紛笑著看。我跑到廣告牌下,使勁一跳,同時伸手一劃拉,沒想到竟然真的打到了那隻大昆蟲,它掉在了草叢裏。我一下撲過去,把它捂住了。

我樂顛顛地跑回來,美兮高興得直跳:“爸爸你真棒!”

……下了纜車之後,我們把這隻大昆蟲放回了大自然。它跳到草木中,十分鬱悶——從原始社會爬到廣告時代,路遠著呢。

走在白雲裏

牯嶺鎮海拔1167米,有“雲中山城”的美稱。我不願意跟導遊一起參觀,這天,我帶著美兮離開牯嶺鎮,沿著公路一直朝東北方向漫步。聽當地居民說,前麵有個“小天池”,我們不知道什麽樣子,想去探探“險”。

走了半個多鍾頭,看到一個山路入口,我們就爬了上去。這山上,隻剩下我和美兮兩個人了。路上,不時有形形色色的小昆蟲飛過、爬過。這些山裏的孩子很少見到陌生人,對我們窮追不舍。

在山的深處,我們看到了一座白色的喇嘛塔。好像沒有人,靜悄悄的。我們繞過那座塔,來到峰頂,見到一個圓形亭台,掩映在茂密的樹木中。我和美兮走進去,我舉目遠眺美景,她在亭台的邊沿上爬來爬去,樂此不疲。

返回牯嶺鎮的時候,我們正在公路上走著,突然看到了一個令人震撼的景觀:一大片白雲,沿著公路,翻滾著朝我們飄過來!我喊了一聲:“周美兮!雲彩來了!”然後,立刻牽起她朝前跑,很快就被大團大團的白雲淹沒了。

這不是舞台製造出來的煙氣,而是真正的天上的白雲!涼涼的,濕濕的,繚繚繞繞,像濃霧,那感覺太神奇了!白雲飄過之後,我和美兮都感覺像在做夢。

摘星星的人

這天,我把美兮接出了幼兒園,樹上的蟬叫得正歡。我朝樹上看了看,說:“爸爸給你捉一隻!”

美兮很高興,又不放心地說:“你千萬別摔下來呀!”

我胸有成竹地說:“如果樹像天那麽高,我連星星都能給你摘下來。”

接著,我把口袋裏的電話掏出來,放在草叢裏,揣上一隻紙杯,像笨熊一樣朝樹上爬去。費了九牛二虎之力,我以為自己爬到樹頂了,低頭一看,離地不到三尺。美兮伸手拍了拍我的腿,說:“爸爸,你下來吧!”我不聽,繼續爬。

蟬總是棲息在很高的樹幹上,那就是專門防備我這種人的。我爬啊爬啊,終於接近它了!我掏出紙杯,朝它身上一扣,它立即掙紮起來,力氣真大,撞得紙杯“啪啪”山響。我一點點爬下來,拉著美兮樂顛顛地朝家跑去。

雖然夏季裏蟬的叫聲無處不在,美兮卻是第一次看清它的長相。

爸爸和美兮一直在玩這隻蟬,十分興奮,很晚了還不睡。突然爸爸想起了什麽:“我的手機呢?”一邊說一邊趕緊拿起座機撥打手機號碼,竟然通了,裏麵傳來蟬的叫聲:“吱啦……吱啦……”

手機在草叢裏響了,一隻蟬從樹上撲下來,踩了一腳接聽鍵,對著手機大叫起來:“你們把我弟弟綁架到哪裏去了?你的手機在我的手裏,立即拿我哥哥來換手機!”

爸爸和美兮趕緊跑到那棵樹下,放掉了蟬,拿回了手機。

催眠

我和美兮去朝陽公園度周末。我帶了一張吊床,到了草木茂密的小山上,找到兩棵樹,把吊床懸掛起來。美兮躺上去,悠來**去,十分愜意。

在安靜的午後,我對她講起了催眠:“爸爸最近正在寫一部關於催眠的小說,一直在研究它。一個被催眠的人,人家問什麽,他就說什麽,都是最真實的回答。可以這樣說,一個人被催了眠,就等於打開了身上所有的抽屜……”美兮對此很感興趣,希望親自試一試。

我就輕輕地說:“現在,我給你催眠。來,我帶你,一起進入深深的海底……”她躺在吊**,不配合,不停地笑。

我好不容易讓她不笑了,繼續說:“我帶你,一起進入深深的海底……多麽寧靜,多麽黑暗,多麽溫暖,你的意識跟我數到十,就進入了催眠的狀態,一,二,三……”

數到十之後,我輕輕問:“你小時候的事情都記得嗎?”

她歪著腦袋,似乎睡著了,弱弱地說:“……記得……”

我問:“最近,你在學校有沒有被批評過?”

她弱弱地說:“……有……”

我問:“為什麽被批評?”她沒有回答。

我又問:“你最愛媽媽還是最愛爸爸?”

她弱弱地說:“……都愛……”

我再問:“你最愛跟爸爸一起幹什麽?”

她弱弱地說:“……玩兒……”

我說:“好了,我數到五,你就跟我一起醒來:一,有一點清醒了。二,有幾分清醒了。三,越來越清醒了。四,徹底清醒了。五,睜開眼睛了!”

她的眼睛由迷蒙到明亮,十分配合。我故作驚奇地說:“剛才你真的被我催眠啦!”然後,我把剛才的對話複述了一遍。她假裝渾然不知地聽我說。

我終於憋不住大笑起來:“周美兮,你別跟我玩這套啦!你以為我不知道你是裝的啊!哈哈,我要把它寫到日記裏去!”

這下她在意了,笑著打我:“不許寫這個!不許寫這個!”

黃昏的時候,兩棵樹像抬花轎一樣把美兮抬回了家。

第一幅漫畫作品

台灣一位漫畫家送給美兮一套書,她看了之後,也開始亂畫開了。這一天,她畫了一幅五格漫畫:

第一幅:一個妖怪,撲過來要吃唐僧。妖怪的腦袋是三個包兩個坑,身材奇形怪狀。唐僧大叫:“悟空,救命!”妖怪冷笑:“哼!”

第二幅:孫悟空出現了,大喝一聲:“妖怪吃我一棒!”

第三幅:金箍棒砸下去,卻斷了!妖怪大笑:“哈哈!”

第四幅:孫悟空拿著一把鉗子在修理金箍棒,沮喪地說:“得等一會兒才能修好!”唐僧絕望地大叫一聲:“啊!”妖怪大笑:“哈哈哈哈!”

第五幅:妖怪坐在桌子前,開始用餐了。桌子上有一隻盤子,裝著熱騰騰的肉。那盤肉說:“悟空,你修好了沒有啊!”

2005年10月19日,我要去歐洲出差了。

早晨,我送美兮去上學,到了校門口,她要進去了,神秘地對我說:“爸爸,你過來!”

我彎下腰去,問:“幹什麽?”

她抬起腳輕輕親了我的臉一下,然後甜甜地笑了笑,背著大書包轉身走進了校門。我愣在了那裏。多麽幸福!

一句英語走了十個國家

我不敢坐飛機。我至今也不相信,那麽大一個鐵疙瘩能在天上飛起來。好不容易熬過了十個鍾頭,第一站到了德國。

沒有心愛的人同行,再好的地方也索然無味。我無聊地走在異國的大街上,突然靈機一動,想到了玩具店。這個念頭就像興奮劑,一下提起了我的精神——從此,買玩具就成了我在歐洲旅遊的全部內容,幾乎可以用瘋狂來形容。我不懂英文,更不懂什麽法語、荷蘭語,隻會一句:“How much?”

大家都在遊覽景點,沒有人逛玩具店,翻譯更不會專門陪我,我隻能離隊。這樣很危險,因為在異國他鄉,語言不通,電話不通,離隊就等於走失了,我根本找不到我們下榻的旅館。

不過,我還是見縫插針地鑽進一家家玩具店,每次在集合的時間,我都能笑吟吟地出現在大家的視野裏,安全歸隊。我用一句英文走了十個國家,給美兮買回了大大小小幾十件玩具。

一個很魔幻的立體畫冊,可以扭成各種形狀,每一種造型都會顯現出一個童話故事。一個貌似很古老的小機器,手工搖動,就會發出動聽的音樂。

一個微型海洋館,有各種水中生物,都是獨立的,把它們放在底座上,用手朝上拉,由於磁鐵的作用,它們一個吸一個,能夠摞很高,卻不掉下來……

我背著大包小包回到中國,把那些玩具一件件拿出來,把客廳的地板都覆蓋了,美兮目瞪口呆。哈,有見識的周小姐,爸爸就想讓你目瞪口呆。

麥當勞和肯德基

早晨,我送美兮走在上學的路上,她問我:“爸爸,你小時候有麥當勞和肯德基嗎?”

我說:“爸爸小時候生活的那個小鎮,很偏僻,很貧窮,沒有麥當勞,隻有麥子;沒有肯德基,隻有咯咯叫的母雞。”

她說:“那也很了不起,麥當勞和肯德基的原材料都是你們老家供應的。”

千裏之外,我家鄉的麥子和母雞都興奮起來:麥子歡呼奔湧,母雞咯噠咯噠互相鼓勵……

父女之間的爭鬥

年底,我帶美兮來到雙安商場,給她買了一對1公斤的啞鈴,兩隻兒童羽毛球拍——我幾乎天天都和她打羽毛球。

在玩具區,美兮站在芭比娃娃那裏,不走了,靜靜地看。小凱給她買過幾個芭比娃娃,很多套芭比衣服,我實在不想再給她買了。她隻看芭比娃娃,一直不看我。我就遠遠地轉悠,沉著地等待,不叫她,也不看她。我們在暗暗爭鬥。

她看累了,就蹲在那裏看。蹲累了,就站起來看。我們一直都不看對方,實際上都用眼睛的餘光互相瞄著。大約二十分鍾之後,她終於走過來,笑了,說:“爸爸,我真佩服你。”

我說:“肯定的。”

她又說:“你太有耐心了。”

我說:“肯定的。”

她說:“我知道,你一直在等著我放棄這個願望呢。”

我說:“肯定的。”

神奇的胳膊

在上學的路上,我和美兮合夥胡編了一個故事:突然有一天,美兮的一條胳膊可以無限彎曲、無限伸長了。不過,它伸得越長,功能越差,掂不出輕重,摸不出形狀。

星期一,美兮去上學,走進教室之後,忽然想起自己忘了背書包!回家取肯定要遲到,怎麽辦?

美兮來到窗戶前,使勁伸出手去。這條胳膊越伸越長,沿著馬路伸到十字路口,拐彎,穿過自由市場,進入小區大門,終於伸進了家裏的窗戶。她摸呀摸呀,碰倒了很多東西,終於摸到了一隻毛茸茸的小東西,是兔兔!她沒養兔兔呀!噢,錯了,這是墩墩家!正巧,她摸到了一隻記事本,就在上麵歪歪扭扭地留了一句言:美兮走錯門了!抱歉!

然後,她把手抽出來,朝下摸,終於摸到了自己家的窗戶,伸進去,摸呀摸,摸到了書包,迅速縮回胳膊來,湊到眼前一看,卻是廚房裏的炒勺!她搖搖頭,把炒勺送回了家,繼續摸,這次摸到了書包,迅速縮回胳膊來,湊到眼前一看,卻是爸爸的臭鞋子!

她用另一隻手捂住鼻子,趕緊把臭鞋子送回了家,繼續摸,終於摸到了書包!這時候,上課鈴已經響了。美兮提著它趕緊回來,她不知道,其實,她拿到的是媽媽的皮包!這條胳膊正在馬路上收縮,被一個小偷看到了,他跳起來,奪下皮包就跑。美兮急了:你可以偷媽媽的皮包,但是絕不可以偷我的書包!胳膊迅速伸長,一把把“書包”奪下來……

老師說:美兮,你在幹什麽?上課了,快把胳膊收回來!

美兮把媽媽的皮包放在桌子上,站起來,小聲說明了事情的原委。

老師很生氣:你上學怎麽能忘了帶書包呢!放學之後,你留下!

……大家都回家了,隻有美兮一個人在教室裏補課。她一隻手寫作業,一隻手偷偷伸了出去,在天空中擺動,上麵寫著:SOS。

與讀者的對話

我在網上講美兮的故事,讀者查令十字街跟了這樣一個貼:不知老大對美兮的學習有什麽要求?您是希望美兮和國內其他的小孩子一樣,每天沉浸在題海中;還是更崇尚西方的教育方法,加強孩子多方麵的能力培養?

我回道:健康第一。快樂第一。

更多的時間,我帶美兮挖泥,捉蟲子,奔跑,說外星語: