2004·猴

大難·後福

美兮去了密雲。她在外公外婆家呆了四十天,成了混世小魔王,晚上不到十二點不睡覺,次日不到十一點不起床。從早到晚看電視,永遠鎖定少兒頻道,大人不許換。隻喝飲料,不喝白水……

不過,這段時間,她學會了十個小魔術;每天臨摹鋼筆字帖,基本掌握了筆順,還記住了一部分偏旁部首;背下了小九九口訣;完成了幾幅不像樣的美術作品;跟外婆學了一些簡單的英語對話;熟悉了密雲的街道、商場、書店,自己能找著家了。

她最愛吃樓下超市的台灣烤腸。並且,她熟悉這家超市的每一個入口,每次帶著外公外婆必須從指定入口走進去,因為隻有那裏有烤腸……

2004年2月5日的晚上,美兮給我打來了一個電話,四周的聲音十分嘈雜,她興奮地說:“爸爸,外公外婆帶我在密虹公園看燈展呢!可好玩啦!”

第二天天還沒亮,就有朋友打來電話,說昨天晚上19時45分,密雲密虹公園的橋上發生踩踏事件,死了37人,很多人受傷。我和小凱當時都蒙了。在踩踏事件現場,一個壯漢都無法逃命,何況兩個老人帶著一個六歲的孩子!美兮很淘氣,最喜歡人多的地方,而且,從外公外婆家到燈展,一定要經過那座高高的橋……

小凱顫抖著給密雲打電話,外公外婆說:美兮平安。

謝天謝地!

原來,橋上擠滿了黑壓壓的人,美兮鬧著要上去,被外公嗬斥了。外公是一個十分謹慎的人,尤其對美兮,更是小心加小心。最後,外公外婆牽著美兮從河麵走到了對岸。願所有人都平安!

吃飯是一場戰爭

為了美兮吃飯,我千方百計,“寓吃於樂”。我挖一勺米飯,舉向她,說:“周美兮,你的牙齒就是你的部隊,你統帥它們。現在,來了一個班的白米兵進攻你,你要消滅它們!”

美兮立即高興起來,張大嘴巴,把這些“白米兵”吃進嘴裏,然後狠狠地嚼,還剩一個米粒。

我又挖一勺米飯,加上一塊肉,說:“周美兮,你的牙齒兵太厲害了!剛才那些白米兵,幾乎全軍覆沒,隻逃掉了一個白米兵,回營報信。現在,肉排長要帶領一個尖刀排,再次發起攻擊!”

於是,她又把這些“白米兵”吃進嘴裏,狠狠地嚼。

我沮喪地說:“完了完了,尖刀排都失敗了……”一邊說一邊又挖一勺米飯,加上一根青菜(最重要的是青菜),舉向她:“周美兮,敵人又卷土重來了!這次,來了一個連!出征前,他們開過誓師大會,一定要把你打敗!”

美兮鄙夷地哼了一聲,一張嘴就把這些“白米兵”吃進了嘴裏,看著我,狠狠地嚼……

就這樣,從班到排到連到營到團到旅到師到軍——每一口都有不同的說法,“戰事”越來越激烈,氣氛也越來越激動人心。——直到她吃得肚子滾圓。

比如,還有一計:她實在不想吃飯的時候,我就裝一勺飯菜,舉到她嘴巴那麽高,說:“我要睡一會兒,醒來之後再享受這勺美味。可是……不會有人偷吃它吧?應該不會,睡吧!”

美兮聽著這些話,小眼睛開始滴溜溜轉。

我閉上眼睛,一會兒,就聽到她悄悄爬過來,然後感覺她輕輕把勺子裏的食物吞進了嘴裏……我假裝醒來了,四下看看,沒什麽可疑的,於是開始享用我的食物,可是,勺子裏已經空了,我大叫起來:“誰!誰把我的美味偷吃了?”假裝很委屈很痛苦很憤怒。

她就得意了。

又裝一勺飯菜,放得很低,自言自語道:“這次小偷就偷不去了……”我閉眼之後,她又悄悄爬過來,很老練地偷吃掉。我很委屈很痛苦很憤怒。

她又得意了。

又裝一勺飯菜,舉得很高,自言自語道:“這次小偷就偷不去了……”我閉眼之後,她又悄悄爬過來,很老練地偷吃掉。我很委屈很痛苦很憤怒。

她更加得意了。

又裝一勺飯菜,上下緩緩晃動,自言自語道:“看看這次小偷還有什麽辦法!”

我閉眼之後,她又悄悄爬過來,嘴巴小心地隨著勺子上下移動,終於笨拙地把食物吃到了嘴裏。

“小狐狸”以為她勝利了,其實是“老狐狸”勝利了。

一次,她正在偷吃的時候,我實在忍不住笑,一下睜開了眼睛,她馬上就不嚼了。我說:“我的美味呢!我的美味呢!”然後,我盯住了她的嘴。她十分緊張地閉著嘴,愣愣地看著我。我突然問:“你的嘴裏是什麽?”她不說話,隻是搖頭。

我摸摸她的肚子,哈哈大笑,說:“好了,寶貝,遊戲結束。”

扔掉一個機會

這一天,美兮有點緊張地對我說:“爸爸,我想跟你說件事,又怕你說我。”

我說:“爸爸不說你,什麽事?”

她這才告訴我,有個電影攝製組到幼兒園挑選小演員,選中了她!可是,被她拒絕了。我的眼睛馬上瞪大了,搖著她的肩膀,大聲說:“周美兮,下次再有這樣的機會,你一定一定不要忘了推薦老爸啊!”

貓在教老虎上樹。

貓無奈地說:“最近總有劇組找我拍戲,可是,我的檔期安排不開,隻能推掉了。”

老虎羨慕地說:“再有這樣的事,千萬別忘了推薦我啊!”

一次,貓果然把一個機會讓給了老虎,不過,老虎扮演的角色是一隻被主人萬般寵愛的小貓咪……

一隻凶猛的老虎,滿房間追趕老鼠,無論怎麽說,這場麵都不算嚴肅。老鼠躲在洞裏,老虎在洞口急躁地徘徊,老鼠趁機教育兒子:瞧,這就是亂吃零食的後果!

釣魚

我和美兮在公園釣魚。一個四四方方的鐵箱子,裏麵盛著淺淺的水,遊動著密密麻麻的小金魚。

釣了好久,一條都不上鉤,美兮急了,叫道:“我抓!”

我說:“你別喊啊!”

她看了看老板,笑著說:“阿姨都聽見了,她不管!”一邊說一邊伸手抓,一會兒就抓到了十幾條……

走的時候,我們都還給了老板。

一周之後,我和美兮來到公園的池塘釣魚。老板的規矩是:一個鍾頭二十塊錢,釣上多少帶走多少。美兮的悟性極好,這次,她一個鍾頭釣上六十多條魚!老板的臉由紅變綠,由綠變黃,由黃變紫……

第二天我們再去,老板把規矩改了:一個鍾頭十塊錢,釣的魚不能帶走。

不久,一家公司請我去野外釣魚,我帶上了美兮。在湖邊,美兮舉著標準的釣魚杆,專心致誌地等魚上鉤。

一個鍾頭過去了,水下一撲騰,美兮趕緊提起來,一條幾斤重的魚就跳出了水麵。我隻是想讓美兮體驗一下什麽是真正的釣魚,沒想到,她真釣到了!把魚放進網兜之後,美兮興奮地向我傳授經驗:“爸爸,隻要我把眼睛轉到別處去,不看水裏,一會兒就能釣到!”

半個鍾頭過後,“轟隆”一聲,她又釣上來一條更大的魚!

這天,四個大人一無所獲,隻有小小的美兮釣到了兩條大魚。我們把魚拿到餐廳烤了,美兮吃得小嘴黑糊糊的,別提多開心了。

這時候,有三隻小花貓正坐在美兮剛才釣到魚的地方,把三根長長的柳條垂到水裏,齊刷刷地扭著腦袋看別處。

神奇的咒語

傍晚,我和美兮在小區裏和幾個孩子玩遊戲。我說:“周美兮最近學會了一種法術,可以從後腦勺看見東西。”幾個孩子一聽法術,馬上激動起來,讓美兮給演示一下。我讓美兮轉過身去,然後,掏出一枚硬幣,交給一個孩子,讓他隨便拋。硬幣落在地上之後,我說:“周美兮,正麵還是反麵?”

美兮說:“正麵。”

正確。

幾個孩子又把硬幣拋到半空,落下來之後,我說:“周美兮,反麵還是正麵?”

美兮說:“反麵。”

正確。

接下來又玩了很多次,美兮每次回答都正確。連硬幣自己都驚呆了!這一次,它落到草叢中立住了,暗暗說:這次我看你怎麽猜!

我故意歎了口氣,說:“周美兮,我不知道該怎麽問了……”

美兮想了一會兒,突然說:“它立著!”

幾個孩子驚奇得不得了,圍住美兮,請求她傳授法術。美兮就笑著看我。

我說:“法術可不是隨便教的,日後再說吧!”

實際上,玩這個遊戲之前,我隻對美兮耳語了一句:“我叫你的名字,接下來的那個詞就是答案。”她一點就通。

最後一次我沒轍了,她卻憑借自己的小智慧蒙對了!

入學

美兮要上學了!

入學考試,考的是算術、認字、跳繩之類,美兮順利通過,成為一年五班的新生。(一年五班為優秀班。學校這個做法並不好,會給孩子們造成等級的壓力,其他四個班的孩子就不優秀了嗎?)

第一天,我送美兮去上學,來到電子大門外,家長就不能往裏送了。小小的美兮穿著肥大的校服,背著沉甸甸的書包,跑進大門,反複回頭跟我再見,然後,“噔噔噔”地沿著寬闊的室外樓梯跑上去,到了二樓的入口處,停下來,回頭朝我笑了,再次揮手再見。美兮從小到大,我一直不敢撒開她的手。

現在,她成了一名小學生,必須離開我了。那一瞬間,我感覺好像從心頭撕下了一塊什麽,很疼,那是我的肉。

亂七八糟的外語課堂

很多家長給孩子報了課外補習班,英語、奧數、作文等等。

美兮隻喜歡一門外語:鳥言獸語。

這個培訓班分——

鷹語(同一語係:麻雀、鴿子、天鵝、蝙蝠等)

鵝語(同一語係:雞、鴨、豬、狗、貓等)

蜻蜓語(同一語係:蝴蝶、蜜蜂、螞蟻、金龜子等)

馬語(同一語係:老虎、猴子、牛、羊、駱駝等)

蛙語(同一語係:魚、蝦、烏賊、水螅等)

美兮說:“媽媽,我選鷹語吧!”

美兮媽媽問:“為什麽?”

美兮說:“因為英語是全世界的通用語言,那麽鷹語就是動物界的通用語言吧?”

美兮媽媽說:“在動物世界裏,蜻蜓語為通用語言。蜻蜓小時候在水裏度過漫長的童年,因此,它可以跟魚對話,也可以跟猴子對話,還可以飛上天空跟小鳥對話。”

美兮爸爸補充說:“據我所知,動物界隻有一種語言比較生僻,那就是蟬語,除了蟬與蟬交流,其他種族都聽不懂。你看,蟬急得整天吱啦吱啦叫個不停。”

美兮說:“那我就學蜻蜓語吧!”

周末,美兮爸爸帶著她來到了鳥言獸語培訓班。老師是一隻綠蜻蜓,學費不收錢,每周交三隻蚊子就行了。千萬不要小瞧這位老師,它的年齡是八個月,已經很老了,是退休之後又被返聘回來的。

學生的成員比較複雜,除了美兮,還有一匹白馬,一條小花狗,一隻灰鴿子,一隻米粒大的黑蜘蛛,一條大眼睛金魚——金魚背著一隻小小的塑料瓶,嘴上戴著呼吸罩,就像人類的潛水服一樣,不過,塑料瓶裏裝的是水。大家都來學蜻蜓語。

白馬坐在第一排,美兮坐在第二排,小花狗坐在第三排,灰鴿子坐在第四排,金魚坐在第五排,黑蜘蛛坐在第六排——正好一個擋一個。

在蜻蜓老師的安排下,大家把順序顛倒過來。

黑蜘蛛說:“絲絲絲絲!”

金魚說:“呼嚕呼嚕!”

灰鴿子說:“咕咕咕咕!”

小花狗說:“汪嗚汪嗚!”

美兮說:“蜻蜓老師好!”

白馬說:“噅兒噅兒!”

蜻蜓說:“撒拉撒拉!”(大家好,現在開始上課!)

第一堂課,趁蜻蜓老師轉過身去寫字的時候,白馬悄悄在後麵舔了一下美兮的脖子,小花狗偷偷咬了一下灰鴿子的尾巴,灰鴿子悄悄啄了一下金魚的裙子,金魚偷偷朝黑蜘蛛吐了一口水泡。

蜻蜓老師一邊寫字一邊嚴肅地說:“撒撒拉拉撒撒!”(各位,看來我得先給你們上一堂生物課了,讓你們知道,我的眼睛是最多的,看得見四麵八方!誰要是再搗蛋,我就讓它站到前麵來聽課!你們要向周美兮學習!看看人家,一點都不調皮!)

美兮坐得端端正正,全神貫注——其實,她的小腳在桌子下偷偷抬了起來,踩在了小花狗的尾巴上。小狗忍不住叫起來。

蜻蜓老師大聲說:“撒拉拉拉拉!”(小花狗,你叫什麽?不服氣嗎?)

這時,黑蜘蛛像蜘蛛俠一樣抓著絲繩垂到座位下,又快速爬上來,大叫:“絲絲!絲!”(周美兮在踩小花狗的尾巴!)

蜻蜓老師長歎一聲,說:“拉拉拉拉撒!”(你們給我一萬隻蚊子我也不教你們了!)然後,從窗戶就飛走了。

教室裏,各個種類的學生們立即鬧成了一團。

黑道

去密雲,旅途漫長,我隨口給美兮編故事:有一隻紅色小螞蟻,在路上遇到了一隻黑色大螞蟻。這隻黑螞蟻是在道上混的,很凶,它對紅螞蟻勾勾手,說:“過來過來!我叫黑老大,這一帶沒人不知道我!你馬上幫我幹點活兒!”紅螞蟻嚇得連連點頭。

原來,黑螞蟻讓它往家裏搬運一大塊饅頭渣兒!紅螞蟻幹到天黑才完工,累得滿頭大汗,膽怯地說:“黑老大,能給我點……小費嗎?”

黑螞蟻喝道:“跟我還敢提錢,滾!”

紅螞蟻隻好悻悻地離開了。它越想越氣,忽然想到了它的朋友七星瓢蟲,就去找它做主了。

七星瓢蟲聽了後,勃然大怒:“你是我的兄弟,欺負你就是欺負我!走,我找黑螞蟻算賬去!”

找到了黑螞蟻,七星瓢蟲說:“我叫花老大,想必你聽說過。怎麽,你叫黑老大?”

黑螞蟻馬上一臉乖順:“我叫小黑子,小黑子!”

七星瓢蟲說:“你是不是欺負我的兄弟了?”

黑螞蟻趕緊說:“不敢不敢!”

七星瓢蟲說:“給我的兄弟賠個罪,我就饒你不死!”

黑螞蟻立即對紅螞蟻說:“剛才多有冒犯!祝您紅得發紫!”

七星瓢蟲喝道:“滾吧!”

黑螞蟻滾開之後,越想越氣,忽然想到了它的朋友螳螂,就去找它做主了。

螳螂正在練擒拿,它聽了這件事,十分生氣:“你是我的兄弟,欺負你就是欺負我!走,我給你報仇去!”

螳螂帶著黑螞蟻找到了七星瓢蟲,喝道:“聽說你叫花老大?”

七星瓢蟲一見螳螂,立即軟了,訕笑著說:“不敢不敢!其實我叫花小七……”

螳螂說:“花小七,趕快給我的兄弟認個錯!不然,我把你打得滿眼冒金星!”

七星瓢蟲趕緊對黑螞蟻說:“黑哥!大人不計小人過,我錯了!”

螳螂揮揮手說:“滾吧!”

七星瓢蟲逃掉之後,越想越氣,忽然想到了它的朋友黃雀,就去找它做主了。

黃雀氣憤地說:“打狗還得看主人哪!螳螂竟然敢欺負我的兄弟!走,我帶你找它算賬去!”

螳螂給黑螞蟻出了氣之後,黑螞蟻請螳螂去飯館喝酒答謝。酒足飯飽,螳螂翹起二郎腿,慢慢剔牙。黑螞蟻一臉恭維地說:“您真厲害!有您罩著,以後我連大象都不怕啦!”

螳螂深沉地說:“雖然我武藝高強,天下無敵,但是高人不露相,我輕易不惹事。以後,我將消失在茫茫江湖中,修心養性……”

這時,黃雀撞開門板衝了進來。螳螂一看,馬上放下了二郎腿,媚笑著說:“是黃老大啊!您好您好!”

黃雀說:“別嬉皮笑臉的!我找你算賬來了!”

黑螞蟻大聲喝道:“你敢對我大哥這樣說話?找死嗎!”說完,一個飛腳踢過去。黃雀紋絲未動,隻是輕輕彈了彈羽毛上的灰。

螳螂惡狠狠地瞪了黑螞蟻一眼,喝道:“你敢踢我黃老大,我撅斷你的腿!”

黑螞蟻這才明白,來者比它崇拜的螳老大還厲害,立即不敢說話了,蹲到角落去,一下下使勁撅自己的腳。

黃雀坐下來,說:“螳螂,給我的兄弟按按摩,這事就算了了。”

螳螂說:“沒問題!我一直在家練推拿呢!”

黑螞蟻小聲說:“螳大哥,你練的不是擒拿嗎?”

螳螂喝道:“胡說!”

然後,螳螂帶著黑螞蟻一起給七星瓢蟲按摩。

這次,螳螂丟盡了麵子,越想越氣,忽然想到了它的朋友老鷹,就去找老鷹哭訴委屈。老鷹哈哈大笑,說:“小小黃雀,竟然如此囂張,我去修理它!”

老鷹在天空中覓到黃雀的影子,一個俯衝,就把黃雀逮著了。黃雀在鷹爪中擠著笑說:“鷹爺啊,瞧您的手指多漂亮!請允許我給您塗點指甲油,好嗎?”

老鷹說:“再來點唇膏!”

黃雀受盡淩辱,逃離危險之後,越想越氣,就去投靠了獵人。

獵人非常喜歡黃雀,為了替它報仇,他用羅網把老鷹捉住了,關進了籠子。然後,他帶著黃雀來到老鷹的麵前,說:“你為什麽欺負我的寵物兄弟?”

老鷹不說話。

獵人說:“你叫它三聲黃雀大哥!”

老鷹把頭一扭,說:“不!”

獵人晃了晃手中的刀,說:“叫不叫?”

可憐那身材龐大的老鷹,低下頭,瞟了小小的黃雀一眼,小聲叫道:“黃雀大哥!……黃雀大哥!……黃雀大哥!”

獵人又說:“接下來,給我的兄弟唱首歌!”

老鷹又把頭一扭:“不嘛!”

獵人又晃了晃刀。

老鷹沒辦法,隻好紅著臉說:“請聽歌曲,演唱者,我……”接著就唱起來:“太陽當空照,花兒對我笑,小鳥說,早早早,你為什麽是個大草包!”

唱完了,獵人不依不饒,又說:“你要邊歌邊舞!”

老鷹又把頭一扭:“堅決不!”

獵人再次晃了晃刀。

老鷹隻好望著別處,低聲說:“下一個節目,歌伴舞。演唱者,我;伴舞者,還是我……”

然後,一邊扭動身子一邊唱自己是個大草包。(我學著老鷹的樣子,左一扭右一扭,姿勢十分難看,唱歌還跑調兒,美兮笑得彎下腰去。)

老鷹被放出牢籠之後,越想越氣,就找到了它的朋友老虎。

這一天,老虎在山上把獵人截住了,獵人嚇得兩股戰栗,說不出話來。沒等老虎發話,他就載歌載舞地開始為老鷹表演了。

事後,獵人越想越氣,就找到了他的朋友大象,想出這口惡氣。

身長十米、體重十噸的大象帶著獵人找到了老虎,老虎仰著腦袋,討好地說:“您這麽偉大,走動多不方便啊!有什麽事讓兄弟來打個招呼就行了,還用親自跑一趟嗎?”

……在大象和老虎商量如何解決這件事的時候,最初那隻紅色小螞蟻正好從遠處的草叢中走過,它抬頭望了望,已經不知道這一切跟它有什麽關係了。

周班長

我下班回到家,紮上圍裙做飯。美兮在客廳裏跑來跑去。她外婆從書房走出來,笑眯眯地說:“周美兮,你怎麽不跟爸爸講講今天的事啊?”

美兮說:“噢!”然後一腳“急刹車”,停在廚房門口,對我講起了學校競選的事:班裏要確定一名學習委員,一名文藝委員,一名體育委員,一名生活委員……每次都是老師提名,大家舉手表決,七嘴八舌十分熱鬧。有幾個人喊美兮的名字,不過,沒什麽結果。

最後,到了最激動人心的時刻,老師說:現在,我們要競選班長了!接下來,老師轉過身去,在黑板上寫出了一個候選人的名字——張佑誠。

美兮說:“當時,我別提多緊張啦。要是什麽都選不上,回家怎麽向爸爸交代啊?還好,總共有兩個班長候選人,還有一個呢。老師寫第二個名字的時候,我的心怦怦直跳!第一個字是‘周’!我盯著老師的粉筆,心都快跳出來啦!第二個字是‘美’!第三個字是‘兮’!哈哈,是我!”

最後,美兮獲得二十三票,張佑誠(男孩)獲得十三票,兩個人都被暫定為一年五班班長。

我停下手中的活兒,麵對她,真誠地說:“爸爸從沒想過,你在一個團體裏必須爭第一。做一名普通的學生就好了,快樂最重要。爸爸隻是不希望你的成績太差,那樣會影響你的自尊。因此,你當不當班長,真的無所謂,我還怕你的氣質越來越‘幹部’,漸漸失去一個孩子的純真呢。從性別角度講,一個女孩的美好,往往正是因為她的柔和、嫻靜和與人無爭。不過,你當上了班長,爸爸也很高興,這證明了你的才能。”

當時,小凱應邀去參加奧運會閉幕式,正在雅典現場,她身邊都是世界著名媒體的記者。我用短信向她“匯報”了這件事,她回道:哈,全世界媒體都知道周班長啦!

晚上,美兮甩掉小襯衣小襯褲,隻穿一條小褲衩;把頭上的兩隻卡子也摘了下來,散著頭發到處跑。她笑著說:“爸爸,你看我回到家就現出原形了,誰想到我在學校那麽嚴肅呢!”

北京遊樂園

北京遊樂園。

美兮吃了幾串烤羊肉,喝了一隻大椰子,玩的勁頭更足了。這孩子的心理素質好極了,什麽都敢試,跑來跑去尋刺激。大**船在高空悠來**去,最高點都立起來了。我不想給她一種膽怯的暗示,硬著頭皮跟她一起坐,一次就敗下陣來,她卻坐了十幾次!上麵的人都緊緊閉著雙眼,隻有她睜著,笑眯眯地在風中穿行。

兒童小火車很安全,穿隧道,過草地,四平八穩。美兮不喜歡軌道,她喜歡撒歡兒。

我們走進一座旋轉屋,關閉門窗之後,開始天旋地轉——實際上是屋子在轉。

傍晚時分,我和美兮騎上空中自行車,一起慢悠悠朝前蹬。美兮不老實,一路上都在抓樹枝,嚇得蟬們集體搬家,從七樓搬到了八樓。

後來,我們去看小電影:空中激戰。工作人員邀請一名觀眾參與,美兮就跑上去了,她跟那個工作人員上了一架飛機,做出駕駛的樣子。不一會兒,她的影像就被剪輯到了電影中:美兮跟那個工作人員開著飛機,在天上翱翔,上升,下降,射擊,轟炸……她爸爸作為一名老空軍戰士,都看呆了。

晚上,我們在露天劇場看演出。最後一個節目,主持人唱歌,他來到第一排的美兮麵前,笑吟吟地唱道:有一個美麗的小女孩,她的名字叫做美兮……我讓美兮去獻花,她就舉著一個花花綠綠的風車上了台,獻給了那個歌手,做了一次小粉絲。大家鼓掌。散場之後,演員們謝幕,那個歌手擺手叫美兮,美兮跑過去,他跟美兮說了幾句話,美兮又跑回來。

我問她:“叔叔跟你說什麽?”

她說:“叔叔說,我把這個風車還給你吧,我說不用了。”

美人魚

小時候,美兮不敢淋浴,我帶她學遊泳也頗費勁兒。僅僅一個動作——憋口氣沉到水裏,她就克服不了心理障礙。我千言萬語,花言巧語,她還是怕……

不過,我堅持讓她學遊泳。遊泳有益心髒,健美體型。我希望她像美人魚一樣柔潤。動物分三種,水陸空。現在,我們還沒有發明高科技翅膀,不能隨心所欲在空中飛,那麽一定要體驗在水中暢遊的奇妙感覺。

一次,我帶她去某酒店遊泳。那裏的水很深,我又不太會遊泳,就帶了一條長長的行李帶,一頭係在她的腰上,一頭抓在我的手裏。她像小青蛙一樣在水裏遊,我牽著帶子在岸上跟著她走……那情景,有點不倫不類。

寶貝,就像前麵講的大毛線團和小毛線團,爸爸就像一個放風箏的人,隻有抓住一根係在你身上的繩子,心裏才踏實。當你去了萬裏之遙的法蘭西之後,爸爸雙手空空,我能抓住的,隻有一根電話線了。每次跟你通話的時候,爸爸都緊緊抓著話筒,生怕突然斷線……

走麥城

前麵講的都是美兮光彩的一麵,下麵插播一段她“走麥城”的經曆:

周班長的各項工作一直都順順當當。

一次,我和她聊起另一個班長張佑誠,她說:我和張佑誠不一樣,如果哪個學生犯了錯,他的做法是告訴老師,我的做法是直接處理。

有一天,卻出了一件大事——小凱接美兮放學的時候,老師嚴肅地說:“周美兮把熊大丙的鼻子打出血了!”熊大丙是個男生,胖胖的,特別老實。小凱很吃驚。平時,美兮總是很退讓,怎麽突然變得這麽壞了呢?

老師說:“不是她打的,是她‘教唆’別人打的!”這還了得!小凱趕緊跟熊大丙的家長道歉,然後開始批評美兮。通過美兮的講述,小凱才知道,當時的情形大致是這樣的:熊大丙推美兮,美兮的幾個“粉絲”見了,立即圍上去,推搡熊大丙,結果撞到了桌子上……

為此,美兮丟掉了小小“烏紗帽”。

後來,我和小凱經常叫她:一年五班前班長。

我寫這篇日記的時候,美兮正好從客廳跑過,我轉頭問了一句:“周美兮!你現在在班裏有沒有當點什麽?”

她一溜煙兒地跑過去,丟下一句:“學習委員!”

好吧,我們不要再叫她“前班長”了,請叫她“周委員”。

唉,還得再向全世界媒體發一次新聞通報……

自創遊戲

美兮騎她的自行車有點小了,一圈圈蹬的時候,雙腿有點伸不展了。

我經常跟她玩“過關”遊戲:我在路上設“關卡”,手臂是閘門,有節奏地舉起,放下。舉起的時候,她過不來;放下的時候,她必須馬上通過。如同電子遊戲,一關更比一關難。接下來,我的手臂像風車一樣轉動,速度很快。她需要在我的胳臂轉到內側時,趕緊衝過去。或者,我把大腿當成閘門,一下一下踢,她必須在我的大腿落下時迅速通過……

她控製著自行車的速度,每次都能見縫插針地衝過“關卡”,很機敏。

她不騎自行車的時候,我們還玩一個“幻影”遊戲——我站在離她幾米遠的地方,她閉上眼睛,迎著我走過來。在她走到我麵前的時候,我機靈地移開,沒有一點聲音。她走過去之後,我立即站回原來的位置,保持原來的姿態。她回過頭來,睜開眼,激動得不得了,在她的感覺中,我的身體就像一個幻影,她穿過了我。

接著,她把走變成了跑。這加大了我的難度,我必須在她衝到我身上的一瞬間,迅速移開身體,不讓她碰到一個衣角,還不能有任何聲音。

後來,我跟她交換了角色,她站在前麵,我走過去。我試了幾次,確實很好玩兒。不過,她移動的時候我聽到了一點衣服的聲音。

一次,我走到她的麵前,突然違反遊戲規則,睜開了眼睛,看見她正緊張地瞪著眼睛,抿著嘴,躡手躡腳地朝旁邊躲呢,我笑道:“周美兮,你幹嗎呢?”

她不高興地大叫起來:“你賴皮!”

玩不厭詐

我和美兮在小區裏玩兒。

天很藍,雲很白。一隻笨拙的甲蟲,從一片草叢爬向另一片草叢,我倆也不管它願意不願意,就跟它玩起來——我把甲蟲放在水泥路上的一個小坑裏,蓋上一片綠葉,當是它的“家”。又在地上扔了一些相似的綠葉,把甲蟲的“家”淹沒其中,讓美兮找。美兮猜中了,甲蟲藏在中間的綠葉下。

接下來,我讓她站在遠處,閉上眼睛,然後,我把甲蟲右邊的綠葉全部移到了左邊,甲蟲就位於邊緣了。美兮走過來,一直在那些綠葉中間找,翻開很多片,都不見那個小坑和那隻甲蟲,她迷惑了。最後,我掀開邊緣那片綠葉,甲蟲露出來,美兮很驚詫。

我又讓她站在更遠的地方,轉過臉去,然後,我迅速把所有的綠葉都朝旁邊移了三步遠,還保持著剛才散落的形態,隻把甲蟲的“家”留在了原地,孤零零的,好像從樹上不經意掉下的一片綠葉。我本人跟隨那些綠葉移動了三步遠,像剛才一樣蹲下來,叫美兮過來找。

美兮站得遠,沒有發現我離她遠了三步,她跑過來,忽略了那片孤零零的綠葉,把我麵前的綠葉統統翻了個遍,卻沒發現甲蟲的影子。我站起來,走到那片孤零零的綠葉前,掀開,說:“周美兮,甲蟲搬家啦!”她發現我在製造騙局,還哭了。由於小手髒,在臉蛋上抹出了兩條黑印印。

鬧騰的父女

這天上午,我帶美兮去長安商場買玩具。

在車上,她讓我拿起她的胳膊和小手,在半空中擺出各種形態,然後我把手移開,她像個小機器人,保持這個形態,紋絲不變。有時候,我把她的小手掰成很奇怪的姿勢,她也能保持住,這挺難的。她還用小手按我的眼睛,說:“這是睛明穴!”又按我的下巴,說:“這是睛明穴!”又按我的膝蓋,說:“這是睛明穴!”又按我的肚子,說:“這是睛明穴!”

車上還有一對母女,默默坐著,一言不發。美兮看了看她們,小聲說:“爸爸,咱倆太鬧騰了,看看人家多安靜……”一路上,隻聽見那個女兒小聲問了一句什麽,那個媽媽小聲回答了她,然後就再沒說一句話。

在商場的玩具區,美兮用電子琴彈了一段鋼琴曲,很熟練呢。我們買了一盒多米諾骨牌,就去吃“永和大王”了。

下午,我帶美兮去了王府井大街。在新中國兒童用品商店的地下遊樂區,我們看到一門大炮,勁頭十足,於是就玩起來:“嘭!嘭!嘭!……”

在三聯書店,我給她買了一本《父與子》,德國漫畫大師埃·奧·卜勞恩的作品,沒有文字。她看得津津有味。

從書店出來,我們去教堂廣場擺多米諾骨牌。東邊的風調皮,把它們統統推倒了。西邊的風來幫忙,想扶它們起來,力氣卻不夠。

晚上,我們去動物園吃完“比格”,來到北京展覽館廣場。美兮跟著一群中老年人跳舞,搶了阿姨和奶奶們的觀眾。廣場上,幹什麽的都有,放風箏的,滑旱冰的。

回到家,我們在小區玩滑鼠車,她學會了蹲在車上滑行。

第一次發短信

這一天我在單位,美兮發來短信:爸爸你好。

我的手機出故障了,不能發漢字,就回道:nihao!

她說:你在哪兒呀?

我說:danwei。

她回短信:哈哈。

我說:wodani。

她以牙還牙:我打你!

盡管是拚音,她都看懂了。

接著,她打來電話,高興地說:“爸爸,我會發短信啦!”

美兮家窗外的那隻黃嘴巴麻雀,精心製造了一部手機——那其實是一截細小的花莖。它把“手機”舉在耳邊,大聲說:“咕咕咕咕,嘰嘰!”(姑姑姑姑,你好嗎?)

它說完之後,旁邊一隻禿尾巴麻雀立即飛出小區,來到對麵城鐵旁的一棵樹上,對姑姑麻雀說:“咕咕咕咕,嘰嘰!”

姑姑麻雀笑著說:“吱吱,喳喳喳!”(侄侄,我很好!)

禿尾巴麻雀再飛回來,對黃嘴巴麻雀說:“吱吱,喳喳喳!”

——原來,這隻禿尾巴麻雀是黃嘴巴麻雀雇的,每傳一次話,黃嘴巴麻雀就給它一粒米。

黃嘴巴麻雀又舉著“手機”煞有介事地說:“咕咕咕咕,嘰嘰喳喳!”(姑姑姑姑,我很想你呢!)

禿尾巴麻雀又飛走了,來到城鐵旁的那棵樹上,對姑姑麻雀說:“咕咕咕咕,嘰嘰喳喳!”

姑姑麻雀也說:“吱吱,嘰嘰喳喳!”(侄侄,我也很想你呀!)

禿尾巴麻雀又飛回來,傳給黃嘴巴麻雀:“吱吱,嘰嘰喳喳!”

黃嘴巴麻雀給了禿尾巴麻雀一粒米,然後說:“咕咕咕咕,喳喳嘰嘰!”(姑姑姑姑,再見吧!)

禿尾巴麻雀趕緊飛到姑姑麻雀那裏,說:“咕咕咕咕,喳喳嘰嘰!”

……

這一天,黃嘴巴麻雀又給舅舅打電話:“啾啾啾啾!嘰嘰喳喳!”

可是,電話打了一半小米就用光了,禿尾巴麻雀一看沒了報酬,馬上就飛到湖畔玩去了。另一隻長尾巴麻雀飛過來,好奇地對黃嘴巴麻雀說:“聽說,你自己製造了一部手機?為什麽不給我打個電話呢?”

黃嘴巴麻雀沮喪地說:“欠費停機了。”

化蝶

我在北沙灘給美兮買了兩隻小鳥,叫粉眼兒,也叫小柳串兒。她可高興啦。

籠子太小,第二天,我又到鳥市買了一隻大籠子。回到家,美兮正在給小鳥喂食,小鳥飛了,在陽台上亂撞,一隻落在衣架上,一隻鑽進了箱子空兒裏。我幫她抓到了,放進了大籠子。

又一天,我和美兮來到世界公園,進了一個特殊的大房子,紗布做的,像個巨大的蚊帳。裏麵有各種各樣的蝴蝶,翩翩飛舞。最大的,翅膀像人的兩隻手掌;最小的,像黃豆粒。這些蝴蝶五彩繽紛,顏色要多奇妙有多奇妙。離開的時候,我給美兮買了一隻蛹。

回到家,我和美兮按照賣主教的方法,保證適宜的溫度和濕度,精心撫育這隻蛹。幾天後,一隻漂亮的蝴蝶露頭了,它艱難地從蛹裏往外爬。我趕緊叫來美兮,一起觀看。這隻蝴蝶終於掙脫了蛹殼,飛了起來。它的翅膀太大了,撲扇幾下就掉在地上,不動了。可能是我們的撫育方法有問題。

不過,總算讓美兮親眼見到化蛹成蝶的過程了。

做爸爸要掌握多少知識?

我帶美兮從世界公園回來,天已經黑透了。在路上,她問我:“爸爸,自來水從下水道流到哪裏去了?”

我說不明白,就支支吾吾地說:“反正……就是流走了。”

她一下就笑起來:“爸爸,你的回答也太不負責任了吧!”

在我們聊天的時候,整個城市的汙水正流向汙水處理廠,經過一係列處理,喜歡大自然的,流向田野去灌溉了;喜歡音樂的,跳進灑水車去給馬路洗臉了;喜歡勞動的,跑到工地去參與城市建設了;喜歡流浪的,跟隨河流奔向了遠方……

一袋“偷渡”的果凍

在超市裏,我推著購物車,挑揀生活所需——大米、花生油、醬油、米醋、食用鹽、雞精……美兮在我旁邊跑來跑去,她拿起一袋果凍,說:“爸爸,我要這個!”

我說:“沒問題。”

東西購置齊了,我提著滿滿當當兩袋子東西,離開超市,帶美兮回家。走出了大約一百米,我忽然看到美兮的懷裏抱著一袋果凍,一下就站住了——美兮太小了,收銀員根本沒注意到她手裏的果凍。美兮也不太懂什麽結賬不結賬,懵懵懂懂就跟著我走了出來。這袋果凍沒有付錢!我隻好帶著美兮再回去。

出了超市,我說:“周美兮,經常有這樣的事,你明明在做好事,卻不被對方接受……”

美兮說:“爸爸,這不算做好事,這是我們必須做的。”

朗誦才能

我觀察美兮,她似乎對文藝不太感興趣(拒絕演電影就是一個例證)。小時候,她在動畫片裏看到神奇的化學反應,曾一度想做一個化學家。現在,她好像還是想成為一個科研人員,或者是律師,再或者是白衣工作者。

不過,她的文藝天賦不錯。

一次,我輔導她寫作業,看到課本上有一首《敕勒歌》。為了熏陶她,我說:“周美兮,你知道什麽叫朗誦嗎?你聽爸爸的——”然後我就朗誦起來:“敕勒川,陰山下,天似穹廬,籠蓋四野。天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊。”我的音調抑揚頓挫,大起大伏,自認為感情無比充沛。

本來,我是給她做示範,沒想到她聽完了,竟然小聲說:“爸爸,你這樣也……太做作了吧?”我一下就愣住了。她的審美超出了我的預想。仔細品味一下,她說的也對,我的語調過於誇張了……

“周老師”調整了一下自己的心態,說:“那你來啊!”

美兮拿起書,開始朗誦,她的聲調平靜而悠揚。我沒想到,這首蒼涼、大氣的《敕勒歌》,竟然可以這樣朗誦!

她外婆正在書房看書,實在忍不住了,笑眯眯地走出來,說:“周美兮,你確實比你爸爸朗誦得好,每一個發音都恰到好處!”

美兮依然平靜地說:“我就是在講述一個場景。”

我被鎮住了。不是因為她是我的女兒,她是誰的女兒,我都必須承認——她的朗誦強於我。

那段時間,美兮晚上經常為家人吟詠古詩古詞。

她穿著古香古色的馬甲,背著手,在寬敞的客廳裏,慢悠悠地走過來走過去,口中誦道:缺月掛疏桐,漏斷人初靜。時見幽人獨往來,縹緲孤鴻影……那音調,那意境,很感染人,淨化了一家人的心靈。

是啊,現實的,功利的,浮躁的,無聊的,金屬的,數字的,變態的,異化的……多久多久都沒有這種古典的感動了。偶爾讀讀古詩詞吧,那種愉悅,那種享受,無法描述。

驚起卻回頭,有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷……

戀愛問題

我帶美兮放學回家,美兮說:“爸爸,我可不可以不戀愛啊?”

她笑嘻嘻地說:“戀愛就得親嘴兒、生孩子什麽的。我不喜歡親嘴兒。”

——寶貝,你不喜歡的事兒爸爸都做過,嘿嘿,並不像你想的那麽糟。要不然,這個世界上就不會有你啦。