新兵老賀嚐到的滋味

我說的新兵老賀的確不年輕。瞧他那一臉胡茬子吧，留起來一定是一大把。中不溜的身段雖然挺硬實，但細看他眼角和胡茬子下麵藏著的皺紋，起碼也是解放戰爭初期的老兵。一問，可不是，抗日戰爭時期參的軍。那為什麽還叫新兵？這是他自己說的，其實他是軍區政治部的一個部長。我認識他是在今年中秋節的晚上，炊事班剛在我們班發完月餅，部長手裏掂著發給他的那兩塊月餅對我說：“五八年下連當過一次兵，以後再沒當過。這回到你們班當兵，背包都沒打開呢，軍齡現在還是個‘月餅’！”他拿著月餅在眼前劃了個零蛋，“所以你們就應該把我看成新兵老賀！”我見這部長又和氣又風趣，也風趣地說：“按你的邏輯說，我還是老兵啦——軍齡是兩塊月餅並起來，前麵還得加個箭弓子——300天！您歇歇兒，老兵來給你鋪行李。”部長真挺實在，也沒攔我，放下月餅，從衣口袋裏摸出個木頭煙鬥，樂嗬嗬地跟我說：“你軍齡都三百天了，是不是得搞搞傳幫帶呀！你說這三百天裏最難嚐的是啥滋味？”這部長可真有意思，見麵第一件事是打聽滋味。應該是啥滋味呢？今年訓練抓得緊，要求嚴，但我身體好，有力氣，對累的滋味還不大在乎。學習呢？中學生，說說寫寫，認識個問題也還可以，沒太嚐到什麽難呀頭疼之類的滋味……對了，站崗！白天緊張地勞動、訓練了一天，最美的是晚上足足地睡一覺。要是輪上站崗，尤其東北這十月的天氣，那滋味可是夠受的。我說：“部長，夜間站崗那滋味不大好嚐。”我忽然撓了撓頭，“說不準今晚真就輪到我了，還是後半夜一點那班！”部長連連點頭：“對，對，白天行軍作戰，夜裏再站一班崗，那滋味我嚐過，是不大好受。”他把煙鬥往嘴裏一叼，湊過來跟我說：“我看你這老兵挺有玩藝兒，幹脆，把行李挪個地方，我就挨你睡啦！”我也樂意挨他睡，就幫他把行李挪過來了。睡覺前，我們鋪挨鋪地坐著，開了個小歡迎會。班長帶頭，大家都一本正經地說了歡迎部長來傳幫帶的話，該輪到部長講話了。他和我們一樣規規矩矩地坐著，也不抽煙，笑著說：“我下連當兵，來嚐嚐當兵的滋味，沒別的要求，希望大家多幫助，你們能嚐到啥滋味，讓我也能嚐到就行。今天剛來，還沒啥體會，不多囉嗦了。聽說今天活很累，我看咱們再抓緊時間來一項吃月餅，這個會就挺圓滿啦！”部長說話又短又活潑，一點不象老兵說的。頭幾年機關來的有些人，也不顧大家累不累，愛聽不愛聽，一講頂少也是一小時，講得大家頭象敲慢鼓似的打瞌睡，部長這幾句話反倒把大家的精神給提起來啦。班長先前還有點緊張，怕會開不出氣氛來，這回樂了，說：“就按部長這個程序開吧，大家可以吃月餅了！”部長卻沒吃，他衝大夥說：“我這胃不爭氣，一吃月餅就燒心，誰肯幫幫忙？”我知道他這是假話，就說：“你不是說我們嚐啥滋味，就得讓你嚐啥滋味嗎？燒心就堅持鍛煉鍛煉嘛！”部長見誰也不肯幫他的忙，就又說：“那我就留著，找個適當時候鍛煉一下。不過我還有個要求，大家要是再不肯幫忙，那可就叫我不吃月餅也燒心啦！”我搶著說：“你說吧，部長！”部長瞧了瞧班長和我，十分認真地說：“按順序今晚一點鍾的崗是我，一定得叫。”我這才明白過來，方才我說今晚一點的崗是我後，他為什麽要把行李搬過來，挨著我睡。站崗的事，連裏都交待了：部長年紀大，今天又坐了一天火車，走了十多裏路，不予安排。所以我和班長都搪塞說：“行啊！”這樣，我們的會就結束了。和每天一樣，熄燈號一吹，副班長把燈叭地就閉了。進了被窩，部長又扒在我耳朵上囑咐了一句：“小謝，一定得叫我啊！”我含糊其詞地答應著，不一會就睡著了。

第二天起床號一吹，我剛坐起來，部長就伸過頭來問我：“你這個‘老兵’，嘴上沒毛，辦事不牢，為什麽沒叫我？”我這才想起昨晚他的囑咐，但我也奇怪了，一邊揉著眼睛一邊說：“是呀，我怎麽沒叫你呢？啊，對了，他們也沒叫我呀！”

出完早操，我一問班長，原來他怕叫我驚動了部長，所以連我還有挨著部長的下一個人都沒叫。班長又順便囑咐我說：“軍區的部長比咱們團長大，革命鬥爭經曆，比咱們師長也不在以下，你不能太隨便羅！”我一聽部長這麽老的資格，就更敬他一層了，但同時也增加了一分謹慎。我怕他生我的氣，吃飯時就跟他解釋：“叔叔，不是我不叫你站崗，我們得服從命令啊！如果你一定要站，今個白天的崗是咱們班的，叫班長給你排一班就得了！”不知為什麽大家都笑起來，尤其是部長，把嘴裏的飯都差點兒噴出來了。小金拿筷子捅捅我說：“小鬼呀，你管部長叫叔叔？”我這才發覺走了嘴，臉忽地紅了。部長看我難為情的樣子，幽默地搖搖頭：“注意飯堂紀律，不要跟班長‘走後門’。”吃完飯，他也不讓我跟班長去說，他自己也沒提，跟大家一塊上工地勞動去了。

今天仍然是搬石頭，砌磚窯，勞動量比昨天還大，就連我這個不怕幹重活的都有點累了，手也磨得火辣辣的疼。就在這節骨眼上，班長朝我喊道：“小謝，該換崗啦！”喝！這會兒叫我換崗啦！白天輪上這班崗，晚上就能睡個囫圇覺，真不賴！我停下活說道：“是該換崗啦！”“你去告訴部長，叫他去換！”

對喲，該讓部長去換！他幹這活準比我們累得多！我邊責備自己思想成問題，邊去傳班長的令。部長在和我們班小金抬石頭，兩人把繩子從杠子上推過來，推過去。我說：“部長，別推了，班長叫你去站崗。”說著，我就去接杠子，他痛痛快快地就交給我了。我想，部長也是累得受不了啦，要不不會這麽痛快就撒手。可是等我們抬第二趟時，部長又回來搶我的杠子：“我已請示過了，班長叫你去換崗，不信你去問問！”我堅持不給他杠子，他堅持讓我把杠子給他，後來我看他有點不高興啦，想起班長囑咐的話，隻好放下杠子，去問班長。班長被他蘑菇得沒辦法，確實同意讓我去換了。

因為我大半個下午沒參加勞動，比昨天輕鬆多了，所以今晚睡覺不那麽死，醒了兩次。第一次是剛睡下不久，被窩還沒溫熱乎，夢中象是蜷著身子在雪地裏露營。不一會又象是炊事班野炊的菜鍋裏爬出一隻沒煮死的“熱烏龜”，偷偷鑽進了我的棉衣，把我給嚇醒了。一摸，原來是個裝滿熱水的行軍壺。我想了想，準是部長幹的，昨晚我幫部長鋪行李時不是看見他這個行軍壺嗎？他為什麽想到裝熱水壺取暖呢？一定是腰腿有什麽毛病怕涼吧。那為什麽又把水壺塞給我呢？想了想，我又責備自己，還不是自己這破嘴不嚴，白天幹活時給部長“嘞嘞”什麽自己是“老疙瘩”，在家時媽媽怎麽偏愛自己，冷了給加熱水袋，病了給做好吃的。你這個糊塗蟲！不行，得讓這隻沒煮死的“熱烏龜”再爬回去。我知道部長這時一定還醒著，就悄悄地等著，等部長打起呼嚕來了，我才慢慢地把水壺塞回去。睡到半夜的時候，不知誰來叫部長，又把我弄醒了：“起來，起來，該你站崗了！”我趕忙小聲製止說：“你亂叫什麽？這是部長！”“什麽？”叫崗的同誌立刻停住了手，隨後用手電照了照部長的臉，舌頭立刻吐出老長，半天縮不回去。我這才看清是七班副，他前些日子拉痢疾，住了院，大概是晚飯後回來的。我生氣地小聲說：“剛到家忙著帶哪份的班呢？你自己有積極性還非得把部長叫上？你是想讓部長接著你的班住院咋的？”七班副連忙遞過站崗名次表，用手電給我照了照，一點鍾這班崗的名字被勾掉了，旁邊加了一行小字，“請叫九班第六鋪站崗。”不用問，這是部長自己寫的，偏巧又碰上了剛從醫院回來的七班副。我就衝他說：“這是部長自己寫的……”沒等我說完，部長已坐起來了，他小聲說：“副班長你好哇，我正想找你有事！”七班副隻好站著等他。我知道部長就是要補上這班崗，但也知道攔不住他，就隻好幹瞪眼瞅著。部長動作很麻利，下了床，蹬上鞋，又在床頭櫃裏摸了一會，把昨晚分的月餅拿出來了，這才說：“沒別的事，就是叫你別再喊別人了。”他拉著七班副走出門，又聽他小聲說：“昨晚分月餅你沒趕上，正好你是痢疾病號，需要補肚子，我吃月餅又燒心，咱這不是現成的‘互助組’嘛，小點聲，別說了……”

聲音那麽小，但我耳邊卻轟轟地響起來，一股甜絲絲、熱辣辣的滋味交混著湧上心頭。可親可敬的老部長啊，抗日戰爭時期你就扛起槍了，如今，你還這樣認真地來嚐我們當戰士的滋味，我這個新戰士，更應該象你那樣去爭嚐苦滋味啊！我躺不住了，對！和部長一塊把昨晚漏掉的那班崗補回來。往起一爬，又碰著了熱水壺。咦，水壺啥時又跑回來啦？

我走出屋。東北十月的夜風帶著寒意撲過來，把路邊的白楊樹葉子又吹落了許多。一輪比昨夜還圓的月亮，象是部長的月餅拋上了中天。月下，我看見部長在寒風打旋的暗影裏哈著腰，左手揉著左膝蓋，右手在背後捏摸著。他見我來了，忙站起來，問：“你不好好睡覺跑來幹什麽？”我沒回答，反倒以攻為守地問他：“部長，你方才勾著腰幹什麽？”部長樂了樂：“隨便活動活動腰腿。”我還追問：“那熱水壺是幹什麽的？”

部長見我追得這樣認真，以為發現了秘密，隻好說：“沒什麽，左腿在遼沈戰役中叫蔣介石的炮彈皮咬過一口，後腰在朝鮮戰場上被美國佬的子彈碰過一下，一著涼免不了要叫我回想回想。請你保密！”是這樣！我的心猛地抖動起來，部長啊，此刻你嚐到的是什麽滋味？苦嗎？我說不準，但我可以斷定，吃了月餅的戰士，心裏一定是甜的。

1977年11月於沈陽