古貝真言

酒，是一種偉大的**。人類從釀造出酒的那一天開始，才算有了文明：“自古聖人之作湯液醪醴者，以為備耳。”“千鍾百觚，堯舜之飲也；唯酒無量，仲尼之能也。”

百福之會，非酒不行。人類所有重要情感的表達，都要借助於酒：慶功、賀喜、壯行、祭祀、相思、調情、助興、激發、解憂……曹操酒後高歌：“何以解憂，惟有杜康。”沒有酒，誰能知道不可一世的魏武帝心內也有“憂”啊！

是酒成全了詩仙李白，“鬥酒詩百篇”。如果沒有酒，即便還有李白，也會是另外一種樣子。同樣也是李白，創造了飲酒的最佳境界：“舉杯邀明月，對影成三人”。醺醺然，飄飄然，美妙無比。

酒對文明的另一貢獻，是促使人類“酒後吐真言”。中國作家協會主席巴金，晚年倡導“說真話”。當時有不少朋友跟我建議，要想說真話還不容易，多喝酒！將李白的經驗和巴老的倡議連起來就完整了：“將進酒，莫停杯，說真話！”

評價一種酒的品位如何，看人們喝了這種酒之後的“真言”，就能確定。以“古貝春”為例，全國人大常委會委員長喬石，飲過此酒後留下墨寶，竟是一幅豐潤厚重的楷書，一撇一捺，中規中矩，又力道非常。我再沒見過有第二個國家級領導人能寫這麽好的楷書。其題詞是：“武城佳釀，運河溢香”。

武城古稱“貝州”，坐落於大運河畔，自古產美酒，有歌謠為證：“買好酒，到貝州，大船開到城門口。”商代的國宴“櫃鬯酒”，便產於此地，至隋唐更名為“狀元紅”，被唐太宗定為宮廷宴酒，盛極於世。有民諺雲：“一杯狀元紅，醉得公雞不打鳴。”

好酒讓人精神舒暢，才情釋放，得以顯現最為真實的一麵，特長得到淋漓盡致的發揮。全國人大常委會副委員長、國務院副總理田紀雲的題詞是優美的行楷，筆精墨潤，體勢清奇。內容更是意韻深長，令人懸想無限：“功名萬裏外，心事一杯中”。意境工整而悠遠。

當今有些專職的書法家，都不敢輕易在人前寫楷書，怕出乖露醜。想不到許多中央領導人喝了點古貝春後竟個個擅書，甚而勝過專職的書法家。中共中央副主席李德生的楷書，一派大家氣象，筆力沉實，風神超邁，正心正義，自成矩矱。當時的老將軍，酒後定是滿腦子都是李白，遂豪興大發，欣然命筆：“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”。

還有中央軍委副主席劉華清，一筆漂亮的行書：“古人所以飲，為屏世盧紛。酒為翰墨膽，力可奪三軍”。筆走龍蛇，酣暢淋漓，有性情，有法度，有意趣，氣韻縱橫，清新俊逸，盡展儒將風采。

上述幾幅字，在古貝春集團珍藏的數百幅墨寶中（包括許多專職書法家的作品）格外突出，可算上品。

最令人想不到的是中宣部部長丁關根的題詞：“十分春色濃如酒，萬裏雲程妙若仙”。我曾近距離觀察過他，多次聽過他的講話，也見過他在人民大會堂主持朱鎔基長篇形勢報告會的風格，怎麽也想象不出他會寫出這麽輕鬆曼妙的文字，筆體清秀，節奏流暢，讓人能感受到他的欣欣然、陶陶然。

酒，真是一種奇妙的東西，飲後都變得靈思放逸，揮灑自如。國家科委主任宋健：“狂飲施巧計，半酣破昆侖”。字體拙樸，獨具個性。

外交部長吳學謙：“山徑綠時人醉竹，百花紅處客尋春”。勞動模範郝建秀：“透瓶聞香”。中國書法家協會主席沈鵬揮毫：“東陽開金樽，好酒香襲人”。詩人臧克家詠道：“從來詩酒不分家，美釀蘭陵李白誇；古貝春醪我欲醉，名牌當代屬十佳”。相聲演員馬季寫了四個字：“業精於勤”。電影導演謝添更直截了當：“好酒”！

——眾多名流、要員，在酒後都為古貝春留下了妙語或真言。

在琳琅滿目的題詞中，當然也有一些流行的口號和司空見慣的套話。

人如果在酒後還說套話，那套話就是他的真話。我曾跟在原版電影《平原遊擊隊》中扮演隊長李向陽的老演員郭振清喝過幾次酒，他因“酒後吐真言”挨過大整，以後便練出了一種“獨門功夫”，一喝了酒就開始大段背誦馬克思的《資本論》，別人不聽不行，打斷他不行，你若去洗手間，他跟在你屁股後邊背書……非得等到他把準備好的那幾段書都背完，才能散席。在他清醒的時候我問過他，為什麽非得背《資本論》這麽難記的書？他說，對大家最難的，就是最容易的，誰也不懂，背錯了也沒關係，就是你胡亂背誦一通也沒人能聽得出來。若背誦《毛主席語錄》，錯一個字也不行，那不是給自己找病嘛。

人有各式各樣的“酒後”，正是這多姿多彩的“酒後”，成就了中國獨特的“酒文化”。根據一種酒所創造的文化現象，便可考量其品位的高下。讀“古貝真言”，便可知道古貝春的品質。

2011年6月2日