揚州借景

前不久在揚州參加一個對話會，有位外語學校的女同學說，她喜歡懷舊，卻又有些惶惑，不知該當做優點對“舊”繼續大懷特懷下去，還是把懷舊當做壞毛病盡力克服？當時會場上發出一片笑聲，可能覺得一個十二歲的女孩子大談懷舊，未免有些滑稽，她能有多少“舊”可“懷”呢？總不至於老懷念第一次吃麥當勞的經曆吧？

當我知道她為什麽愛“懷舊”以及懷的是什麽“舊”時，不僅笑不出來，還覺得她的問題很難回答。實際是這個女孩子格外敏感，道出了一種揚州的文化現象。在揚州愛懷舊的並不單是她這個剛上初一的學生，整個揚州無時無刻不在“懷舊”。往實裏說，揚州人津津樂道的是“早晨皮包水”（喝茶、吃湯包以及一道道的湯湯水水），晚上水包皮（泡澡堂子）；揚州的“三絕”是“三把刀”：廚刀、剃刀、修腳刀。

再往大處說，揚州的媒體、領導幹部以及文人騷客，寫文章、作報告乃至一般性的發言，也喜歡張口先引用幾句古詩詞：“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。”“天下三分明月夜，二分無賴是揚州。”……這樣既省事，又顯得精彩，好與揚州這個人文古城相稱。因為形容揚州最精彩的話，似乎都被古人說過了，你不引用這些經典，就無法準確而生動地描述揚州，會被認為沒有文化。

這也難怪，揚州已建城兩千五百餘年，古文化的積澱深厚而輝煌，形成一股強大的威勢。第一為揚州揚名的是大禹，據《尚書·禹貢》記載，大禹治水時分天下為九州，揚州為其中一州，並因“多水而揚波”得名。一些代表著中國文化高峰的詩文聖手，如李白、歐陽修、蘇東坡等，甚至連清皇帝康熙、乾隆，也都為揚州做過廣告……這誰能比得了？

生活在這樣的環境中，每天眼睛看的、耳朵聽的，多是古人的東西，如果不“懷舊”反倒不真實了。那個女孩子學的是英語，每天還要接受大量現代意識和新鮮事物，即“所懷多舊事，入耳有新聲”，有時“古”和“今”難免會有衝突，這就讓她不能不產生惶惑：喜歡懷舊，卻又不得不活在現代。

而令她惶惑的卻正是揚州文化的精髓：“借古人”、“借傳統經典文化”，以肥沃和提升現代文明的品位。

我積大半生到處采訪的經驗，每到一地主人總是先安排看大企業，參觀名牌產品的生產基地。我們到揚州，第一天看瘦西湖公園、個園，第二天看何園……揚州並非沒有大企業，不然GDP就達不到兩千一百一十三億元，也不是沒有名牌企業，像德國的奔馳公司、美國的高露潔公司、荷蘭的飛利浦公司等等，在經濟上他們是很“洋”的，或者叫很現代的。盡人皆知，當今世界是文化決定經濟的成敗，主人要給我們看他最拿手的，是再正常不過了。這也表明揚州對自己的人文景觀充滿自信，尤其是園林文化。

古來就有定評：“杭州以湖山勝，蘇州以市肆勝，揚州以園亭勝。”果然，瘦西湖美不勝收，令人目不暇接，類似一場古文化轟炸，楹聯令人叫絕，匾額提綱挈領……先輩的文化巨匠們，把瘦西湖當成了考場，在明著比試，暗著較勁，看誰更能出語驚人。

這就讓現代人仿佛走進了一個大私塾課堂。天下並不缺湖，一“瘦”竟成奇觀，可湖水又怎樣分胖瘦呢？相比之下，如果把杭州的西湖叫成“胖西湖”，便毫無美意了！揚州的瘦西湖“瘦”在哪裏，又美在何處呢？這就是文化的偉力，古人的功德，倘若當初叫成“小西湖”或“窄西湖”，便不會有以後的絕世佳景。就是這一個“瘦”字，成就了千古絕唱。後來瘦西湖的發展，就完全在這個“瘦”字上做文章，要想瘦得美，瘦得精巧，就得“借景”。

充分利用其“瘦”，才建成了“湖串園”的公共園林，又稱“百園之湖”：徐園、閔園、賀園、羅園、熊園……過去的富商巨賈們，誰買地建了園子，就以自己的姓氏命名。是瘦瘦的湖水像一條曲折回旋的綠絲帶，將一個個珍珠翡翠般的園林串起來，“一路樓台梅嶺始，榭曲廊回直到山”。可想而知，這些園林的主人們必定要盡力突出自己的個性，窮盡玄思妙想，巧奪天工，出奇製勝。這樣就很容易犯一個現代人經常犯的錯誤，亂搭亂建，隻顧自己，不管整體，其結果肯定是每家的園子或許都不錯，但整體看上去不協調，或破壞環境，混亂不堪，貽害無窮；或相互攀比，相互模仿，景致重複，乃至俗不可耐。在現代城市建設中，這類錯誤早已司空見慣，讓人見怪不怪了。

然而，揚州之所以能有瘦西湖，能被尊為“人文古城”，就在於數百年前，那些各自發財的商人們，竟比現在的規劃局更有環境意識和全局觀念，審美品位也更高。被湖水串起來的百家園林，雖風格各異，各有千秋，卻又“合而為一，聯絡至山，氣勢俱貫”。

他們的訣竅就是一個“借”字。首先就是“借水”。園林的主人們都很清楚，瘦西湖是魂，丟了這個魂，或毀了這個魂，誰的園子建得再好也一錢不值。誰若能將園林建得成為整個瘦西湖上的一個獨特景點，才算是大功告成。

另外，康熙、乾隆都分別六下江南，富豪們要把自家園林造得出類拔萃，就是寄希望能吸引皇上的目光，倘若聖駕光臨，那便是天大的幸事。即便皇上不上門，隻要是乘船遊過瘦西湖，也就等於皇上在自家門前經過了。這就是必須好好“借水”的妙處，“借”得好，整個瘦西湖都是你的，你也屬於瘦西湖的，皇上到了瘦西湖，就算是到了你的家。

其次是“借景”。後建的園林不是要把先建的園林比下去、壓過去，而是以原有的園林為背景，借旁邊的優勢襯托自己，相輔相成，相得益彰，達到錦上添花的目的。所以，徐園的風格偏實，“露中有藏，淺中求深”；而淨香園的特點就以空闊為主，“手指目顧，蒼遠無邊”……關帝殿內的一副對聯，集中表達了瘦西湖善於“借景”的真諦：“借取西湖一角，堪誇其瘦；移來金山半點，何惜乎小！”

尤其是與北京頤和園、承德避暑山莊和蘇州拙政園並稱為中國四大名園的揚州個園，更將一個“借”字用到了出神入化的境界。第一是“借竹”自喻，取名“個園”。個者，竹葉也。一根竿子挺著個人，勁直有節。然後是“借石”，疊成四季山景。借來幾根長短不一、粗細不等的石筍，在一片竹林中破土而出，點綴春意。

進得春天的大門，借“皺、漏、瘦、透、秀、醜”的太湖石，壘成一座夏山，灰蒙蒙、濕浸浸，仿佛帶雲欲雨。山內空靈，有小橋曲折，穹窿石屋，還有大小不等的各種洞窟，“洞洞借景，風情幅幅”。最妙的是它能借來每個進山者的想象力，讓你覺得風從穴來，石壁生涼，小橋流水，魚遊鳥棲……再下麵是借紅褐色的黃山石，堆成秋山。山上遍植鬆柏，遮天蔽日，每當風來，鬆濤怒吼，柏枝亂抽，一片肅殺的秋氣。最後是借宣石壘成冬山，宣石純白，看似一場大雪覆蓋了山巒，常年不消，寒氣逼人。

營造冬山光是“借石”還不夠，還要“借風”，在背麵的牆上打了二十四個孔眼，名曰“風音洞”，實際是起到一個大音箱的作用，每當風起，呼呼有聲，為冬山製造“北風呼嘯”的效果。還有更絕的，走過冬山，在西牆上會發現兩個“窺春洞”，透過此洞可見外麵一片盎然生機，綠竹蒼翠，春筍挺拔……此謂“借春”！

采訪揚州，深為其“借”的藝術而歎服。舉一反三，一部人類的曆史到處一個“借”字，借道、借光、借錢、借糧、借兵、借槍、你借我、我借你……善於借景者智，善於借力者強。盛唐時期，揚州是東南第一大都會，到明清，揚州成為當時世界上十個擁有五十萬以上人口的大城市之一……

現今世界，既多極多元多中心，又呈現一體化趨勢，你中有我，我中有你，牽一發而動全身。誰想唯我獨尊，稱孤道寡，恐怕太難了。此時借鑒揚州文化中的這個“借”字，真是意味無窮，受用不盡。

2009年4月