12.文章大好名落孫山

聖人和俗人都說三十而立，而吳敬梓已二十九歲了。

有誰三十歲之前像他這樣受陽界冷落，而在陰間卻有親戚當大官似的，生父、嗣父、生母、嗣母以及待他如親生父母的嶽父嶽母，相繼成了閻王爺的座上賓。

順帶而來的種種世態炎涼，不能不一次次激發並不喜歡科考的吳敬梓要科考成功的決心。快三十歲的人了，不趕緊考取個舉人，而後再努力進士，怎能讓陰陽兩隔的生父、嗣父、嶽父、生母、嗣母、嶽母瞑目啊！

愛子吳烺不覺間已長高了，像探花府院裏的石榴樹，轉眼就又躥起一截，這也無形間增添了吳敬梓的壓力。與陶媛兒成婚那年，吳敬梓自己想象著，用不上五年，他一定會成為探花府最耀眼的後人。他本以為，實現願望，不是在這次科試，就是在下次科試，時候不會太遙遠。可是，歲月已蹉跎過去了十年，自己依然是個秀才。盡管秀才也不算恥辱的事，卻無法給亡妻和烺兒，以及生父與嗣父一個如願的回音。

但是，雍正帝登基以來，采取的政治改革與康熙帝時期改變甚大，其中一項重大改革是“攤丁入畝”新政。雍正元年（1723），清政府開始實行攤丁入地政策。攤丁入地，又稱“地丁合一”、“丁隨地起”，是雍正朝開始向全國推行的一項賦役製度改革，旨在改革丁稅的征收方法，即將丁銀攤入地畝一起征收。清初的賦役製度因襲明代的一條鞭法，地有地稅銀，丁有丁稅銀。丁稅銀有的按地征收，有的按丁征收，而以按丁征收為主，但按丁征收丁銀所引起的社會問題很大。由於土地兼並和土地集中，貧富不均的現象極為嚴重，無地或地少的農民無力負擔丁稅，因而出現“或逃或欠”情況。這就使政府征收丁稅發生困難，以致失去保證。同時由於農民畏懼丁稅的逼迫，或逃亡遷徙、或隱匿戶口，又造成人口不實的嚴重問題，使政府難以掌握人口實數。麵對此種情況，清政府下決心改革丁稅的征收辦法。康熙五十一年（1712）規定的“盛世滋生人丁永不加賦”，旨在把全國征收丁稅的總額定下來，不再隨著人口的增加而增加。這對無地和少地的農民雖有一定的好處，但並沒有解決丁役負擔不均的問題，因而一些地區，如四川、廣東、浙江等省在短期內采取了將丁稅攤入地畝去征收的措施，並且收到了“民困以蘇”的效果。但是，由於地主以及他們在朝廷中的代表反對，以致這一措施沒能向全國推廣。雍正元年（1723），雍正帝下決心在全國實行攤丁入畝政策，立即遭到地主階級強烈反對。但由於雍正帝決心堅定，這項改革得以全國推行，並率先在江淮大地興起，最早受到波及的就是吳敬梓所生活的滁州、廬州和淮安一代。這就使得包括科考在內的所有事宜為其讓路，因而這一時期的科舉製度也隨之受到影響，發生了變化。

雍正元年（1723），新皇帝因考慮到“國家建官分職，於翰林之選，尤為慎重，必人品端方，學問醇粹，始為無忝厥職”，於是下令：“將來揀選庶吉士，朕將親加考試。”這就是著名的“舉孝廉方正”，是清代製科的一種，是繼博學鴻儒科之後又新增的一個科目。雍正帝在即位恩詔中，要求各府、州、縣、衛官員薦舉孝廉方正，暫給六品頂戴榮身，以備召用。雍正元年（1723）四月十五日他再次下詔，要求各省督撫速遵前旨，確訪所屬，果有行誼篤實、素為鄉黨所推者，即列名具奏。其目的是要以此敦勵風俗。

按以往常規，鄉試通常每三年在各省省城舉行一次，又稱為大比。由於是在秋季舉行，所以又稱為秋闈。參加鄉試的是秀才，但秀才在參加鄉試之前先要通過本省學政巡回舉行的科考，成績優良的才能選送參加鄉試。鄉試考中後稱為舉人（第一名稱為解元，第二名至第十名稱亞元），考中舉人後就有資格候補做官了。可是乾、雍兩帝改革相銜接這一次大比之考，距上次間隔了四年半，而倒黴的吳敬梓恰恰趕上了這一次。

清代的科舉考試製度分兩個階段，一個是科舉的初步考試，一個是科舉的正式考試。科舉的初步考試有這麽三種：一種叫童試，一種叫歲試，一種叫科試。童試，一般又叫“小考”。凡童子開始應初試的時候稱作“童生”，童生經過一定的考試選拔，在縣裏麵選拔了以後到督學進行考試，督學考試合格就可以稱作“秀才”了。秀才每一年考一次，這也是一個選優的過程，這叫“歲試”。每三年一次的大比之考，叫“科試”，主要是為推舉舉人考試資格，通過這個考試的提名，便有資格參加舉人的考試。這是科舉的初步考試。接下來是科舉的正式考試，即鄉試、會試、殿試三種。科舉考試的內容主要是八股文。八股文主要測試的內容是經義，《詩》《書》《禮》《易》《春秋》，五經裏選擇一定的題目來進行寫作。題目和寫作的方式都是有一定格式的。八股文中有四個段落，每個段落都要有排比句，有排比的段落，叫四比，後來又叫八股。八股文在當時是非常重要的，隻有八股文章才能敲開科考進士的大門。

倒黴的吳敬梓，因改革的影響苦等了四年半，才得以隨同吳檠、金榘、金兩銘等乘船奔安慶府去參加正式的鄉試。前往途中，吳敬梓仍心有餘悸地想著此前在滁州那次巡回預考。那次預考，他是名列榜首的，但卻遭到主考大人一頓嚴厲訓斥。

那是六個月前的事。吳敬梓與一群參考的秀才結伴到了滁州後，各自找下妥當的住處，然後便是考前的會親訪友。沒有親友的便趁機結交幾個不相識的學子。吳敬梓先到嫁在滁州的大姐家，拜望也將參考的姐夫金紹曾。州裏的姐夫也是有點兒名氣的秀才，自然要帶上吳敬梓會會滁州參考的其他秀才。於是金紹曾在參考秀才住得較集中的一家酒樓，邀請了一些慕吳敬梓之名的佼佼者聚了次會。這種情況，就是在省試京試之前也如此。吳敬梓是全州乃至省裏都知名的科舉世家子弟，他的詩名和文名，以及仗義疏財**不羈的才情等等，自然成為滁州士子們舉慕的人物，酒會上他便成了中心。姐夫帶頭，各個自命不凡的秀才們都屈尊向他敬酒，讓他大談科考文章的作法。他由衷喜愛的是詩詞和史賦文章，並不怎麽看得起科考的八股文，所以就乘酒興口無遮攔放言起來。當時朝廷早有明令，與朝廷有悖的言論，官民等其他人可以上書言說，但科考的生員一概不得說。而酒後的秀才吳敬梓卻有些忘乎所以了，竟當著一群赴考秀才妄論朝廷的科考。他說，我家祖上雖曾考出四個進士，但著述上並無建樹，不過封了高官而已，哪個的詩文傳世了？可見科考不在文采，而在是否符合官規。我吳族曾有先祖吳沛開吳家以儒為業先河，他曾數十次科考，但並未中官，最後隻以秀才候補了個貢生，當了半輩子教書先生，但他的八股文要訣《提神六密說》之二——“翻”，和《作法六密》之五——“高”卻是極有見地的。他據此寫的絕好文章，卻沒能中舉，可見中舉也不全在文章考得好壞！

這番言論裏已有忤逆朝廷的話了，但一群秀才沒一個提醒的，反而一呼聲讓他講講密說的“翻”和“高”是怎麽回事。記憶力極好，幾有過目成誦之才的吳敬梓幹脆原文背誦道：

翻者，洗眾案之說也。聖賢立言之意，有可在此不妨亦在彼者。依樣說去，便覺嘈囉。我卻就中另辟出一意，極新色，極異味，任前說後說，不能雷同此一說，如堂宇重開，莫不希訝。閱者雖出庸中，亦能一見稱異。

聽罷“翻”論，有人在七嘴八舌叫好聲中站起來接連敬酒，然後請求講“高”。吳敬梓也不推辭，又脫口背誦道：

高者，過乎人之謂也。凡人作文，千家一律，便如矮人觀場，不能出人頭地。無他，一於平而已。文家有品第，一人言之，百人遜之，則高乎百人矣；一人言之，千萬人遜之，則高乎千萬人矣。其法不一；可以我識見高，可以我格見高。大抵如立千仞之上，視人所能言者，皆賤；視人所能知者，皆鄙。選而後出，不驚不休。前輩作者，有創一藝，便前無古人，後無來者，是也。置之儔中，為大文、為絕調，閱者自將膽破。

眾秀才聽罷皆舉杯說妙。金紹曾也飲盡一杯酒補充說，我金家與吳家有親，金家前輩也曾受吳家影響，體悟出《塾訓》傳給我輩，這裏也獻醜與各位切磋。他也背誦道：

作文要體貼書理，要揣摩聖賢語氣。前後要有步驟、有針線，思想要生發得開。凡一題到手，睜開眼孔，放開手筆。將題之前後、左右、虛處、實處，周詳審度，實實在在，出自心裁，作一番新樣文字出來方好。而頭一篇更要緊，頭一篇之破題、承、起講，尤其要緊，不可草草混過。起講頭須要有意思，有體格，有氣焰，不可纖小取憎。至於小學論，則隨意生發，無所不可。愈出愈奇，愈奇愈正，手舞足蹈，左宜右有，自入佳境。但不可冗遝駁雜以起厭耳！書法要筆筆端楷，亦開卷引人歡喜之一端也。勉之，勉之；切記切記！

不覺已經向晚，沒等眾位興致落去，酒家帶上一歌女獻唱。眾人都不敢應聲，吳敬梓卻一時想到一直惦記著的歌女苕苕，便當場掏出一些碎銀，親手交給那歌女，讓她揀動情的曲兒盡情唱上幾首。等歌女唱到動情處，已半醉的吳敬梓竟於座中站起與之合唱一曲。大家自然一哄聲鼓掌叫好，很晚方才散去，臨走都一迭聲向吳敬梓和金紹曾道謝不止。

一連數日，吳敬梓心情極佳，幾個考題均按“翻”“高”之訓精心寫來，幾場考試都發揮得十分順利。正當他一邊交友一邊等待判卷發榜時，忽然從姐夫金紹曾那裏聽說，主考官給他考卷判語是“文章大好人大怪”。

吳敬梓一時理會不清此語要意，姐夫說，文章大好是不需說了，憑你的才能，定是一等文章。人大怪，就一定不是好話啦。你想酒樓聚會你那些言語，其中哪個別有用心的人往外一傳，再通過本地官員到外地主考官那裏進幾句讒言，不就有了這等評語怎的？你想想，明洪武十五年（1382）就曾頒“臥碑文”刊於天下學宮，其中明確規定：“天下利病，諸人皆許直言，唯生員不許！”當朝順治九年（1652）頒行的臥碑文也有規定：“軍民一切利弊，不許生員上書陳言，如有一言建白，以為韙製論，黜革治罪。”你是參考的秀才，聚一群考生說了那些與朝廷有悖的話，還與歌女飲酒取樂，誰再把這些添油加醋稟告到主考官那裏，判你個人大怪已是輕的啦！

吳敬梓大為震驚說，姐夫你怎麽也這樣看啊？

金紹曾說，不是我也這麽看，據說有人已這樣把你告官了。你被告下去，別人就可能出你頭地！你趕快向主考官大人求情認錯吧，以免參加不了會試！

吳敬梓先還責怪姐夫怎能出此下策，竟讓他向考官低頭彎腰，後經金紹曾罵說，你陰間的兩個父親三個母親都眼睜睜盼你三十而立，二十九歲你再榜上無名，難道就能說明你是孝子？如果考官想讓你榜上有名，何苦批上“人大怪”三字？大丈夫能屈能伸才是，何況你是為死不瞑目的父母而屈的，不然就是不孝！

吳敬梓這才驚出冷汗來，想到自十八歲考取秀才以來，十年間多次鄉試都未中舉，幾年來家族內的爭財奪產，說他是敗家子，別家大人告誡自己孩子別跟他學壞，學宮裏的人傳說他不守禮法，若是自己考中了舉人，他們還能這樣說嗎？可這次有望，又出了這等意外。他矛盾再三，為妻兒父母計，終於請姐夫陪他一同去向安徽來的學使李鳳翥求情。

二人一見學使，金紹曾為給倔強的吳敬梓搭個台階，便帶頭跪下說明來意，吳敬梓這才隨後跪下。大吳敬梓兩旬的學使李大人本是個忠厚長者，他內心十分欣賞吳敬梓文章顯露的橫溢才華，所以首先在前批了“文章大好”四字。至於“人大怪”三字，他是不得已而為之。如據左右考官所言，已夠治個不大不小罪名了，他卻僅以品性“大怪”二字做結論，已有愛才寬容之意了。但李大人還是當著左右的麵，和顏悅色問了吳敬梓家祖宗三代的情況，顯然是有偏袒之意，讓左右知道，吳家祖上是科舉世家。吳敬梓畢恭畢敬一一作答。誰知隨後主考大人話鋒一轉卻厲聲訓斥道，聽聞你平日裏行為有失檢點，今日酒後口無遮攔說有違士習的話，可有此事？

吳敬梓急忙辯解道，大人明察，分明是有些與學生有怨的人講了偏見之言，求您鑒諒啊。李大人頓時更加嚴厲怒斥道，是不是偏見我自有分寸，你如真個胡為，如何對得起祖上傳下家風？你須得回去好好反省之後再來進考！吳敬梓不顧屈辱給大人磕頭請求寬恕。見吳敬梓誠心悔過，主考大人念及吳敬梓文章做得確實出類拔萃，囑他以後好自為之。這次滁州試考使吳敬梓自尊心受到從來沒有過的傷害，他感覺自己失去了尊嚴，人世間的冷酷無情如此猛烈，讓他始料不及。想著媛兒對自己的期望，吳敬梓心生無限慚愧，不及張榜，便羞於同他人告別而悄悄返回家中。媛兒已從心懷叵測的族人那裏知道了此情，本就病重之體一股急火攻心，竟斷魂離去。當吳敬梓在媛兒的墳頭借酒澆痛時，卻傳來他名列榜首的喜訊。這喜訊對他又是一次折磨，若早點兒傳來，也許媛兒就不會命落黃泉了。即將麵臨的鄉試，自己一定格外謹慎，切不可再出閃失。

八月的花香伴隨著吳敬梓、吳檠、金榘、金兩銘等乘船直奔安慶府去參加鄉試。信心十足的吳敬梓哪裏知道，上次主考學使李大人已調任，換了新學政王大人。原來，安徽學使李鳳翥主持完這次科考之後，三年任期已滿，回京複命去了，新接任他的是侍講學士王蘭生，直隸交河人，康熙六十年（1721）辛醜科進士，出任安徽學使時不過進士八年。而李鳳翥出任安徽學使時已進士三十年，王蘭生當然不會像李學政那樣寬容。王學政上任之初就接手了吳敬梓參加的這場鄉試，他不會不知道“文章大好人大怪”而又名列榜首的吳敬梓之事，這就為吳敬梓埋下了不幸。吳敬梓不知這些，麵對“生而知之，上也”、“微則悠遠”兩個題目的試卷精心構思，盡興發揮，自覺文章寫得文理兼善，比預試還好。同考的秀才們也都認為，預試第一名哪有鄉試不中舉之理。

可當本縣孫家得到中舉的喜報後，吳敬梓心裏有些慌了。很快，街上人們鬧哄哄地傳開了，說連那些文不對路的人都能中舉，而吳敬梓家卻沒有任何風吹草動，怕是落榜了。連著一縣城的人都在傳，堂堂的上回第一，這次居然沒上榜，一下子他便成了人們茶餘飯後的笑柄。有些人幸災樂禍，什麽惡毒話都說了出來，他們巴不得吳家出的亂子越大越好，吳敬梓栽了跟頭於他們來說就似撿了個便宜。有些族人也拿這教育自家子弟，要以吳敬梓為戒，不得胡亂讀書。

最後傳來的準信兒果然是吳敬梓名落孫山。

這使吳敬梓既痛苦至極，又百思不得其解。怎麽就沒考中呢？除了自己，像品學兼優的表兄金榘，詩文俱佳的徐紫芝、吳檠等，或年過四十，或年過三十，多次考試也沒有考中，而一些文理欠通、知識貧乏文采甚差的人竟然考取了。這是什麽道理？！他真正感到了“科舉無憑”，“一代文人有厄”。其實他和父親吳霖起一樣是重視自己真才實學的，而偏偏不懂科考也是需要變通打點的。尤其是官場變幻莫測，一些人通過疏通打點錢財，往往也會取得功名。而吳敬梓卻和父親一樣，不懂官場潛規則，隻相信人間處處有公道，不想落得的下場比父親還慘，起碼父親做了教諭而他這輩子官場的影兒都沒有見到。

這次名落孫山，對於十年三考而仍未中舉的吳敬梓來說，簡直無異於從高山之巔重重摔落深淵，雖沒粉身碎骨，卻筋傷骨裂，甚至嚴重地震**了大腦，傷及到心靈。鬱悶彷徨的吳敬梓便不停地喝酒澆愁，把患下的糖尿病喝得更加重了。本來就體弱的吳敬梓因此又大病一場，恍恍惚惚在陰陽之界遊**了好些時日。

仔細想想，科舉製發展到吳敬梓參加會試那時候，已趨沒落，弊病越來越多。統治者對科場舞弊的處分雖然特別嚴厲，但由於科舉製本身的致命症結，弊病已越改越重。僅就吳敬梓的學識、修養及性格而言，都是與這樣的科考製度截然相違的。所以他的文章大好卻名落孫山，也就不難理解了。