賈環的不歸路

“人生不得意者常八九”，但對不走運的人來說，很可能不得意率達到十。賈環從他一出生起，就注定是這樣一個失落的角色。

凡失落者，無不失意，失意之餘，無不失態，這是環環緊扣的三部曲。但是，失態之中，也有層次不同的差別，不能一概而論。有的僅是自己跟自己過不去，屬於自怨自艾派；有的一方麵跟自己過不去，另一方麵也跟別人過不去，屬於自虐虐人派；有的便是賈環式的將心胸中那股乖邪殘忍之氣，宣泄到別人頭上，以製造痛苦而尋找**者，便是屬於很可惡的不安搗蛋派了。

——碰上這號人，一個最好的忠告，就是離他遠些。“惹不起，躲得起”的這句名言，還是有點道理的。

賈環，在《紅樓夢》一書的人物當中，是作者不喜歡，讀者不喜歡，也是《紅樓夢》那兩府裏大多數人不喜歡的一個角色，一個人混到這種“姥姥不疼，舅舅不愛”的程度，大概稱得上是相當的失落了。我們從這部書一開始，“冷子興演說榮國府”回目中所說，“政公既有玉兒之後，其妾又生了一個，倒不知其好歹。”就這三言兩語，給我們這位環三爺定了性。

這是作者皮裏陽秋的筆法，第一是“妾生”，小老婆養的，這種出身在封建社會裏，天生注定低人一等，加之所謂“不知其好歹”的懸擬說法，那意思似乎客觀，其實重點在於“歹”而不在於“好”，便知道賈環大約是長進不了，希望自然也不大了；若是聯係前麵對於賈寶玉那一通溢美褒譽之詞，我們這位環三爺在賈府的失落，便是不可避免的事了。

曹雪芹在北京西郊寫這部小說時，心情也不是太好，至少營養狀況不太好，天天喝粥啃鹹菜，撰寫《紅樓夢》，夠艱苦的。而且粥未必是王蒙式堅硬的稀粥，鹹菜也未必是六必居的醬菜。對一位曾經喝過蓮葉羹的，吃過茄鯗的，有過黃金歲月記憶的曹雪芹來講，不該失去的，幾乎全部都失去了，應該得到的，可以說什麽也沒得到，那種失落的滋味，體會得恐怕相當深刻的。所以，一部《紅樓夢》，基本上寫盡了失落之人，失落之事。“誰解其中味”的味，大概就是這種失落的滋味吧？

那時，如果敦誠、敦敏發起搞什麽文學評獎之類的活動的話，也許會給他帶來一絲熱鬧。不過那些窮儒，能有幾兩銀子的獎金？說不定我們這位作家，失落之後的反彈，還要假清高一番，端一端架子，表示不屑一要，這樣，永遠可以借此說幾句風涼話，求得一個長久的心理上的滿足，也還是劃得來的。但遺憾啊，即使這樣小小的興奮點都找不著，曹雪芹隻好孤零零地守著飄零新婦，孱弱子息，於失落中寫失落人，便十分地淒寒了。

雖然他在書中寫這麽多的失落人，但通觀全書，寫得最失落，而且最不安於失落，拚命折騰著，結果還是失落者，莫過於我們這位環少爺了。

按說，這出悲劇的主人公林黛玉，應該是失落得最厲害的。其實不然，她未必是個徹底的失敗者。無論如何，她曾經是老太太的心肝寶貝，是眾人捧著“連氣兒都不敢出”的千金小姐。可賈環從出娘胎以來，從來不曾被寵遇過，是個上不了台盤的東西，而在鳳姐眼裏就更差了，幾和人渣也差不多的。林黛玉雖然最後未能登上寶二奶奶的寶座，齎誌而歿，但她卻是始終擁有賈寶玉對她的愛，這一點，是薛寶釵想得到而得不到的。尤其最後，那寶哥哥因為沒有得到林妹妹，以至於瘋瘋癲癲，以至於出家拜佛，所以，薛寶釵盡管名分上得到了這位公子，但和林黛玉一樣，實際上也等於沒有得到。那麽這兩位小姐，究竟誰失落些，還是得細細斟酌。

那位被塞了一嘴馬糞的焦大，想當年在戰場上，從死人堆裏把老太爺背回來，自己喝馬尿，把水省下來給主子喝。應該說，賈家無當時的他，也無今天的賈家，飲水思源，把這位功勳卓著的資深奴仆，供養起來，不算為過。但到了垂垂老矣的年紀，還得派公差，還得黑更半夜地去趕車，由於不服調遣，罵罵咧咧，當初喝馬尿的這位老爺子，結果被別的奴仆，塞進一嘴馬糞了事。雖然對焦大來說，這種由馬尿到馬糞的失落，簡直痛苦至極。可他也不是沒有光輝的日月，他自己說了：“你也不想想，焦大太爺蹺起一隻腿，比你的頭還高些。二十年頭裏的焦大太爺眼裏有誰？別說你們這一幫子雜種們！”而賈環，一輩子也休想有這樣挺腰杆說話的時候。

所以賈環，雖然也是個爺，但既無賈寶玉身邊永遠包圍著的漂亮女孩子，也無林黛玉內心裏那總是不滿足的愛情，更無焦大太爺曾經蹺起腳來高人一頭，趾高氣揚，意氣風發的光輝。這個可憐的賈環，他曾經有過一個戀人，那就是太太房裏的彩霞。可後來，竟被鳳姐強行做主，許配給來旺兒那個不成材的兒子，於是這最後一絲歡樂也被剝奪掉了。他還剩下什麽呢？正如流行歌曲所唱的一樣，已經“一無所有”了。於是，他像灰溜溜的孤魂一樣，在兩府的高牆夾道裏，溜來轉去，無所依傍。這也是所有失落人的寫照——無不處於這種武大郎盤杠子，上不去，下不來的半吊子狀態，說來也夠尷尬的。

賈環上不能和寶玉相埒，題匾額於大觀園，被接見於北靜王，奪琪官於某王府，宴群芳於怡紅院。那就等而下之吧！可賈環又不甘與奴仆為伍，像茗煙那小子，按住一個姓名都未打聽清楚的丫頭，幹警幻仙姑所訓之事的雅興，他也缺乏一試的勇氣。所以他一奶同胞的姐姐探春，在發起海棠詩社時，根本不考慮發請柬給他，也就不足為奇了。盡管他也寫過：“紅粉不知愁，將軍意未休。掩啼離繡幕，抱恨出青州”的詩句，但他卻不具資格去持螯賞菊，賦詩唱和，甚至比之香菱都不如。那丫鬟還由林黛玉和薛寶釵介紹，入了大觀園文藝協會呢！所以冷在一邊的環三爺，從他屢試報複這性格看，對這個文藝圈子不屑一顧，撇嘴鄙視，說些不鹹不淡的言語，像《伊索寓言》裏那吃不著葡萄，總說葡萄酸的狐狸，也就不奇怪了。

凡失落者，總是不大甘心於不上不下的局麵，總要掙紮出不三不四的處境，於是便要折騰，這是很自然的。為什麽這些失落的人，總是不肯承認現狀呢？無非，一、是不切實際的自視甚高而視人甚低，於是覺得，本應該高人一等卻偏偏屈居人下，能不自艾自憐嗎？二、怨天尤人，缺乏自省，埋怨上帝對他的不公平，歸罪於投胎，歸罪於爹媽，歸罪於命也運也而自虐自戕；三、附驥攀麟，把自己訂的可以進行比較的坐標參照係，失之過高，為種種不平衡而自悲自傷。失落者若缺乏最起碼的清醒，便容易陷入自我感覺的盲區，便要鬧出貽笑大方的笑話來了。

茉莉粉替去薔薇硝

賈環有一句最能表現出失落者的典型心態的語言，那就是和小丫頭擲骰子賴錢以後說的：“我拿什麽比寶玉？你們怕他，都和他好，都欺侮我不是太太養的。”這句話，表明了他一把寶玉當做可比對象，二埋怨他是趙姨娘生的，苦痛於命運的苛待，這就是他失落的根源了。

有一次，當他猜元春的謎語未中，沒有得到一份娘娘賜予的獎時，“賈環便覺得沒趣”，可見他是很自負的，說明他心中是很在乎、很羨慕、很眼紅，而且認為應該得到這個獎的，所以，由此及彼，擴而言之，凡得不著獎（當然包括文學獎）的失落者，能像迎春這樣真“不介意”者還不多，那種內心波瀾是不能憑嘴上說得多麽清高而抹殺的。至於環少爺所作的那則超現實主義的謎語，“大哥有角隻八個，二哥有角隻兩根，大哥隻在**坐，二哥愛在房上蹲。”娘娘不懂，並批評說“不通”，他也不認為自己的紕繆，在“眾人看了，大發一笑”聲中，毫無愧色，這就是失落人自我感覺總找不準的老毛病了。

於是，就像“冷子興演說榮國府”那回中，賈雨村所說：“殘忍乖僻，天地之邪氣，惡者之所秉也。”“彼殘忍乖邪之氣，不能**溢於光天化日之下，遂凝結充塞於深溝大壑之中。偶因風**，或被雲摧，略有搖動感發之意，一絲半縷，偶爾逸出者。”便有許多匪夷所思的舉止了。

凡失落者，在失意之餘，接著便要失態，這是緊緊相連的三部曲。但是，失態之中，也有層次不同的差別，不能一概而論。有的僅是自己跟自己過不去，屬於自怨自艾派；有的一方麵跟自己過不去，另一方麵也跟別人過不去，屬於自虐虐人派；有的便是賈環式將心胸中那股乖邪殘忍之氣，宣泄到別人頭上，以製造痛苦而尋找**者，便是屬於很可惡的不安搗蛋派了。

如果說，有一次，“寶玉便和彩霞說笑，隻見彩霞淡淡的不大答理，兩眼隻向著賈環。寶玉便拉她的手，說道：‘好姐姐，你也理我理兒。’一麵說，一麵拉她的手，彩霞奪手不肯，便說：‘再鬧，就嚷了！’二人正鬧著，原來賈環聽見了。素是原恨寶玉，今見他和彩霞玩耍，心上越發按不下這口氣。因一沉思，計上心來，故作失手，將那一汪汪的蠟燭，向寶玉臉上隻一推。隻聽寶玉‘哎呀’的一聲，滿屋裏人都唬了一跳，連忙將地下的戳燈移過來一照，隻見寶玉滿臉是油。”這類卑劣的報複，還多少情有可原，寶玉有那麽多的女孩子，還不放手一個僅僅屬於賈環的情人，作為一個男子漢，這確實到了“是可忍，孰不可忍”的地步。沒有拔刀，沒有舉槍來進行決鬥，就算是客氣的了。

這就是男人的正常反應了，包括我們見過的一些老作家，那種對於青年女作家特別的垂青，也有這種情愫在內。不能否認，在諸多正麵的例如獎掖啊，提攜啊等因素外，男性荷爾蒙的作用，是構成衝動的原因之一，也未可低估的，何況賈環是正處於青春期的少年呢？寶玉燙傷，也是活該，誰讓他泛愛和不知饜足呢？

但是，到了賈寶玉“在外流**優伶，表贈私物；在家荒疏學業，逼**母婢”的事犯以後，這位失落的環三爺下手，就未免歹毒了。凡這種不安折騰型的失落人，由於肝鬱不舒，心胸憋悶，煩躁上火，血壓升高，必然是氣量狹窄，大便秘結，痰壅心堵，精血不通，憋得他五脊六獸，不安於位，便要動輒發脾氣，找碴兒生是非，看人不順眼，到處挑毛病，以此來調控自己，省得憋出精神病來。沒縫的雞蛋，還要下蛆呢？何況逮住了這樣一個有把的燒餅，還不得大做文章？

他先是造聲勢，“帶著幾個小廝一陣亂跑”，跑到賈政這兒，進一步擴大事態：“方才原不曾跑，隻因從那井邊一過，那井邊淹死了一個丫頭，我看腦袋這麽大，身子這麽粗，泡得實在可怕，所以趕著跑來了。”

這自然是撒謊，如果害怕，賈環也應該跑到趙姨娘那兒去，那是這府裏唯一能庇護他的人，絕不可能先往他最恐懼的老子懷裏鑽。

緊接著，他便置賈寶玉於死地了。“賈環忙上前，拉住賈政袍襟，貼膝跪下，道：‘老爺不用生氣。此事除太太屋裏的人，別人一點不知道，我聽我母親說——’說到這句，便回頭四顧一看。賈政知其意，將眼色一丟，小廝們明白，都往兩邊後麵退去。賈環便悄悄說道：‘我母親告訴我說：寶玉哥哥前日在太太屋裏，拉著太太的丫頭金釧兒強奸不遂，金釧兒便賭氣投井死了。’”

這就表明了賈環分明是在演戲給賈政看，一種假設是他看到了井裏的死人，嚇得回到趙姨娘那兒，知道細情以後，來向賈政告發的。另一種假設，便是從他母親那兒獲知這個情況後，趕忙到井口處去證實了，再跑來找賈政告密的。其實，這兩種可能性都不存在，因為賈環壓根兒也沒見到過泡在井裏的屍首。在上一回裏，作者交代得很清楚，打水的人在東南角上井裏打水，發現這個屍首，趕著叫人打撈出來了，才知道是金釧兒。哪有他看見的份兒，這榮寧兩府，雖是個內裏男盜女娼，但外麵卻是講究封建禮法的家庭，雖然破敗，但還是個百足之蟲，死而不僵的，尚有一定之規的家庭，薛寶釵都趕著把自己的衣服獻出來救王夫人一時之急，敢有這個根本不被人當回事的賈環，在一旁看熱鬧的份兒？

所以，他純粹是為了尋找這種失落後的報複快樂而來，他掌握了正對賈寶玉恨得牙癢的賈政的仇恨情結，恨不能殺了才解氣，這才火上澆油，使得氣急敗壞的賈政，把賈寶玉打得皮開肉綻。賈政出了氣，可隨後被賈母訓了個狗血噴頭，而賈環出了氣，禍卻嫁到薛蟠頭上，誰也不知是他搞的名堂。估計至少在相當長的日子裏，我們這位環少爺，會躲在被窩裏偷著樂，連做夢也會笑醒過來的。

探驚風賈環重結怨

研究一下這第三種類型，也就是賈環式的失落者的精神本質，其實是一種精神上的病態現象。因為他得不到想得到的或自認為應得到的東西，因為他的欲望大概永遠也難以充分滿足，因此他相信，他之所以如此失落，是由於別人妨礙了他，所以，總是不安生，總是要折騰，總是充滿仇恨，總是要與人為敵，而且其報複手段又常常是無所不用其極的。

善良的人便應該識透這些人的真麵目，萬萬不可被這些人的表麵現象，甚至頭上的光圈所炫惑，要努力看到他們靈魂深處的陰暗。至於那些冠冕堂皇中的卑鄙齷齪，德高望重中的鄉願醜行，道德文章中的小人心腸，超脫清高中的低級庸俗，更要有清醒的認識。如果像賈寶玉那樣：“寶釵素知他家規矩，凡做兄弟的怕哥哥，卻不知那寶玉是不要人怕他的。他想著：‘兄弟們一並都有父母教訓，何必我多事？反而生疏了。’”一點也不設防的話，不但屁股要挨板子，說不定，這些人會像草叢裏的蛇，牆縫裏的蠍子，叢林中的山螞蟥，毫不客氣地咬你一口。因此，在生活裏，當然也包括文壇這一塊地盤，不管他是上了年紀的賈環，還是同輩的賈環，或是年輕的賈環，都應該謹慎待之的。尤其要小心那種其實並不失落，而做出失落狀的偽正人君子。

至於到了賈府敗落不堪的時候，這個失落了一輩子，也折騰了一輩子的賈環，便覺得時候到了。從他出生那天，便注定要走上這條不歸之路的，現在，這條路也就走到終點了。“且說賈環見賈寶玉、賈蘭考去，自己又氣又恨，便自大為王，說：‘我可要給母親報仇了！家裏一個男人也沒有，上頭大太太依了我，還怕誰？’”是他出的臭點子，要把巧姐賣給外藩當妾，連那幾個出了名的壞蛋，如賈芸、王仁、邢大舅，也想不出這般的惡主意。可見這個人在長期失落和不停地折騰以後，所蓄積下來的殘忍乖邪之惡，是多麽毒辣可怕了。

因此，碰上賈環這類人，一個最好的忠告，就是離他遠些。中國老百姓有句名言，“惹不起，躲得起”，還是有點道理的。