§那一個地方

——康巴藏區散記

人的一生中，不知要走過多少地方。

人的一生中，又不知有多少地方能留在記憶之中。

那一個地方，卻清晰地嵌在我心的深處。

那是神奇的康巴藏區，那是美麗的甘孜州。

情歌托起的小城

出了成都，汽車一直西行，一會兒在峽穀中穿行，一會兒在山腰間盤旋。過了那座威名遠揚的二郎山，過了那座英名入史的瀘定橋，傍著湍急的大渡河西去。

傍晚時分，我們來到了這裏，兩旁高山聳立，山穀間，出現了一片錯落有致的樓房。這是一座城，一座被大山夾著的城。

這裏，便是康定，便是隨著歌聲飛揚四海的美麗的康定。

由於地勢的原因，小城緊緊地縮在兩座威嚴的高山之中。街道很窄，大一點的汽車想在這街道上找一個倒車的地方是極難極難的。一條河，由南向北穿城而過，河水十分湍急，日夜發出嘩嘩之聲，如同一把巨大的琴，在不停地彈奏著一支優美而動聽的歌。

聽著這河水的嘩嘩聲，一支歌的旋律立即響起在我的耳畔。

那是一支極具藏民風情的情歌。

沒有到這裏之前，就是這支情歌，在我的心中漾起一片向往之情。這支歌，曾使多少有情人熱血沸騰！這次，我們這一群人，就是被這支歌**來的。有資料顯示，全世界六十億人口中，就有五分之一的人會唱這支歌。她被選為聯合國教科文組織向世界推薦的中國唯一一首民歌，成為全世界十大經典情歌之一，可說是全人類的心靈之聲。這首歌就叫《康定情歌》。

這樣一首經典之作，是出自誰的手呢？這樣一種震撼人類心靈的聲音，最早是從誰的心中迸發出來的呢？於是，這座因這首歌而揚名世界的小城的人們，開展了一次極有意思的活動。《甘孜日報》曾發出通告，懸賞萬元重金來尋求《康定情歌》的作者。

“結果呢？”聽甘孜州委宣傳部副部長、《甘孜日報》社社長郭昌平說起這件事時，我們禁不住向他發問。

“張大哥。”老郭笑了笑說。

聽他這樣回答，我們全愣了。

賣過關子之後，老郭這樣對我們說：“李家溜溜的大姐，人才溜溜的好喲，張家溜溜的大哥，看上溜溜的她喲。一來溜溜的看上，人才溜溜的好喲，二來溜溜的看上，會當溜溜的家喲。情感這樣的酣暢痛快，無遮無掩。由此可以推斷，隻有看上了、迷上了、戀上了李大姐的張大哥，才**難抑，不吐不快，才能即興唱出這樣直抒胸臆的歌。至於張大哥是誰，所有的康巴漢子都是！”

老郭說到這裏，又笑了。自然，解開這個謎的答案，在我們各自的心裏了。不錯，這個張大哥，隱身在康巴大地之中，融匯在千千萬萬康巴人中間。

次日，小雨中，我們爬上小城北郊的跑馬山。“溜溜”一番之後，忍不住用隨身帶的微型數碼照相機，拍了一張被大山夾著、被小河纏繞的美麗的康定城的照片。至此，這座僅僅居住三四萬人的小城，嵌進了我心的深處，匯入了我記憶的河流之中……

掛在岩壁上的藏寨

看了川西最大的高山湖泊——木格措海子，看了被攝影家譽為“攝影天堂”“光與影的世界”的新都橋，看了“菩薩最喜歡的地方”塔公風景區，汽車往一座陡峭的山峰上爬去。一個“之”字，又一個“之”字，每一個“之”字都寫在陡峭陡峭的崖壁上。想想看，要在這樣的山崖上開出一條跑汽車的路來，是何等的艱難！路雖然陡峭，但路麵頗平，且鋪上了柏油。然而，這條剛修整的路，仍有幾處垮塌了，汽車從垮塌處緩緩駛過時，每一個人的心都提到了喉嚨口。這樣的刺激，不親身經曆，是無法體驗到的。

主人告訴我們，將要領我們去參觀的，是一個藏民的寨子，名叫甲居藏寨。甲居，藏語意為“百戶之家”。如果能爬到寨子對麵的山崖上來看這個寨子，那寨子就是一幅掛在崖壁上的極美的壁畫。

一番刺激之後，我們終於進了寨子。這時已是傍晚時分，日頭就要從對麵的山峰上落下去了，陽光斜射過來，照耀著這麵山上的一幢幢造型別致、坐落在綠樹叢中的、極富層次感的藏家小樓。一縷縷白色的雲團，似乎就在小樓邊飄動，一百四十多幢三四層的小樓，錯落有致地立在山坡上。夕陽下看去，真是美極了！

屋前屋後的坡地上，一棵棵青青的包穀樹上，一個個吐出暗紅色穗須的包穀，惹人喜愛。一株株高大的梨樹上，果實累累，招人口饞。難怪去年在《中國國家地理》雜誌組織評選“中國最美麗的地方”的活動中，這裏當之無愧地被評為“中國最美麗的鄉村”。

埋在泥土裏的金子，一旦被人挖出來之後，就會立即放射出熠熠的光芒。幾年之間，這個甲居藏寨，就為世人所矚目了。一批批的外國人、一批批中國的城裏人，到這裏來參觀、旅遊、采風、休閑小住。甲居紅火起來了。於是，山崖上修起了公路，公路又鋪上柏油。我在紮瓦措藏家的客廳裏，與女主人閑聊。她告訴我，每年大約有兩萬人到她家來參觀，就餐者也有好幾千人。

“那麽每年，有多少收入呢？”

她笑了笑，沒有正麵回答我。“反正，比過去強多了，比放羊、種地強多了。”

她這幢小樓共有四層，我上上下下地看了看，非常整潔，不少房間裏，擺放著床鋪。光她家就能接待三十多位遊客住宿。有兩個房間還是帶衛生間的“標準間”呢！在三樓的平台上，我看到，有四個金發碧眼的老外，正圍坐在一張小桌邊，有滋有味地飲著酒呢！

“像你這樣接待規模的，全村有多少戶人家呢？”

“有四十多戶。”

“有到這裏住上一些日子的嗎？”

“來住上十天、半個月的，常有啊！”

光這一戶，全年就有兩萬多人參觀，幾千人就餐，那麽全村寨一百四十七戶，每年將有多少參觀者呢？我們知道，光進寨子參觀的門票，每人就是五十元。還有就餐者、住宿者。想想看，一年下來，這個村子旅遊收入，將是多少啊！

這天，我們在紮瓦措藏家吃晚餐。雖然，酥油茶，我喝不慣；生犛牛肉片，我不敢咽，然而，就餐時，三位藏家少女給我們唱的藏家民歌，卻使我心醉了。我感受到，藏民族獨特的文化魅力，在震撼著我的心靈！

鎖在雨霧中的冰川

常聽人說：看山去張家界，看水去九寨溝。

那麽看冰呢？

“去我們海螺溝吧！那是亞洲海拔最低、離都市最近的一座現代海洋性冰川。這裏，生態完整的原始森林遍布山間。一棵棵樹木，挺拔而高大。高的有一百多米。”陪同我們的主人，十分自豪地對我們說。

汽車在山間公路上奔馳著，幾番盤旋之後，上到了山腰之中。路旁山坡間，遍是幾人方可合抱的大樹，挺拔直上，刺破雲天，高近百米。雲團在山間裏飄動，灑下一片蒙蒙細雨。偶爾雲團飄開，看到對麵陡峭的絕壁懸崖上，瀉下一片水瀑，如一掛白練從空中垂落。這種絕壁懸崖，這種百米飛瀑，生發出無比的氣勢，給眼下的這座山巒，平添一種威嚴與神奇。

上到一個山間台地上，汽車在一塊坪地上停住了。我們走下車來，仿佛已經從初秋走進了嚴冬。我已把帶著的所有衣服都穿到身上了，仍感寒氣逼人。天下著小雨，山間林子中，處處升騰著白色的水霧。景區在這裏架設了上到山頂的索道，遊人們從這裏登上纜車。如果天氣晴好，這段乘坐纜車的二十分鍾的遊程，你能看到景色壯麗的冰川，看到氣勢磅礴的冰瀑。然而，這一天，老天不開恩，腳下一片細雨濃霧，把冰川所有的美景，全都嚴嚴實實地鎖住。隻偶爾看到纜車下麵，在濃霧中探出頭來的一棵棵樹尖。這裏，那高達一千零八十米、寬達一千一百米的大冰瀑布，那原始、古老、野性、神奇、獨特、驚險的種種冰川風采，我們隻能在圖片中、隻能在圖書裏看到。

纜車還是把我們載到了山頂。一條遊道，引領我們去看一處冰川。細雨中，我們艱難地前行。想近距離地去感受一下冰川。這裏海拔三千多米，空氣稀薄，行路稍快，就胸悶，就氣喘籲籲。不時有抬竹轎的人要拉我上轎，我都拒絕了。終於走到了幾塊巨大的岩石聳立的地方，導遊告訴我們，那不是岩石，而是冰塊。他說，有一年，一位遊客在這裏照相，一不小心，掉入了冰縫之中，就被冰川永久地收留了。在大自然麵前，人的生命是何等的渺小！

沒有觀賞到冰川最壯麗、最雄偉、最神奇的景色，一種巨大的遺憾，占據了我的心胸。世界上的事物，總是有兩麵性的。遺憾裏，深藏著一種**。這種**，就是我下次來探看這處冰川美景的動力。

這天晚上，我們落宿在海螺溝二號營地。這是一個溫泉賓館。四周冰天雪地，而這裏卻熱氣騰騰。一掛蓬生騰騰熱氣的溫泉瀑布，從一處高壁上飛瀉而下。冰川裏冒出溫泉，且出水口的溫度高達九十八度。世間的熱與冷、冰與火兩種本不相融的東西，卻神奇地在這裏和諧相處。這就是天公地母的一處傑作。

我們住的這個房間後麵，有一個高牆相圍，卻又露出天頂的小溫泉池。晚餐以後，赤身躺在溫泉池裏，泡上半個小時，舒服極了。

不覺間，心間的遺憾悄然退去，一種溫馨油然而生。

海螺溝，挺美；海螺溝的溫泉，挺美！

（原載2017年第6期《湖南文學》）