第五章
1
蘇鐵的寢室樓層已經升到快接近塔頂了。隨著年級越來越高，窗外的視野越來越廣闊。腦子裏的容量越大，困惑越多。他花大量的時間賴床睡覺。隻有長時間在心嶼上散步，放鬆，和阿爾法對話，才能有勇氣醒來之後麵對現實生活。
平日裏，都是智寵企鵝替他去跟母親保持聯係的。好幾年了，企鵝包辦了定時去刷母親的星曆、打電話、送禮物、噓寒問暖等等所有任務，所以蘇鐵對母親已經有了第二個孩子的事，完全一無所知。
他都忘了自己什麽時候對企鵝設置的初始命令，和母親進行聯絡的時候——
語境模式：前喻型文化
頻率模式：三次/周（工作日周末不限）
語氣模式：80%情形下，甜；20%情形下，很甜
態度模式：熱情
回應模式：絕對讚同
開放程度：低
……
他的命令還包括，除了病重以外，無論接到什麽消息都不用轉告自己。母親說什麽都附和就行了，同意就行了，他一點兒不想知道。
如此一切運轉良好，直到畢業前夕，他突然接到係統通知，被要求三個工作日內登錄在線法庭，接受更新監護人執照的麵試調查，因為母親已經選好了基因款型，訂製了第二個孩子了。從說明書上看，她有著奧黛麗·赫本一樣的笑靨。
是個女兒。
2
麵對一塊巨型的黑鏡，他和母親同時登陸接受訪談。係統按照自述量表進行順序提問，長輩有沒有虐待，忽視，關愛與否……一係列瑣碎的，叫他根本不想回憶，也不想回答的問題。
窗簾，鋼琴，棍子，冰塊，母親失望的表情，哭泣的聲音……
全都複活了，鏡麵變得立體、卷曲，成了黑色的海嘯，迎麵而來。
“你對母親的養育滿意嗎？你認為她是合格的監護人嗎？你願意將她推薦給未來的生命作為監護人嗎？”係統毫無語氣差別，機械化地一條一條問下去。
滿意。
合格。
推薦。
蘇鐵機械化地回答下去，隻求早點結束。隔了好幾年，再次在屏幕上看到母親，完全沒有料到她已經老了那麽多，觸目驚心的老年斑和白發；短短幾年，時間已經在她的眼角、額頭上刻下淩亂的刀痕；腮部又被生活的蹉跎所填塞，略顯臃腫。
他把這一張麵孔全部丟給企鵝去麵對了。一種不知何處升起的內疚和自愧像刀子一樣淩遲著他。
母親不停地問：“你今兒怎麽了？老發愣？平時咱倆網上見麵你不都好好的嗎？”
他敷衍道：“昨晚沒睡好，不舒服。”
“怎麽了？這麽不注意身體？幾點睡的？……”
他演不下去了。腹部一陣**，令他突然作嘔；他蜷縮著，抓緊桌沿，卻隻吐出幾口酸性的唾液。他感到有什麽東西拉扯著他的腸子，一次一寸。
3
回到象牙塔，蘇鐵頹喪地把自己關進寢室。書桌上，企鵝從自己的充電座上滑下來，溜到他褲腿邊上撒嬌，“我很想你，主人。你今天過得好嗎？”它閃著無辜的，亮晶晶的眼睛，望著蘇鐵。
一切當然不能責怪企鵝，也不能責怪母親，那麽隻好責怪自己嗎？蘇鐵帶著無處投射的憤怒，關閉了企鵝。
隨著一聲輕微的蜂鳴，企鵝關機了，眼睛熄滅。關掉了它，他就再也沒有說話的對象了。蘇鐵起身，換上運動服，出門去健身房跑步。靠著腦內暫時釋放的內啡肽，他稍微感覺好了一點兒。結束之後，洗完澡，他還是不想回到寢室，於是在走廊的販售機上買了一些壽司，繞到他最喜歡的那間小廚房，關上門，想獨自待一會兒。
窗外的夜景悄無聲息，一片繁華。他越要把奧黛麗·赫本的笑靨從腦海裏趕走，那麵孔就鑲嵌得越發深刻。牆上掛著電屏，正在滾動播放著一則新聞：又一架聯合號剛剛起飛，朝太空旅行。
畫麵上，聯合號的巨翼幾乎遮蔽了半邊天空，巨翼下方閃爍著：
不知你所知
“那些從小就被選入聯合號的天才，到底是些什麽原色的？”蘇鐵的神情和語氣中都透露著一種豔羨。
李吉回答說：“你羨慕他們幹什麽？你沒坐過飛機嗎？空中大部分時間都是一片白，到了宇宙就是一片黑，反正胡驕說，他在聯合號的日子，就像一場漫長的迷航，很不是滋味兒。”
“也對……但是，飛行的視野、胸懷，跟地麵有本質不同的啊。”
“你覺得一個孩子每天都在空中飛，眼前一片無聊的白茫茫、黑黢黢，他可以懂得胸懷是什麽嗎？”
“你今兒怎麽了，說話這麽衝？心情不好嗎？”
“抱歉……不是故意的，”李吉黯然，“我就是有點煩，不知道什麽時候才能跟胡驕再見麵。”
“沒關係的，現在技術這麽發達，距離是小事。你們想見麵，隨時隨地連線不就好了。”
“也是……”李吉說完，倆人陷入沉默。
有那麽一絲擔心冒了出來，蘇鐵懷疑，萬一此時和他對話的也不是真的李吉，該怎麽辦？他有點兒不敢往下想了。
4
離開這片海域之後，李吉每天的任務就是還欠下姐姐的人情債——幫她完成畢業設計，一座巨大的紙雕作品“雅典學園”。
3D打印的紙雕作品比李吉做的“好”一萬倍，所以這項藝術的價值，更在於行為本身。而李吉，借此機會把做紙雕的過程完整地錄製下來，親自剪輯，以百倍速度快放，配上特效，設計台詞，然後上傳到自己的星曆，博得關注，賺取眼球，換來零花錢。
科學證明，低分貝泛噪音的環境比寂靜的環境更有利於大腦集中精力。李吉做紙雕的時候，總是循環播放著一部關於旅行者號的片子：
公元1977年，兩艘旅行者號，攜帶兩張銅製密紋唱片，作為記錄星球文明的時間膠囊，先後被送入太空。唱片包含118幅照片，90分鍾音樂，55種語言的問候（以及1種鯨的“歌聲”）。
拉丁語說的是：“無論你是誰，他們向你送去美好的祝願。”
瑞典語說的是：“地球上康奈爾大學的一名計算機工程師問候你們。”
而中文普通話那一句是——
“各位都好吧，我們都很想念你們，有空請到這來玩。”
不知為何，她一直對這句話印象深刻，覺得很寂寞。當停下刻刀的時候，她會默念這句話，可是到底跟誰說呢？如今世代已經不再存在這樣的事：一個人因為一句想念的允許，就在有空的時候去敲別人的家門。
連蘇鐵這麽好的朋友，也很久沒有真的見麵了。他隻是出現在留言中，彈幕中，在星曆上，看著李吉一點一點完成這件作品。而姐姐，大概是因為太放心把任務交給李吉，早就離開奧德賽號去實習了。
5
每天晚上，李吉在夢境中漫步，於她的心嶼——雅典衛城中尋找靈感。醒來，做紙雕的時候，她會換上睡衣，拖鞋，打開紀錄片，營造泛噪音環境，然後泡一壺安神茶。接著，把台麵高度調整到最佳位置，盡量不讓頸椎疼痛；座椅的位置已經固定了，不用調，腰椎墊也已經固定。戴上護目鏡，扭開台燈。
紙雕的過程，每一滴心血都猶如慢鏡頭，但線性剪輯的時候，常常以百倍速度快放，有種殘忍感。隻因為熱愛，這不是問題。
問題是：隻要做上一兩小時，疼痛就會將她擊潰。
久坐伏案，使得她整個背部骨骼肌肉基本都在報廢邊緣。疼痛永遠都埋伏在那裏：銳的、鈍的、片狀的、點狀的……有時候還會大規模突襲而來，逼迫她投降，停下來，休息，活動骨骼，做幾個動作，拉伸。
死亡麵前有勇者，疼痛麵前無英雄，無英雄——疼痛發作起來，李吉像個被拷了枷鎖的囚徒，僵硬地走到瑜伽墊上，按艦醫的囑托擺弄各種姿勢，非常艱難地躺了下來，用泡沫軸或瑜伽球放鬆肌肉，她為自己還能走得動，還能躺得下來而慶幸。真正嚴重的時候，她連躺都躺不下來。
李吉咬牙切齒地想，等有天錢掙夠了，立刻去更換一套頸椎，肩周最好也換了。腰，如果夠的話，一起做。“那些被兩千萬人觀看的生活現場是什麽樣子的？”她躺在泡沫軸上做胸椎的放鬆動作，疼得齜牙咧嘴。弟弟偶然造訪，剛好在星曆上看到這一幕，回複道：“量子小子，波斯驢……都是兩千萬級別的明星，聽說過麽？”
“什麽鬼？！”
“你看，大數據討好每個人的口味，隻給你看你喜歡的。至於不喜歡的，拉黑，屏蔽，即可。無視，就等同於不存在。小到選你喜歡的音樂、皮包、房子、伴侶，大到選你的孩子——都是為你的口味訂製的。因此，人們僅接受——也僅知道——他們接受的東西，這導致人際間的包容度極低，互相看不慣成為常態。惡言衝突泛濫，群體性暴力加劇。”弟弟在奧德賽號就讀於社會學係，他跟他的導師一樣，一說起這個話題就沒完沒了——
我不可能不喜歡你。因為如果我不喜歡你，你根本就不會在我的視野裏存在。我的視野裏，就隻有我喜歡的。
“一個又一個大寫的，黑體的，‘我’，塞滿了宇宙。”弟弟的彈幕很冷清，但他心有不甘，每天在線上發表言論：“問題就在於，屏幕的數量是有限的，眼球的數量也是有限的，眼球落在屏幕上的時間更是有限……”
“在這個注意力分散，話語權彌漫的時代，眼球成為最稀有的資源。被關注成為可變現的價值。因為骨子裏每個人都渴望被關注，這再次證明人類從來沒有克服對渺小的恐懼，從原始狩獵階段到現在都一樣。”
世界是平的，也是碎的，但終究是碎屏的。
弟弟完全自我陶醉於長篇大論，反諷的是，屏幕這邊，李吉早就把他給關閉了，根本懶得聽。她隻是恨恨地想，要是直播一次洗臉就能賺夠手術的費用，該多好啊。
但是那真的有點貴。是真的，有點貴。
為了掙夠這筆費用，她不得不忍受疼痛，繼續做紙雕（或者說是做“做紙雕的過程”），博得關注。
“我不許你再這麽做下去，”胡驕又一次在星曆上冒出來阻止她，“一坐就是十幾個小時，你才這麽年輕，還要不要你的脊椎了？”胡驕也不明白為什麽他明明是心疼，可出口就是一副教訓的口氣，氣得李吉立刻頂嘴：“我有選擇嗎？難道我去‘賣命’？”
“你為什麽不找你的家人？！”
“我從來都是靠自己的，最不想的就是向家人伸手。我不知道在你們的習俗裏如何，總之在我們的並喻型家庭傳統裏，年滿十八歲了還要向家人要錢的人極為可恥。”
“那你還有我啊！”
“那更不行。我更不想欠你的。”李吉總是這麽說，令胡驕感到被拒絕，被推開，一股無名火起，他憤然切斷了視頻電話。
胡驕被她的獨立性搞得焦頭爛額。想不通為什麽有人如此抗拒向別人求助，仿佛這樣就意味著她的無能。這與他的性格針鋒相對——作為一個後喻型個體，他從小要照顧父母，教導他們，對他們負責，這已經成為習慣，也造就他的控製欲無比旺盛——偏偏李吉過分獨立，拒絕他的照顧，像一棵自給自足的仙人掌，他越想接近她、照顧她（或者說控製她），就越看到她的刺。
在奧德賽號遠離紅海的那一年，他們的異地戀舉步維艱，全靠虛擬體感技術，製造“約會”：在入睡的時候，戴上腦電波控製儀，通過電訊號刺激，在深度睡眠階段製造出牽手的觸覺，擁抱的體感，親吻的氣息……一起散步的同步視覺。
夢境越甜美，醒來之後就越失落。一切都不是真的。他們清楚，在現實裏他們相隔萬裏；不僅如此，疼痛還總是打斷他們的“約會”，犯病的時候李吉動彈不得，疼得無法入睡，而胡驕除了揪心，連去藥櫃裏幫她拿氨酚羥考酮都做不到，這種束手無策的感覺令他崩潰。
技術的極致可以讓他們任何時刻聊天，擁抱，讓彼此“無處不在”，但就是不在身邊。
6
那一天與平時沒有任何不同。李吉與導師見了麵，下了課，順帶買了快餐，回到寢室，播放那部宇宙紀錄片作為背景白噪音，一邊吃，一邊坐下來做紙雕。做得投入了，中途沒有休息，一不留神三個小時就過去了，夜裏，疼痛突然襲來，將她活捉。李吉僵直在座位上，繳械，放下刻刀，投降。
如果可以，她恨不得立刻一刀紮過去，反撲，把疼痛捅死。但她動彈不得。攝像頭還在錄製。屏幕上，她發現，疼痛像一隻看不見的手，像捏橡皮泥一樣把自己的臉捏成扭曲的樣子。
她從來沒有羨慕過富裕的明星，那些被兩千萬觀眾關注的生活。但如果能直播一次洗臉就能賺夠手術費用，該多好啊。又一次地，這個念頭像公牛一樣在頭腦裏衝撞起來。
很快她就連這個念頭都顧不上了，疼痛像個歹徒，綁架了她的身體，勒住了脖子，槍口抵住腰椎。
僵持了三分鍾，她想要找止疼藥，剛扭頭，就感覺有電鑽在頸椎上打孔似的疼。
“你怎麽了？”胡驕剛剛潛水歸來，發現李吉的星曆一片黑屏，察覺到不對勁。李吉已經關閉了公領域直播，正在呼叫艦醫求救。她想站起來，結果因為疼痛而摔倒，眼機摔在了地上，她夠不著，隻好對著它大聲喊話，在經過了好幾次“聽不清”之後，對方才鎖定了她的位置。
感覺有一個世紀那麽長，三位艦醫救援隊終於趕來了。一進門，打仗似的，把她放平，抬上了救護車，注射了鎮痛劑，護送到醫務部。
等她醒來，疼痛已經消失了。白色的病房，光線很亮，她感覺眼睛幹澀，一時無法聚焦。過了一會兒她才確定，姐姐，哥哥，弟弟，都圍在她身邊。孢子們已經太久、太久沒有這麽真真切切在現實中聚到一起了，看到他們反而覺得不真實。
“好點了嗎？”姐姐見李吉醒來，趕緊坐過去，握著她的手，“你為什麽，從來不告訴我你背痛？！”
“……因為說了沒用啊！”李吉回答，“難道說了就不疼了嗎……”
“你患了強直性脊柱炎你知道嗎！你還這麽久坐不動……我……”某種內疚襲來，姐姐說不下去了。
“你必須馬上手術，”哥哥接著說，“這可不像換個脛骨那麽簡單，骨髓裏都是中樞神經。”
“我們已經幫你預約好了，幹細胞製椎已經在進行了，提取了一些你的上皮。”弟弟說。
“等會兒，這麽大的事你們怎麽就——”
“我們是家人，”哥哥說，“家人有權利，也有責任這麽做，家人的意義就在於此。”
7
手術當天，所有人都趕來了。所有她熟悉，但一直生活在線上的人們——蘇鐵、胡驕、孢子們。他們真真切切地來到醫院，握著她的手，告訴她“沒事的，手術會順利的”。
李吉躺在手術台上，燈光很亮，她不能動，平躺的姿勢令她感到一種任人宰割的，徹徹底底的弱勢，她緊緊攥住姐姐的手，看著Da Vinci外科手術機器的巨大圓形腔洞就在腳趾那兒，仿佛馬上要把自己吞下去。她突然害怕她不能活著出來了。
直到那一刻她才感覺，很多自以為是的灑脫，其實隻是一種自大。無法想象這樣的時刻，如果是一個人孤獨麵對，該多麽恐懼，多麽無助。過去她一直以為自己很獨立，也渴望獨立，但到這份上，她不得不承認，自己隻是一個人，一個脆弱的、群居的，常常會恐懼且不知道內心有恐懼的，人類。
蘇鐵、胡驕、哥哥姐姐弟弟，每個人都從自己的賬戶中捐贈了手術費用，而且自始至終陪著她。眼看著李吉被推進手術室，蘇鐵突然橫生一股後怕，他突然抓著手術床，脫口而出：“你可千萬給我活著出來啊……我們還要一起參加成年禮呢……”
其實李吉自己心裏也這麽恐懼著，但她還是用最後一點兒力氣懟了他：“平時不是挺會說話的嗎？！現在怎麽一嘴喪？”
麻醉劑很快就起效了。李吉感覺溫暖、柔軟，好像身體正在融化，意識如煙霧一般飄散在夜空。
蘇鐵站在手術室外，隔著玻璃，看著那座Da Vinci外科手術機器緩緩將李吉的身體吞並，不由得想起自己年幼時那場左手修複手術……很久沒有在現實中見到母親了。僅僅上一次在視頻中看到母親，都令他感到陌生。自從他訓練企鵝替自己跟母親保持聯絡，就幾乎忘了母親的存在。母親好像已經物化為一個頭像。
也隻有在這樣的時刻，他才會突然想，如果母親病倒了，他該怎麽辦？！
他會知道母親病了嗎？
8
畢業前夕，X總共收到了十三位成年禮舞伴邀請，它把這個消息匯報給寧蒙。“但沒有蘇鐵。暫時，還沒有蘇鐵的邀請。”
“他不喜歡我了？”
“我相信不是的，主人，隻是暫時還沒有。”
寧蒙則特意在周末晚飯的時候，公布這個消息。她晃著叉子，得意地說：“有十三個人都邀請我在成年禮上做他們的舞伴。”
“太棒了，孩子，我們就知道你是最受歡迎的。”母親笑著給她倒果汁兒。
父親也點頭，“所以你決定選誰？”
“選誰？為什麽非要選誰？我誰也不選，有十三個人都邀請我做成年禮的舞伴。整個象牙塔都沒有誰像我這麽受歡迎。”寧蒙挪了一下椅子，不小心跟地板摩擦出一陣尖厲的聲音。
她已經快要忘記象牙塔的生活了，連什麽時候離開的都不記得。一開始本來隻是想回家待一個星期，和爸爸媽媽聚一聚就回去，可她眼看著X適應得很不錯，別人也沒有發現任何異常，她就舍不得返校，和父母撒嬌說想多待一會兒。
這一待就變成了一個月，接著變成待一年、兩年、三年……留下X在象牙塔，替寧蒙完成學業，完成人際交往，完成整個生活。
X勤勤懇懇踏踏實實地履行著這份替身使命，追蹤好友們的網絡數據痕跡，推算出他們此刻什麽心情，想聊什麽話題，喜歡哪個明星，對於正熱火的輿論持什麽觀點……等真到了和對方打照麵的時候，X見什麽人說什麽話，十分討喜。就連約對方聚會的餐廳也是經過大數據篩選的，一定會是對方喜歡的口味。加上X無比理性，也沒有脾氣，又有一種傻傻的耿直，很快，“寧蒙”就變成象牙塔高年級中最受歡迎的學生之一了。
寧蒙不由得感恩父母之愛是多麽正確，多麽周到。若不是當初接受了他們送的“X”，她現在還苦哈哈地困在象牙塔，去圖書館背書，應付考試，想方設法幫同學買牛奶，帶快餐，小恩小惠地一分一分積累，學習如何“好好說話”，討人喜歡。而現在，她可以過著閑適無比的生活，每天睡到自然醒，起床和父母吃早午餐，登錄星曆看一看X在幹嗎，如果一切順利（還從無意外），她就自己去森林散散步，看看小說什麽的。傍晚，一家人會一起做飯，時不時的，一家人一起去釣魚，野營，偶爾迎接奧德賽號學生的來訪。
“可是你還是得告訴他們你最終會跟誰一起參加成年禮吧？”X試探著問。它的全息影像坐在餐桌邊，信號不良，略有閃爍。
“這是你該處理的問題，別讓我來管。別讓我丟臉，也別得罪任何人。”寧蒙用命令的口吻布置道，“成年禮之後，你就可以準備休眠了。”
“休眠？”
“有什麽問題嗎？”
“您不需要我了嗎？”X問。
“我畢業了，成年了，我可以麵對生活了，有什麽事兒我會再找你的。”到現在，寧蒙覺得，就像父親這樣留在瓦爾登，一份守林人的工作，也不錯的。
X理應立刻回答“……明白了，主人”，但這一次，它沒出聲。
它關掉了影像傳輸。就說信號突然斷了好了，撒謊其實是很簡單，它已經大致算出人類平均每八分鍾撒一次謊，善意的，惡意的，大的，小的。它已經不介意了。X望著窗外，一片璀璨的夜色中，突然體驗到一種陌生的情感湧上心頭。
“心頭”，是這麽說的嗎，人類？這是當人類預感到自己將被拋棄的時候會有的心情嗎？微妙的、難以描述的傷感，一種不被需要的感覺，像一片落葉掉下那麽輕，卻意味著一整個秋天的到來。
9
成年禮在仲夏夜之夢舉行。
夥伴們都穿著童年時代的狩衣，唯一不同的是，男孩子戴上頭冠，女孩子插上發笄，雙雙結成舞伴成對而過。
蘇鐵獨自一人在夢境入口反複徘徊，盼著和自己熟悉的朋友一同前往，可不論是李吉，還是寧蒙，都遲遲沒有出現。也許他的舞伴邀請失敗了。他黯然地看著瞳孔五顏六色的少年們，說說笑笑從他身邊路過，朝著絳河走去。
蘇鐵踱著越來越碎的步子，腳尖清點著地上的落葉，往前走了一段。
又見到木神。巨大無邊的樹冠依然像一朵蘑菇雲，伸向雲霄。樹洞也依然在，形狀像一顆心，時間結痂了樹洞的邊緣，留下一個傷口般的形狀。而在木神腳下，時光如賊，劫春盜秋，溜走的路上灑落一地燦爛的葉子，仿佛是故意留下的耀眼罪證。
仿佛很自然地，每個人都對樹洞說了一句心底的秘密，他們的星槎也就在絳河邊赫然出現。輪到蘇鐵的時候，他湊上前，卻開不了口，他感到心裏空空****，而樹洞隻是安安靜靜地望著他。過了一會兒，蘇鐵低語道：“想快點長大……去很遠的地方，但又不知道要去哪兒。”
餘光中，他瞥見一個身穿赤紅色山吹狩衣的姑娘正走來，她一路帶風，棣棠飛舞，眼眸像兩顆明亮的星。上一次見到她這副模樣，麵容還是個小孩子，如今她是少女了，蘇鐵透過她的變化像鏡子一樣看到自己，想必自己也該變化很大吧。
李吉也看到了蘇鐵，但那是完全不同的眼神，好像隻是出於對一個漂亮陌生人的留意，而不是看到老朋友的驚訝。
他們有多久沒有在夢境中相遇了？李吉也許還沒聞到竹香，但這件飛棹狩衣，李吉應該認得。
應該認得……吧？
對視的瞬間，李吉接連變換了好幾重表情，才把蘇鐵認出來，“你！變化好大！”李吉顯然很吃驚，直到確認是蘇鐵，才徑直衝著他過來，擁抱他。
蘇鐵也緊緊地擁抱她，抱著她，好像抱著自己所有的去日，那些並不算特別愉快，卻依然讓人念念不忘的時光。
“你有……舞伴了嗎？”蘇鐵羞澀地問。
“那不是你嗎？”李吉還是那麽開朗，笑著，拉著他朝著絳河走去。
一人一舟，一前一後，順著絳河漂流。阿爾法最後一次化作金梟，護送他們。
點滴往日，就在他們身後消亡。從不斷濺起水珠中，蘇鐵發現自己哪怕已經從象牙塔畢業，知識量巨大，熟記經典，卻從沒有見識過什麽，也沒有經曆過什麽，平凡而孤獨的日子堆積如山，上課，打球……許許多多在小廚房裏消磨掉的日夜，被藏在水晶球裏滾動著，消失。
怎麽一晃就成年了呢？青春仿佛不該這麽平淡無奇地度過吧。他感到細思極恐，劃著槳的手臂都無力了起來。他忍不住問李吉：“你剛才對木神說的是什麽秘密？”
“秘密說出來，還叫做秘密？”李吉狡黠地笑著，並未回答。
順著絳河，匯入銀河，他們穿越群星閃熠，雲塵幽浮，又見瀛涯。
“你還看得見心嶼嗎？”李吉問。
“看得見。”
“之前我跟我的父母們聊起瀛涯，發現他們八個大人……竟然沒有一個記得有什麽心嶼、夢伴之類的……那一刻我真的覺得他們老了……是心老。”李吉難得感傷，她憂鬱起來，原來也很美，蘇鐵想。
倆人靠岸，停了星槎，正在係錨繩，李吉這才說：“但願我倆永遠看得見這一切。”
蘇鐵的繩結打到一半，停了下來，看著她，有點不解。
“我對木神說的秘密是——但願我倆永遠看得見心嶼，看得見這一切。”
說完，李吉覺得這話傷感，便止住了，重新換上笑容，係好星槎，一起登上蘇鐵的那座心嶼，向密林深處探路。撥開路邊的草葉，往前探步；露水像淚，滴在手背，濕了腳踝。正走著，隻聽幾聲清脆的鳥啁，由遠而近——是森鶯又飛來，繞著獨角翼馬盤旋。
直到這一刻他還是不知道森鶯到底是誰的夢伴。在他那片小小的心嶼上，隻有寥寥幾種夢伴出現過，蕉鹿是李吉，森鶯到底是誰呢？
10
舞會開始了，他和李吉並肩走進聖殿。時隔多年，又見到那高高的穹頂，蘇鐵覺得有些恍惚。一同前來的夥伴們，原色大都還與之前相同，但或深或淺，多多少少有了濃淡之別。
有一個變化巨大的少年，當初鮮紅的光芒徹底消退了，變成一種近似土黃的樣子。蘇鐵非常驚訝，不知道他經曆了些什麽？與什麽朋友交染？抑或原生家庭的陰影越來越濃，覆蓋了他的原色？
一曲畢，大廳裏響起掌聲，慶祝自己長大。蘇鐵心不在焉地鼓著掌，眼睛卻忍不住瞟著那個少年；而他所看見的阿爾法，已經徹底投射成了母親的模樣：一個更和藹的，溫柔的版本。
阿爾法叫到自己名字的時候，蘇鐵深吸一口氣，閉上眼，站到了七尊棱鏡中間。
再一次地，棱鏡升起來，浮於半空，在齊胸的高度，環形旋轉。
蘇鐵隔了很久才敢睜開眼睛——七尊棱鏡匯聚成的原色已經從幽藍變為了深藍，若不是代表文化認同那一段光譜幾乎變成透明，衝淡了整體的原色，他整個人幾乎就要變成曜石黑了。
李吉的原色卻沒有變，甚至更豔麗了一點，像十一月的紅楓。
他不知道為什麽會這樣。他茫然望著阿爾法，“這算……好還是不好？”
“你定義什麽才是好？什麽才是不好？”阿爾法反問。
蘇鐵沉默下來。
走出聖殿，天已經快要亮了。這個夜晚過去，他們在名義上也就成年了。在夢境的邊緣，他們即將告別。不知道下一次這樣的相聚是什麽時候，李吉有些不舍，問他：“想不想再去我的心嶼上散散步？雅典衛城的落日美極了，可以俯瞰愛琴海的日出。”
蘇鐵猶豫了一下，他能想象那有多美，但他還是拒絕了。少年時代的最後一刻，他想獨自度過。
就這樣，他又一次返回瀛涯，獨自劃著星槎，尋找母親早已沉沒的心嶼。那隻是一處漩渦。他知道母親的魂井就在漩渦底下，點滴都是關於母親這個人的故事，霜堂，琴……他想知道，又不想知道，他就這麽一次次徘徊在漩渦外圍，害怕被卷入下去，又舍不得離開。
黎明前，李吉在夢境裏，一個人坐在衛城的最高處，背靠著高大的希臘式廊柱，俯瞰地中海的日出——也或許暖暮吧——四下隻有風聲，太陽的光芒點亮了金色的愛琴海。
一隻紅隼久久在神廟的三角楣上站立著，好像在陪她一起度過這最後一寸少年時代。在紅隼的腳下，已經風化了的浮雕角落，依稀可見這樣一句古希臘箴言：
認識你自己
11
古代的科學家們將旅行者號送到太空的時候，本來有另一個方案——不是用一張音樂唱片來展現地球文明——而是把45億年地球曆史壓縮為一段音頻樣本，依次記錄地質演變，生物進化，人類技術的聲音。
這樣，遠方的客人可以聽到我們這顆星球上的全部動靜——大陸漂移，山崩地裂……海浪，風聲，猿啼狼嚎，鳥啾禽啁……然後是人類的聲音：打鐵，築牆，馬車，火車，砍伐木頭，汽車刹車。
問題是，若要按比例壓縮這樣一段音頻，孤寂而漫長的海浪聲、風聲……將會占據絕大部分。哺乳動物的聲音有那麽幾秒，而有人類出現全部的曆史，嚴格按照比例的話，隻能是最後一個“嘀”。
你一生的啼哭、學舌、交談、呐喊、吵架……以及我們全人類所有的金字塔、長城、戰爭、革命、奧運、股災、複興……全都隻在那個“嘀”當中。
這個方案最後被否定了——人類無法接受這個現實，那就是自己的存在如此短暫與渺小。
如果連我們自己都沒耐心去聽一段漫長的海浪、風聲；而輪到自己的時候隻有“嘀”的半秒的音頻——姑且就默認宇宙中其他客人也如此吧。
於是，旅行者號唱片依次用巴赫，藍調，剛果原始部落的成人禮歌，阿塞拜疆風笛淒揚，美拉尼西亞排簫蒼勁，中國古琴幽咽……貝多芬C小調《第五交響曲》樂章片段，來展現人類文明。
盡管事實上的我們，連同這個世界，是“嘀”一聲的，億萬分之一，都不到的，渺小。
這是李吉最愛的一部紀錄片，在她康複期間，胡驕經常在病房裏循環播放著。
李吉醒來的時刻，看見胡驕嘴裏咬著一根吸管，盯著屏幕上漸漸升起的字幕。清晨的光線被窗簾撩動，勾勒出風的形狀。
“你醒了！？”胡驕問，“你夢見什麽了？一直說夢話。”他站起來，給她倒水。
李吉的脊椎手術非常順利，三個月的康複期到今天為止，可以出院了。胡驕說孢子們都在媽媽C的家裏聚著，等她回去，慶祝一番。
他們打了一輛自動駕駛出租車回去，到了終點，胡驕下車，拿了行李，倆人一起朝著媽媽C的家門口走去。
在玄關處，胡驕對李吉說：“好熱啊，幫我脫外套吧。”
“幾歲啊？不會自己脫？！”李吉莫名其妙，白了他一眼。
“我這不是拎著行李嘛！幫我脫一下嘛！”
他固執地背對李吉站著。李吉隻好不情不願地，幫他脫下外套，也就在那一瞬間，她愣住了。
白T恤的背後寫著——
Would you
李吉猜到了什麽，就在她還沒來得及反應過來的時候，胡驕壞笑著，轉過身來，他那件T恤的正麵是：
Marry me
呼啦一下子，家門洞開，埋伏了好半天的孢子們早就準備好這一刻了，所有人都揮著熒光棒，撒花滿天飛，沒命地叫好，大夥兒齊聲起哄道：“答應他，答應他，答應他！”
家門口的院子裏中一片沸騰，媽媽C也端著香檳走了出來，笑盈盈的。
李吉一陣陣發蒙。她咬著嘴唇，貼近胡驕的耳朵，很輕，卻很嚴厲地責備道：“我才剛剛成年！你搞什麽名堂？！”
胡驕咬著腮幫子，不肯罷休，突然他扔下了行李，一把脫掉了T恤，露出體脂率7%的漂亮身材，小麥色胸口上，簽字筆筆記寫著——
For a life time
李吉徹底給氣暈過去了，刷得白了臉，皺著眉，“我說過的，我討厭驚喜，千萬，千萬不要當眾搞這套，我不喜歡被這種大陣仗逼著！”
“你就說，好，還是不好？！”胡驕沒料到李吉這麽不領情，幾乎要哭出來了，大聲問道。
周圍突然安靜下來，大夥兒舉著的充氣棒啊彩帶啊什麽的，全都垂了下來。孢子們一時不知所措，弟弟第一個嘀咕：“你看你看，我就說什麽來著！”
廚房裏突然傳來鋁鍋掉到地上的聲音，刺耳極了，在地板上滾了幾個清脆的來回。
李吉咬著嘴唇，齒縫間，一字字咬碎了，才吐出來：“我的確很喜歡你，但真的，什麽時代了，誰都沒法說永遠，咱們……邊走邊看。”
胡驕嘩地一下，眼淚潮了。他立刻擦了，什麽也沒說，胡亂套上T恤，穿反了也不管，又隨手扯了外套穿上，遮住寫著“Marry Me”的地方，放下行李，轉身而去。
她並沒有打算去追回他。
12
接下來的家庭聚餐吃得那叫一個尷尬。偌大一張餐桌，每個人像練功一樣靜坐著，隻盯著自己的眼機，仿佛身邊的人根本不存在。
無人說話，連咀嚼的聲音稍微大一點都顯得唐突。
“我說，你不該對胡驕那麽絕。那次手術，他為你捐贈的時間最多，二百五十萬萊克都是他的。那是整整五年壽命。”弟弟突然來了這麽一句，全家人都看著他，接著，又聚焦到李吉身上。
李吉心裏一震，握著刀叉的雙手定住了。連她自己也不知道為什麽，她心裏掠過了一萬種反應，卻出於某種自我保護，當著大家的麵，佯裝冷靜地回了一句：“我猜到了的。”
“我覺得一點兒都不了解你了。”弟弟聳聳肩。
“我去趟洗手間。”李吉這才坐不住了，借口離開，起身的時候動作太粗暴，撞倒了椅子，也沒有扶起。
“我是別人嗎？！別人肯為你做這個嗎？！”胡驕氣得摘下眼機，直接關閉。
就在半年前，他還義無反顧地去到下城區第15街第22號，那扇沒有任何標記的門，一個聲音回應了他：“懂規矩麽？”
“懂。”胡驕平靜而自信地回答，接受了虹膜掃描，進去了。
說好聽點是捐壽，說難聽點，就是去黑市賣命。這曾經是他最反對的一件事。
“我會還你的。”李吉過了好久，才又回複了這麽一條。
“沒要你還！”胡驕把眼機摔在牆上，但沒有碎。可他感覺很多東西都碎了，從心，到信念，也許當初父母分開的那一刻起，就分崩離析。他以為愛人之間這樣做是應該的，或者換個說法，隻有這樣做，才意味著愛。
胡驕望著角落裏那副四仰八叉的眼機發呆。他很想告訴李吉，我不是輕易跟你說永遠的……你以為永遠很遠嗎？在“賣命”之前他進行了體檢，本是想查看自己的“底牌”，卻意外發現了染色體易位，有90%的概率myc原癌基因將與免疫球蛋白重鏈融合而被活化，發展成淋巴腫瘤，如果想要逆轉這個變異，他得花一大筆費用進行靶向治療；而如果賣命來支付這筆費用，將進一步縮減壽命，而這樣做值得嗎？存在10%的僥幸這一切又不會發生，要不要賭一把？
他發現自己的人生完全淪為了一個數學遊戲，也終於理解為什麽盡管技術日漸發達，許多人拒絕接受體檢，不想知道自己的底牌還剩多少。
拿到結果的那一刻，他無法理性思考了，好像是溺水，胡亂抓住任何一絲救命稻草，甚至做出求婚這種傻事。否則，他無法阻止那個聲音在頭腦裏倒計時，“你的預測壽命是55歲；55減去‘捐’掉的5年，剩下50；而現在已經活了28……”
他想起父親質問他的那句話：“算數你會做吧？”
胡驕望著一地碎片，感到徹底疲憊，起身去衛生間洗澡。脫掉衣服，他把那件寫著Would you marry me的T恤扔進垃圾桶。站在花灑下，熱水衝刷著，他打上肥皂，一點一點擦掉胸口的那句For a life time。
也就在同時，李吉整夜輾轉反側無法入睡，“……下周是胡驕二十八歲生日，現在好了，我都不知道怎麽收場。”
“你好好去道個歉，哪有什麽過不去的。”蘇鐵安慰她。
“你是不知道……以前，”李吉感慨道，“以前剛剛戀愛的時候，生日剛過的第二天，就在想著下一年的生日禮物了。”
“現在準備也不遲啊。”
“可能發生了什麽事，才讓他這麽衝動地突然來這一出。”
能用上的借口都用了——“我來給你道歉”；“我來給你過二十八歲生日”；“好啦我就是來畢業旅行，順便看看你。對不起……”
可是都無回音。胡驕已經很久不理她了。在如今的世界裏，想要隱身很簡單，隻需切斷在線狀態，關閉移動設備，退出星曆，任何人就再也別想找到自己。
一想到倆人可能就此分開，李吉就懊悔得喘不上氣。她嚐試挽回，買好了機票想親自去道歉，而心裏始終沒底，於是叫上了蘇鐵，而蘇鐵又邀請了“寧蒙”，就這麽一行三人，去胡驕工作的潛水點找他。
“那兒暴風雨的夜晚，有著世界上最壯麗的閃電。”胡驕以前一直拚命邀請她去，可她一直推說紫外線過敏，根本不為所動。
直到這一刻，她才知道自己真的很過分。
13
在蘇鐵的星曆上，胡驕的備注名是“胡椒”，排在肉類梯隊裏，恰好跟“裏脊”配對，代表著他很喜歡的那一類朋友。倆人鬧翻之後，胡驕一直把星曆保持在私領域狀態，這讓大家都很擔心。蘇鐵翻出最早的蛛絲馬跡，星曆上的動圖、視頻、照片，GPS坐標，大概猜到了他租住的地點範圍。
飛機降落在海上機場，他們把行李扔在附近的酒店，就迫不及待地行動開了。
按照眼機提供的全息地圖指引，他們帶著好奇，悄悄地靠近這棟海邊的木屋。隻有小小兩間，玻璃被風沙磨損得發毛，並不清晰。沒有窗簾，一眼望見屋內像梵高的房間一樣簡樸。門上象征性地掛著一把鎖。門廊上有一把椅子，X第一個注意到，椅子麵朝大海而放，靠背上有一行歪歪扭扭的白色油漆，寫著：
Leave me alone.
李吉腦海裏出現了胡驕一個人坐在這把椅子上的畫麵。那個背影，就坐在這門廊上，麵朝大海，麵朝一個又一個晨昏，喝著啤酒，數著海浪聲，漲，落，漲，落……或者，隻是在等待著他的閃電。
那樣的時刻，他在想什麽呢？
也許什麽也沒想，隻是想一個人待會兒。
不知為什麽那畫麵叫李吉感覺眼眶潮濕。她把目光從那把椅子上抽離，投向不遠處生了鏽的晾衣竿。海風與日曬已經將它們完全腐蝕了，沙子鑲嵌在粗糙的鐵鏽裏。屋後的涼棚下，灌氧機連接著細細的管道，一個架子上堆滿了氧氣瓶，兩件潛水衣像稻草人一樣掛晾著，陳舊的腳蹼不成雙，散落在一角。
“像原始人一樣的生活……”X嘀咕著，朝著海邊走去，看見一條木製的、簡陋的條板，權當碼頭，從沙灘伸向淺海。斜麵看上去脆弱得好像一個大浪就可以打碎。但這小小的碼頭充滿**力，仿佛是大海送出的一張請帖，來吧，來，到我的懷抱裏來……
對李吉來說，那也是一種無力的傷感：當你知道你在愛人心底的分量，比不上頭頂上的星空，比不上幽暗的森林，比不上藝術，或者，比不上大海。李吉感覺自己就像是這破舊的碼頭，隻是大海與人間的一段連接，但胡驕最愛的，是她身後的那片藍。
突突突的聲音響起，一艘小船由遠及近，一粒人影豎在上麵，瘦得像一麵帆。近了才看見，船上還坐著兩個潛水者，裹著毛巾，好像被海風吹得很冷。模模糊糊地，聽到他們好像是在道別。
胡驕踩進及腰身的水裏，用力把小船拉上岸，錨繩拋出，準確地繞在簡易碼頭的木樁上。潛水者道了謝，踩著碼頭走上岸，這時候胡驕看見了李吉。他愣了一下，但很快恢複鎮定，若無其事地，扛起兩個氧氣瓶，朝著岸上走來。
直到錯肩而過，胡驕都毫無反應，仿佛故意沒看見李吉似的。
“對不起……我不該那樣……傷害你的好意——”李吉好不容易才喊出了口，蘇鐵真為她捏把汗。
胡驕的步子微微放慢，表示他聽到了。這給了李吉勇氣喊下去，“——可我總覺得有一天你會因為大海而離開我的。我也會害怕的……”
這好像是頭一次李吉用這麽無助的口氣說話。胡驕的步子停住了。蘇鐵使勁兒推了一下李吉的後背，“快去啊！快去啊！”
李吉被一把推著，撲過去，從後麵抱住胡驕，倆人都一個趔趄。她用微弱得自己都聽不見的聲音，說：“雖然很不想承認……但，還是想說，如果愛是軟肋，你就是我的阿喀琉斯之踵。”
14
那幾天，他們運氣很好。風日清美，每天都能出海。李吉紫外線過敏，不能曬太陽，所以大半時間都在房間裏待著，睡懶覺，或者打遊戲，她也負責做飯。
沙灘上，每個夜晚都有銀河流淌。那是一串黃金般的日子。下午，三個人潛水歸來，排隊在簡易的木製圍欄裏衝澡，李吉已經在野餐桌上擺好了水果，四顆年輕的腦袋，濕著頭發，赤著腳丫，圍坐在野餐桌邊切西瓜，吃烤肉，啤酒瓶掉在沙灘上，摔不碎，碰撞出清越的聲響。
晚風扶疏，一絲絲穿透椰林，搖**著門廊外的晾衣繩，每一件衣服都在跟著音樂跳舞，姿勢很鮮豔。
夜色下的大海，像浩瀚的床單。散步的時候，四“盞”年輕的肩膀，兩兩相碰。他們的背影被月光鍍了銀廓，在沙灘留下幾串腳印。沙灘柔如絲絨，海風入浪，層層細細，勾勒出白浪。那一瞬間蘇鐵隻會想到“永遠”兩個字。
李吉一路蹦跳在最前麵，回頭問胡驕：“說！你喜不喜歡我！”胡驕說：“最討厭的就是你。”
頭頂上的星辰如帶光的塵埃，他們走到海灘黑暗處，躺在了沙灘上。
“你想念聯合號的日子嗎？”蘇鐵突然問胡驕。
“不想念，”胡驕說，“除了那兒的一座泳池。”
“聯合號上還有泳池？”X好奇。
“每天晚上，趁大家都睡了，我會偷偷溜出去，到半失重訓練池遊泳；那兒隻是空氣，沒有水，卻跟水的質感一樣；我喜歡仰泳；穹頂是透明的，仰望銀河，星雲環繞，燦爛極了；我覺得自己就像一條玻璃缸裏的魚，自由自在，在空氣中浮遊。”
“可你們到底學習什麽呢？”
“理論上，我們是學習如何在混沌中做決策。”
“象牙塔學習知識，奧德賽號學習思辨，而聯合號學習決策？”
“進入聯合號的第一天，導師跟我們聊了這麽一個故事。”胡驕回憶道。
遠古以前，雁王替眾神照管人間世，率領雁陣，每年寒暑易節，南北飛翔遷徙，將旱澇疾苦上報天神。天神聞訊，調風理雨，保護人間世平安豐饒。
雁陣由雁王一家組成，時而飛成一字，時而飛成人字，往來多世，不負使命。直到一個秋天，有人射箭，獵殺了雁王的摯愛。
雁王念及摯愛已去，整片天空隻剩自己的孤影，不堪其悲。他從此再不飛翔，終日棲於枯枝，目光哀若秋湖，眼底隻有一片雪意。
七七四十九天之後，雁王向神祈死，再不願照管人間世。神慈悲，準許了，許諾派人建造一座墓巢，安葬雁王與所愛，永不被人騷擾。
人間世，有位技藝高超的石匠，聲名遠揚，善造墓。神以人的欲望為酬，許諾石匠榮華富貴，令他建造一座永不被人騷擾之墓；但石匠以人的欲望揣度神，認定榮華富貴不過是誘餌，墓巢建成之時，也是自己和眾工匠活埋陪葬之時——自古以來，不都是如此的。
因此，石匠在修墓的時候，利用山體的地質紋理，偷偷給自己鑿開了一條逃生暗道；盡頭的開口，就藏在一條瀑布的背後。
隨著竣工，工匠們紛紛開始脫逃。石匠不忍心追捕，睜一隻眼閉一隻眼，如此一來，逃跑的人越來越多，最後隻剩下七位忠友，甘為死士；為完成匠人的使命與尊嚴，留到了最後。
石匠無以為謝，覺得此生無憾，許諾他們，一起平分逃跑者的報酬，若來日一去無回，也算留給家人榮華富貴。
與此同時，石匠好幾次想要告訴大家，有暗道可以逃生；然而，一想到這七位死士都不是普通的工匠，他們知道墓巢的機關設計；多一個人逃生，就多一分泄密的可能；泄密還是會被追殺，匠人功名也毀於一旦……石匠想來想去，最終沒有告訴任何人。
隨著竣工之日越來越近，石匠與摯愛相約：到天坑的瀑布下麵等他。
忠友們一聽，心涼透頂，又急轉火怒，憤恨自己以死相守，石匠卻藏著秘密不肯告知。
頃刻間，人心渙散，彼此背棄，當下就為逃生之後如何分配酬勞而大吵起來，有人搶奪陪葬品，有人揮拳相向，有人爭奔出口……鬧亂大起，徹底失控……直至自相殘殺，其狀甚慘。
逃至出口的隻剩三個：一個摔死，一個背了太多陪葬品負重淹死，隻有石匠跳瀑逃生。
此後，石匠自感餘生難安，與摯愛在這座離島隱姓埋名，簡樸度日，刀耕火種。他整日於瀑下麵壁冥思，人何以為人。
如此，冥思了一生，石匠與摯愛也垂垂老矣。
摯愛去世的夜晚，石匠夢見了神。神說：“我從未想過陪葬眾人。因為我料定，眾人自己的善良與罪惡，將陪葬自己。人間世不似天堂，不似地獄，隻是善惡交織的靈薄之境。如果有天你覺得已經倦看人間世，生無可戀，你就吞下靈薄吧。”
靈薄是一種無形、無色、無味之物，不可見，但確有其質；隻需吸入一絲羽毛那麽一點兒，人便能脫離現實，化為輕身，飛離此世。
神在夢中，將靈薄溶於一枚紙符之中，留在了石匠的枕邊。
石匠蘇醒後，枕邊果然有一枚小小紙符；他正想把這個夢告訴摯愛，卻發覺摯愛已死，身涼如冰。
頃刻間，石匠哀至落淚成石，他決心用淚石打造一座棺，與摯愛共葬。
淚棺造到一半，石匠愈發病弱，力不從心。淚棺完成之日，他發現他徹底沒有力氣，既抬不動摯愛的遺體，也挪不動淚棺。
石匠非常氣餒，身而為人的渺小無力叫他無奈，他走到院子裏散心。
正值傍晚，風清如魂，穿透朽木窗欞，塵紙惻動。院子裏的柏樹，疏葉入雲，隨風搖撼，騰起一群棄枝而去的烏鴉，散入天際。
石匠望著這一幕，突然覺得，淚棺是否完成不再重要，人間世是注定欠缺的，所謂的“完成”並不拘泥於形；這一念，叫石匠徹底生無可戀。他想起了神的托夢，於是憤然吞下了靈薄紙符，抱住摯愛的遺體，希望能一起變輕，這樣就能合葬於淚棺了。
很快，他先是感覺昏聵，倒地，不省人事，黑暗中一陣色彩狂幻，壯麗絕倫；再睜開的時候，發現——四周峭壁變為平地，瀑布拉成長河——天地已經徹底顛了個倒。
石匠覺得四肢很輕，身體漂浮了起來，他抱起摯愛，也絲毫感覺不到重量。
於是他輕而易舉地將淚棺舉起；如履平地，一步步走上了垂直峭壁，像放一隻紙船似的，將淚棺藏進了瀑布背後的洞口。然後，石匠鑽入石棺，抱著摯愛，一起長眠。
神聞之感佩，念及石匠無碑，於是建了人間世的第一口魂井，匯聚源源不絕的深幽潭水，蘊藏石匠的一生記憶；而他的這片心嶼，永不沉沒。
蘇鐵手裏懸著一瓶啤酒，聽完這個故事，還一口都沒喝。
胡驕問：“如果你是雁王，你怎麽做？如果你是人王，你怎麽做？如果你是石匠，或者石匠的摯友們，你又怎麽做？”
“我不明白，那些死士，為什麽沒有人自己開鑿暗道？”X問。
胡驕眼睛亮了一下：“好問題！我記得當時課堂上還沒有人問過這個漏洞。”
李吉說：“因為重點不在於此。”
“這樣的問題能有答案嗎？”蘇鐵問。
“決策依賴信息的全麵度。而根據不確定性原理，人類無論哪種決策，本質上都是猜測；依照決策行事的結果，都是混沌中的偶然……其實我更覺得，人類要學習如何接受這種對於自身無能的絕望。”
四個人沉默著，躺在沙灘上，因為爛醉而乏力。話題不知不覺漂移了，開始爭吵不休地辨認著頭頂上的星座。星光把他們浸透了，胡驕不經意地回頭，看見李吉漂亮的耳廓，像一枚海螺。
繁星中，除了獵戶座沒有爭議之外，其餘所有人都各說各話。寂靜的沙灘上隻聽見他們四個人喝醉了的吵嚷聲。蘇鐵剛想用眼機上的辨星軟件來鎮壓爭議，X卻說：“收起來吧，把它收起來。就一個瞬間，我們不要被這東西束縛。”
時間很晚了，他們兩兩作散，李吉和胡驕留在小木屋，而蘇鐵和X回到附近那間酒店。剛一關門，就聽見門背後傳來胡驕和李吉激吻的聲音，聽上去像……沒有關緊的水龍頭，滴滴答答，不斷滲水。
那聲音漸漸熱烈，變成另一種節奏……蘇鐵和X相視而笑，這才離去。
自動出租車把他們載到了酒店大堂門口。道了晚安，打開了車門，蘇鐵跌跌撞撞地走下來，覺得自己喝多了，有點想吐。X扶著他，倆人就這麽緩了一會兒，站在玻璃門外，望著裏麵燈火通明的酒廊，裝飾俗豔的吊頂，派對還在進行，有人在跳舞。
玻璃門把裏麵的一切靜音了，整座大堂看上去像五顏六色的水族箱。
12樓，13樓……31樓，35樓……73樓，77樓……電梯裏，X緊緊扶著蘇鐵；而他盯著紅色的跳動的數字，一聲不吭，他正艱難地吞咽著酸唾液，“可不要在現在吐出來……不要……”
電梯轎廂突然激烈搖晃起來，瞬間陷入徹底的黑暗。83樓……紅色數字停止在這裏。長達八秒的劇烈晃動之後，警報聲爆發了，刺耳至極，應急燈亮……電梯廂裏的黑暗轉為陰森的暗綠，他們嚇得血液都凝固了。
X立刻反應過來：“是……地震了麽？”
15
隨著一陣玻璃劈裏啪啦砸碎的巨響，木屋被地震橫波掀起，像一艘風浪中的小船那樣搖晃起來。李吉嚇得僵直了身子，死死抓著床單，那幾秒的搖晃被放大成極漫長的瞬間，胡驕突然翻身，撲到李吉身上，死死護著她，好像房頂如果傾塌，自己要為她頂住似的。
搖晃終於停止了，倆人就這麽疊著，愣著，僵硬著。
“地震了麽，剛才？”
“是的。”
啪啦幾聲，頭頂上傳來令人不安的聲響，胡驕立刻起身，拽著嚇呆了的李吉，把她拖出了屋子，兩人踉踉蹌蹌跌坐在沙灘上，眼睜睜看著一根屋梁漸漸走形——塌了，一聲巨響，屋頂的一角垮了下來。
身體被腎上腺素衝擊，李吉顫抖個不停，手、腳根本使不上勁兒，又脆，又軟。她腳底發涼，本能地朝著身邊的那個人癱軟過去。胡驕強製自己鎮靜下來，他勉強拉著她，說：“起來，起來，我們，趕緊離開。我害怕一會兒有海嘯……”
沙灘踩上去讓人特別腿軟，特別無力，不知道是不是幻覺，李吉始終覺得地麵在搖晃，除了恐懼她心裏一片空白，或說，一片黑暗。他們像地球上第一對爬上岸的史前生物那樣，仿佛扛著進化史的沉重裏程碑一般，一步一步，緩慢地，艱難地，朝著陸地逃去。
直到力竭。再也挪不了一步。他們甚至忘了呼吸。
他們逃得遠離了沙灘，徹底耗盡了力氣，酸軟得再也走不動。終於跌坐下來。在餘震前的平靜中，胡驕突然說：“我剛才想也沒想就翻身護住你了。”
“是的，我感覺到了。”李吉說。
他們互相望著，誰也沒有再說話。
16
黑暗的轎廂彌漫著慘綠的救急燈。蘇鐵已經六神無主，X卻冷靜而鎮定。它清楚他們已經被困在電梯裏了，它已經按下了求生警鈴，盡管它也不知道人類在這種時候還顧不顧得上電梯裏的呼救。X強迫蘇鐵用後背貼著電梯的後壁，屈腿，半蹲，隨時防止最壞的情況。
在一分鍾漫長無比的黑寂中，蘇鐵有一萬種意識如洪流般撲來，這反而讓他完全空白，僵直著，任人擺布。
X看著蘇鐵，他的嘴傻傻地微張著，表情已經僵硬了，眼睛隻知道盯著EXIT。人類會知道自己這樣子看起來有多麽無助，脆弱嗎？……它隱隱感到一種，或許是被人類稱作憐憫的情感，越來越清晰。它曾經以為那就是被稱作“愛”的那種模糊感知。
但無論是愛還是憐憫，作為一個義身，理論上它都不會有的。它的使命已經被預設好了，人們出於自身的恐懼，在創造之初就剝奪了它的情感能力。它隻知道執行理性，按照人類為它設置的利他原則做“正確”的事。但它分明體驗到的那種，理性之外的，複雜的無法言說的灰色情感，到底是怎麽產生的？
X望著蘇鐵，無法體會到他身而為人的慌亂、恐懼、非理性是怎麽一回事。它像喝咖啡時那樣平靜地問蘇鐵：“如果剛才就是你生命的最後一分鍾，你會有什麽話想說嗎？”
已經被嚇得石化了的蘇鐵，完全聽不見X說什麽——他聽到了，但他的神經元在應付更為緊急的狀況，完全無暇對這樣的終極問題作答。
蘇鐵呆呆地望著X，轎廂中，求生應急燈閃爍著慘綠的EXIT，把X的麵孔也映得發綠。
“像個人一樣生活，蘇鐵，你還不知道，能像人一樣生活，是多麽幸運的事。”X話音未落，搖晃再次開始了，電梯突然失控，下墜，在刺耳的金屬摩擦聲中，強烈的失重感，仿佛是一隻鐵爪，直接一把撈走了全部內髒……在腸子都要被吐出來的痛苦中，“我就要死了”這個念頭塞滿了空腔。
周圍是巨響，也可能根本沒有巨響，而隻是蘇鐵腦子裏的嘯叫，他已經完全任人宰割了。最後他隱約感到，有一團溫暖的、柔軟的、會動的東西，倒在了自己的腳下、身體下，墊著，變成緩衝。漫長的，漫長的下墜好像在某一瞬間停止了。
之後就是更加漫長的寂靜，與黑暗。