騎馬雕像中抬起的馬蹄數量可以看出騎手的死亡原因

在騎馬雕像中,如果馬匹四肢著地,那麽表明騎手在戰場上毫發無傷;如果馬匹兩肢著地,那麽表明騎手戰死在戰場上;如果馬匹三肢著地,那麽表明騎手在戰場上受了傷,並死於傷病;如果馬匹四肢騰空,那麽表明這匹馬戰死在戰場(最後一點是編出來的)。小學生們都知道這種用來辨別騎手死因的所謂規則。

托馬斯·桑尼克羅夫特(Thomas Thornycroft)於1869年在利物浦拉姆大街(Lime Street)的聖喬治廣場(St George's Plateau)雕刻了維多利亞女王騎馬的雕像。雕像中的馬抬起了一隻蹄子。即便是上課最容易開小差的小學生都知道,維多利亞女王從未在戰場上受過傷,所以這個所謂規則並不適用所有情況。與去世的女王陛下相比,威靈頓公爵(Duke ofWellington)顯然更有軍旅經驗。隻需要研究一下他的雕像,就可以看出這個規則的漏洞。

其中一個威靈頓公爵雕像位於格拉斯哥(雕像裏的公爵頭戴錐形交通路標帽子),所騎的馬匹四肢全部著地。還有一個則位於奧爾德肖特(Aldershot),在這座雕像中,公爵所騎的馬匹也是四肢全部著地。到目前為止一切順利:威靈頓公爵83歲的時候在自己的**去世。但是,約翰·斯蒂爾爵士(Sir John Steel)為威靈頓公爵雕刻的青銅雕像卻出現了問題。這座雕像位於愛丁堡的王子街,人稱“鐵公爵(Iron Duke)”青銅雕像。在這個雕像中,公爵所騎的馬匹有兩隻馬蹄騰空,表明公爵死於戰場之上,但事實並不是這樣。

這個規則也不適用於美國將軍喬治·華盛頓。這座華盛頓雕像由亨利·默文·施雷迪(Henry Mervin Shrady)創作,位於紐約布魯克林區的福吉穀(Valley Forge)中。在這座雕像中,華盛頓的馬匹四肢著地,表明他是像威靈頓公爵一樣在**安詳去世的,享年67歲。除了這座雕像外,華盛頓還有四座雕像,分別位於華盛頓特區的華盛頓圓環(Washington Circle),弗吉尼亞州首府裏士滿(Richmond)的議會大廈(Capitol Grounds),馬薩諸塞州的波士頓公共花園(Boston Public Garden)和巴黎的德蓮娜廣場(Place d'lena)。在這四座雕像中,華盛頓所騎的馬匹有一隻馬蹄騰空,表明華盛頓戰場上受了傷,並死於傷病。

有人稱,這一規則隻適用於為參加葛底斯堡戰役的士兵雕刻的雕像,但是這一說法也不正確:葛底斯堡國家公園(Gettysburg National Park)裏的詹姆斯·隆史崔特(James Longstreet)的騎馬雕像的馬匹是一腳騰空的,但是隆史崔特在美國內戰中得以幸存,隨後從政,並於83歲去世。

所以,在辨別一座騎士雕像的騎手的命運時,我們是沒什麽規律可遵循的。最讓人困惑的是有人竟然會相信那種說法。