阻擋潮水的卡紐特國王

在經濟學領域,11世紀的卡紐特國王(King Cnut)被認為是一個可笑的人物,因為他曾愚蠢地嚐試阻止不可阻擋之事。曆史學家、傳記作家M. J. 特羅(M. J. Trow)也證實,卡紐特表現出的自欺欺人的“卡紐特綜合征(Canute Syndrome)”一般也適用於政客和經濟學家。但是,羅伯特·萊西(Robert Lacey)在其著作《英國曆史傳奇》(Great Tales from History)一書中提到,“曆史也會犯錯,比如曆史上很多人相信卡紐特真的認為自己可以阻擋潮汐這一說法—但是亨廷頓的亨利(Henry of Huntingdon)曾指出,國王的想法恰恰與之相反”。

在其12世紀早期的作品《英國史》(Historia Anglorum)中,編年史家亨廷頓的亨利就將這一行為描述為卡紐特國王“高貴而偉大的行為”之一,並補充說“在卡紐特國王之前,英國無一國王的權威可以與之抗衡”。他說,當卡紐特“登上最高處時,他下令把自己的椅子放在岸邊,而此時潮水正朝他湧來”。亨廷頓的亨利沒有指明這一行為發生的具體地點,但是《蝴蝶化羽》(Breaking Butterflies)一書提到,“一直以來,蘇塞克斯(Sussex)有一項傳統活動經常在當時重要的博山姆(Bosham)港舉行,皇家貴胄也會光臨此地,人們也喜歡從此地乘船出港”。亨廷頓的亨利接著寫道,卡紐特向著逼近的潮汐大聲說道,“率土之濱均臣服於我,無人能僭越我的君主權位,否則一律論處。我因此命令於你,不可打濕我的王土,不可打濕你的君主的衣物或身體”。但是,“潮去潮來,亙古不變,潮水毫不客氣地浸濕了國王的雙腳和脛骨”。亨廷頓的亨利說,國王大聲喊叫起來,所有溜須拍馬的朝臣都聽到了他說的話,“讓全世界都知道國王的權力一文不值,隻有上帝才可稱王,隻有上帝才可讓天、地、海遵守永恒規律”。論證卡紐特國王虔誠的一個說法是,國王“從不在自己的頭頂佩戴金冠,而是把金冠置於一幅被釘於十字架上的上帝畫像之上,以便一直讚美上帝這位最偉大的君主”。卡紐特向自己的朝臣證明了自己與上帝相比是無權無勢的。

僅僅20年後,編年史家、諾曼係英國人傑弗裏·蓋爾瑪(Geoffrey Gaimar)在自己於12世紀中葉成書的《英格蘭史》(L'Estoire des Engles)中,將此事發生的地點設置在泰晤士河畔,以完全不同的視角再次講述了這個故事。在發現“潮水違背自己旨意、蔑視自己指令後”,國王站起來,“潮水向一座教堂湧來,那就是威斯敏斯特大教堂”。卡紐特舉起自己的權杖,向著潮水說道,“退下,從我身邊退下,否則我杖打於你”。但是國王仍然被淋濕了。蓋爾瑪寫道,國王“變得十分謙卑”,許諾要去羅馬朝聖。

18世紀曆史學家大衛·休謨(David Hume)在其著作《英國史》(第一卷)(The History of England, Volume I)中采納了亨廷頓的亨利的說法,對卡紐特的曆史做了再一次糾正。休謨寫道,卡紐特在眾人的“阿諛奉承”中“下令把自己的椅子放在岸邊,而此時正在漲潮”。當他被淋濕後,他語氣謙卑地向自己的朝臣們說,與“唯一的存在上帝”相比,“世間萬物皆無能無力”。卡紐特在其統治時期頗受愛戴。吉姆·布拉德伯裏(Jim Bradbury)在《中世紀戰爭》(Medieval Warfare)一書中認為,“後世扭曲了這個潮水的故事,讓卡紐特看起來是一個高傲自大的人”。特羅也有著同樣的看法。他還補充說,“在當代,‘卡紐特綜合征’一詞的用法與亨廷頓的亨利的本意完全相反”。亨廷頓的亨利將卡紐特國王描述為一個“虔誠謙卑”的人,但是這一說法已完全消失了。卡紐特國王一般被描述成一個“愚不可及、狂妄自大的人,自認為自己的能力比上帝還要厲害”。針對蓋爾瑪對自己虔誠行為的誹謗,也許睿智的卡紐特國王會以哲學的態度笑對……也許他不會。